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Autoriaus žodis 


Šis veikalas skirtas Dostojevskio poetikos* problemoms ir 
tyrinėja jo kūrybą tik šiuo požiūriu. 

Mes Dostojevskį laikome vienu iš didžiausių meninės for- 
mos novatorių. Jis sukūrė, mūsų nuomone, visiškai naują me- 
ninio mąstymo tipą, kurį sąlygiškai pavadinome polifoniniu. 
Šis meninio mąstymo tipas buvo išreikštas Dostojevskio roma- 
nuose, bet jo reikšmė yra platesnė ir liečia ne tik romaną, bet ir 
kai kuriuos pagrindinius europietiškosios estetikos principus. 
Galima netgi sakyti, kad Dostojevskis sukūrė tarsi naują me- 
ninį pasaulio modelį, kuriame daugelis pagrindinių senosios 
meninės formos dalykų buvo iš esmės pakeisti. Šio veikalo 
uždavinys ir yra teorinės literatūros analizės būdu atskleisti 
tą principinį Dostojevskio novatoriškumą. 

Gausioje literatūroje apie Dostojevskį pagrindinės jo poe- 
tikos ypatybės, aišku, negalėjo likti nepastebėtos (pirmajame 
šio darbo skyriuje pateikiama pačių esmingiausių pasisaky- 
mų šiuo klausimu apžvalga), bet principinis jų naujumas ir 
organiška vienovė Dostojevskio meninio pasaulio visumoje 
atskleisti ir nušviesti dar toli gražu nepakankamai. Literatūra 
apie Dostojevskį buvo skirta iš esmės ideologinei jo kūrybos 
problematikai. Laikinas šios problematikos aštrumas užstelbė 
gilesnius ir pastovesnius jo meninio pasaulėvaizdžio struktū- 
rinius momentus. Dažnai beveik visiškai būdavo užmirštama, 
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Teksto paryškinimas rodo, ką išskiria šios knygos autorius, kursyvas — 
ką išskiria Dostojevskis ir kiti cituojami autoriai. 


kad Dostojevskis visų pirma menininkas (tiesa, ypatingas), 
o ne filosofas ir ne publicistas. 

Specialus Dostojevskio poetikos tyrinėjimas lieka aktualus 
literatūrologijos uždavinys. 

Šiam antrajam leidimui mūsų knyga, pirmą kartą išėjusi 
1929 metais pavadinimu Dostojevskio kūrybos problemos, pa- 
taisyta ir gerokai papildyta. Bet, aišku, ir naujasis šios kny- 
gos leidimas nepretenduoja būti išsamiu keliamų problemų, 
ypač tokių sudėtingų kaip polifoninio romano visumos pro- 
blema, tyrinėjimu. 


Pirmas skyrius 


Polifoninis Dostojevskio romanas 
ir jo pristatymas kritikoje 


Skaitant gausią Dostojevskiui skirtą literatūrą, susidaro įspū- 
dis, kad kalbama ne apie vieną autorių rašytoją, kūrusį ro- 
manus ir apysakas, bet apie daugybę filosofinių pasisakymų, 
kurie priklauso keletui autorių mąstytojų (Raskolnikovui, 
Myškinui, Stavroginui, Ivanui Karamazovui, Didžiajam ink- 
vizitoriui ir kitiems). Literatūros kritikams Dostojevskio kū- 
ryba suskilo į daugybę savarankiškų ir viena kitai priešta- 
raujančių filosofinių teorijų, kurias gina jo veikėjai. Tarp jų 
toli gražu ne pirmoje vietoje minimos ir paties autoriaus filo- 
sofinės pažiūros. Vieniems tyrinėtojams Dostojevskio balsas 
susilieja su kai kurių jo veikėjų balsais, kitiems jis - savotiška 
visų tų ideologizuotų balsų sintezė, o tretiems veikėjų balsai 
autoriaus balsą paprasčiausiai nustelbia. Su veikėjais pole- 
mizuojama, iš jų mokomasi, jų pažiūras bandoma išplėtoti iki 
užbaigtos sistemos. Veikėjas suvokiamas kaip ideologiškai 
autoritetingas ir savarankiškas svarios ideologinės koncepci- 
jos autorius, o ne kaip Dostojevskio užbaigto meninio pasau- 
lėvaizdžio objektas. Kritikų sąmonėje tiesioginė svari veikėjo 
žodžių reikšmė sudaužo romano vientisumą ir reikalauja tie- 
saus atsakymo, tarsi veikėjas būtų ne autoriaus sukurtas, o 
pats - pilnavertis ir pilnateisis kalbėtojas. 

Labai teisingai šią literatūros apie Dostojevskį savybę nu- 
rodė Borisas Engelhardtas: 
Bandant susivokti rusų kritinėje literatūroje, skirtoje Dostojevskio 
kūriniams, - sako jis, - lengva pastebėti, kad ji (išimčių nedaug) ne- 
pakyla aukščiau jo mylimų veikėjų dvasinio lygmens. Kritika ne 
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apvaldo tyrinėjimo medžiagą, bet pati yra jos valdoma. Ji vis dar 
mokosi iš Ivano Karamazovo ir Raskolnikovo, Stavrogino ir Didžiojo 
inkvizitoriaus, painiodamasi tuose pačiuose prieštaravimuose, ku- 
riuose susipainiodavo jie, sustodama suglumusi prieš jų neišspręstas 
problemas ir pagarbiai nusilenkdama jų sudėtingiems bei skaudiems 
pergyvenimams.! 

Tą patį yra pastebėjęs ir Julius Meier-Grafe: 


Argi kam nors kada nors buvo atėjusi į galvą mintis įsijungti į vieną 
iš daugelio Jausmų ugdymo pokalbių? O su Raskolnikovu mes dis- 
kutuojame, ir ne tik su juo, bet ir su bet kuriuo iš statistų.? 
Žinoma, negalima šios Dostojevskiui skirtos kritinės lite- 
ratūros ypatybės aiškinti vien metodologiniu kritikos bejė- 
giškumu ir laikyti tai autoriaus meninės valios pažeidimu. 
Ne, toks kritikos, taip pat bešališkas visada su Dostojevskio 
veikėjais besiginčijančių skaitytojų požiūris iš tikrųjų atitinka 
pagrindinę struktūrinę šio rašytojo kūrinių savybę. Dosto- 
jevskis kaip Goethės Prometėjas kuria ne bebalsius vergus 
(kaip Dzeusas), o laisvus Žmones, kurie gali atsistoti šalia 
juos sukūrusio rašytojo ir netgi pakilti į kovą prieš jį. 
Daugybė savarankiškų ir nesusiliejančių balsų bei sąmo- 
nių, tikra pilnaverčių balsų polifonija - tai iš tiesų pagrin- 
dinė Dostojevskio romanų ypatybė. Ne daugybė charakterių 
ir likimų vienalyčiame objektyviame pasaulyje, nušviečiami 
vieningos autoriaus sąmonės, skleidžiasi jo kūriniuose, o bū- 
tent daugybė lygiateisių, savo pasaulius turinčių savarankiš- 
kų sąmonių kuria čia kokio nors įvykio vienovę. Pagrindiniai 
Dostojevskio veikėjai iš tikrųjų buvo rašytojo sumanyti ne tik 
kaip autoriaus žodžio objektai, bet ir kaip savo pačių tie- 
sioginę reikšmę turinčio žodžio subjektai. Todėl veikėjo žo- 
džio reikšmė čia anaiptol nesibaigia įprastomis siužetinėmis- 
pragmatinėmis funkcijomis? bet ir neišreiškia paties autoriaus 
'  B.M. BurensrapnT, «<Hneonoruueckuū pomau ĮĮocTOeBckoro», in B. M. /Įo- 
cmoe6ckuti, Cmambu u MamepuaAbi, CGopHKK II, non penakuneū A.C. ĮĮonu- 
HuHa, Mocks8a-Jleuunrpan: Mbicnb, 1924, c. 71. 
Julius Meier-Grafe, Dostojewski der Dichter, Berlin, 1926, p. 189. Cituoju 
iš išsamaus Tamaros Motyliovos darbo <ĮĮocToeBckuhi M MHpoBaa nHTe- 


paTypa», in Teopuecmao D.M. /Įocmoeacko20, MockBa, 1959, c. 29. 
Tai yra gyvenimiškai praktiškomis motyvacijomis. 


' 
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ideologinės pozicijos (kaip, pavyzdžiui, Byrono kūryboje). Vei- 
kėjo sąmonė pateikiama kaip kita, svetima sąmonė, tačiau ji 
nėra ir sudaiktinama, uždaroma, netampa paprastu autoriaus 
sąmonės objektu. Šia prasme veikėjo paveikslas Dostojevskio 
kūryboje nėra įprastinis objektinis veikėjo paveikslas kaip 
tradiciniame romane. 

Dostojevskis - polifoninio romano kūrėjas. Jis sukūrė iš es- 
mės naują romano žanrą. Kaip tik todėl jo kūryba netelpa į 
jokius rėmus, nepaklūsta nė vienai iš tų literatūros istorijos 
schemų, kurias esame įpratę taikyti Europos romanui. Jo kū- 
riniuose atsiranda veikėjas, kurio balsas skamba taip, kaip 
įprastinio tipo romane skamba paties autoriaus balsas. Vei- 
kėjo žodis apie save patį ir apie pasaulį toks pat svarus, koks 
paprastai būna autoriaus žodis, jis nėra priskirtas vienai ku- 
riai charakteristikai, turinčiai apibūdinti objektinį veikėjo pa- 
veikslą, bet nėra ir autoriaus balso ruporas. Jis nepaprastai 
savarankiškas romano struktūroje, skamba tartum šalia au- 
toriaus žodžio ir savitai santykiauja su juo bei su tokiais pat 
pilnakraujais kitų veikėjų balsais. 

Taigi įprastų siužetinių-pragmatinių daiktiškos ar psicho- 
loginės prigimties ryšių Dostojevskio pasaulyje neužtenka: 
juk tie ryšiai suponuoja objektiškumą, veikėjo sudaiktinimą; 
į monologiškai suprasto pasaulio vienovę jie jungia būtent 
užbaigtus žmonių paveikslus, o ne daugybę lygiateisių są- 
monių, turinčių savus pasaulius. Įprasta siužetinė pragmati- 
ka Dostojevskio romanuose yra antraeilės svarbos ir atlieka 
ypatingas, o ne įprastines funkcijas. Jungtys, kurios galų ga- 
le kuria jo romanų vienovę, yra kitokios; pagrindinis įvy- 
kis, vaizduojamas romane, nepaklūsta įprastam siužetiniam- 
pragmatiniam aiškinimui. 

Ir pati pasakojimo kryptis, nesvarbu, ar kalba pats autorius, 
ar pasakotojas, ar vienas iš veikėjų, turi būti kitokia negu 
monologinio tipo romanuose. Pozicija, iš kurios pasakojama, 
vaizduojama ar informuojama, turi būti kitaip orientuota į 
šitą naują pasaulį - pilnateisių subjektų, o ne objektų pasaulį. 
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Pasakojantis, vaizduojantis ar informuojantis žodis turi su- 
kurti ir savitą santykį su vaizdavimo objektu. 

Taigi visi romano struktūros elementai Dostojevskio kū- 
ryboje labai saviti; visus juos nulėmė naujasis meninis užda- 
vinys, kurį iškelti ir prasmingai realizuoti sugebėjo tik jis: 
sukurti polifoninį pasaulį ir sugriauti nusistovėjusias Europos 
romano, iš esmės monologinio (homofoninio), formas.* 

Vertinant nuoseklaus monologinio pasaulėvaizdžio ir mo- 
nologinio romano struktūros aspektu, Dostojevskio pasaulis 
gali pasirodyti chaotiškas, jo romanų struktūra - kažkoks įvai- 
rios medžiagos ir nesuderinamų organizavimo principų kon- 
glomeratas. Didelis Dostojevskio poetikos organiškumas, nuo- 
seklumas ir vientisumas gali būti suprastas tik įsisąmoninus 
pagrindinį jo meninį sumanymą, kurį čia formuluojame. 

Tokia mūsų tezė. Prieš pradėdami rutulioti ją, remdamiesi 
Dostojevskio kūriniais, pažiūrėsime, kaip mūsų suformuluota 
pagrindinė jo kūrybos ypatybė atsispindi kritinėje literatūro- 
je. Išsamios literatūros apie Dostojevskį apžvalgos čia pateikti 
nesirengiame. Sustosime tik ties nedaugeliu XX amžiuje apie 
jį parašytų veikalų, būtent ties tais, kurie, pirma, analizuoja 
Dostojevskio poetikos klausimus ir, antra, pagrindines tos po- 
etikos ypatybes vertina panašiai kaip mes. Taigi atranką da- 
rome remdamiesi savo teze, vadinasi, subjektyviai. Bet šiuo 
atveju pasirinkimo subjektyvumas neišvengiamas ir pateisi- 
namas: juk mes rašome ne istorinę apybraižą ir netgi ne ap- 
žvalgą. Mums svarbu tik nustatyti savo požiūrio į Dostojevskio 
* Aišku, tai nereiškia, kad Dostojevskis romano istorijoje yra izoliuotas 
ir kad jo sukurtas polifoninis romanas neturėjo pirmtakų. Tačiau is- 
torinių klausimų čia neanalizuosime. Tam, kad teisingai lokalizuo- 
tume Dostojevskio vietą literatūros istorijoje ir nustatytume esminius 
ryšius tarp jo pirmtakų ir amžininkų, pirmiausia privalu atskleisti jo 
savitumą, privalu parodyti, kas sudaro Dostojevskio kūrybos esmę, 
nors galbūt tas savitumo nusakymas be plačių istorinių tyrinėjimų 
bus tik preliminarus ir orientacinis. Be tokios preliminarios orienta- 
cijos istoriniai tyrinėjimai tampa ryšio neturinčių atsitiktinių sugreti- 
nimų grandine. Tik ketvirtame šios knygos skyriuje paliesime klausimą 


apie žanro tradicijas Dostojevskio kūryboje, tai yra istorinės poetikos 
klausimą. 
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poetiką vietą tarp kitų, jau egzistuojančių kritikoje. Tai padės 
išsiaiškinti ir kai kuriuos mūsų tezės aspektus. 


+++ 


Kritinė literatūra apie Dostojevskį iki pat šių dienų buvo per- 
nelyg tiesmukas ideologinis atsakas į jo veikėjų balsus, todėl 
ji negalėjo objektyviai įvertinti jo naujos romano struktūros 
meninių ypatybių. Bandydama teoriškai susigaudyti šiame 
naujame daugiakalbiame pasaulyje, ji nerado kito kelio, kaip 
įprastu būdu monologizuoti šitą pasaulį, tai yra iš esmės nau- 
jos meninės valios kūrinį suvokti Žvelgiant į jį senosios ir 
įprastinės valios požiūriu. Vieni, pavergti jau paties atskirų 
veikėjų ideologinių pažiūrų turinio, bandė paversti jas siste- 
mine-monologine visuma, ignoruodami svarbią nesusiliejan- 
čių sąmonių daugybę, kuri ir yra tasai kūrybinis menininko 
sumanymas. Kiti, nepasidavę tiesioginiam ideologiniam ža- 
vesiui, pilnavertes veikėjų sąmones paversdavo objektiškai 
suvoktomis sudaiktintomis psichikomis ir suprasdavo Dosto- 
jevskio pasaulį kaip įprastą Europos socialinio-psichologinio 
romano pasaulį. Vietoj pilnaverčių sąmonių sąveikos pirmuo- 
ju atveju išeidavo filosofinis monologas, antruoju - mono- 
logiškai suvoktas objektinis pasaulis, susijęs su viena ir vie- 
ninga autoriaus sąmone. 

Ir įkvėptas filosofavimas kartu su veikėjais, ir objektiškai 
rami psichologinė arba psichopatologinė jų analizė vienodai 
nepajėgi prasiskverbti į meninę Dostojevskio kūrinių archi- 
tektoniką. Vienų susižavėjimas negali objektyviai, iš tiesų 
realistiškai pamatyti svetimų sąmonių pasaulio, kitų realiz- 
mas yra nepajėgus. Visai suprantama, kad ir vieni, ir kiti tas 
menines problemas arba visai apeina, arba traktuoja tik at- 
sitiktinai ir paviršutiniškai. 

Filosofinė monologizacija - tai pagrindinis kelias, kuriuo 
pasuka Dostojevskiui skirta kritika. Tuo keliu ėjo Rozanovas, 
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Volynskis, Merežkovskis, Šestovas ir kiti. Menininko sukurtą 
sąmonių daugybę bandydami įsprausti į vienos pasaulėžiūros 
sisteminius-monologinius rėmus, šie tyrinėtojai buvo privers- 
ti griebtis arba antinomijos, arba dialektikos. Iš konkrečių 
veikėjų (ir paties autoriaus) sąmonių buvo gliaudomos ideo- 
loginės tezės, kurios arba išsidėstydavo į dinamišką dialek- 
tišką grandinę, arba būdavo supriešinamos viena su kita kaip 
nesutaikomos absoliučios antinomijos. Vietoj kelių nesusilie- 
jančių sąmonių sąveikos būdavo pateikiama idėjų, minčių, 
teiginių, būdingų vienai sąmonei, sąveika. 

Ir dialektika, ir antinomija iš tiesų būdinga Dostojevskio pa- 
sauliui. Jo veikėjų mintis iš tikrųjų kartais dialektiška ar an- 
tinomiška. Bet visi loginiai ryšiai lieka atskirose sąmonėse ir 
nereguliuoja įvairiopos jų tarpusavio sąveikos. Dostojevskio 
pasaulis labai personalizuotas. Kiekvieną mintį jis suvokia ir 
vaizduoja kaip asmenybės poziciją. Todėl dialektinė arba an- 
tinominė eilė netgi atskirose sąmonėse — tik abstraktus mo- 
mentas, neatsiejamai susijęs su kitais vientisos konkrečios są- 
monės momentais. Per tą įkūnytą konkrečią sąmonę gyvame 
vientiso žmogaus balse loginė grandinė ištirpsta vaizduojamo 
įvykio vienovėje. Mintis, įtraukta į įvykį, pati pasidaro kupina 
įvykių ir įgauna tą ypatingą „idėjos-jausmo“, „idėjos-jėgos“ 
pobūdį, kuris Dostojevskio kūrybos pasaulyje sukuria nepa- 
kartojamą „idėjos“ savitumą. Išimta iš sąmonių, kurios pilnos 
įvykių, sąveikos ir įsprausta į sisteminį-monologinį kontekstą, 
kad ir koks dialektiškas jis būtų, idėja neišvengiamai praranda 
savo savitumą ir tampa nevykusiu filosofiniu teiginiu. Kaip 
tik todėl visos didelės monografijos apie Dostojevskį, sukurtos 
filosofiškai monologizuojant jo kūrybą, taip mažai teduoda 
mūsų formuluojamos jo meninio pasaulio struktūrinės ypa- 
tybės supratimui. Tiesa, būtent ši ypatybė inspiravo visus tuos 
tyrinėjimus, bet juose ji beveik neįsisąmoninta. 

Šis įsisąmoninimas prasideda ten, kur bandoma objekty- 
viau pažvelgti į Dostojevskio kūrybą, ir ne tik į pačias jo idė- 
jas, bet ir į kūrinius kaip menines visumas. 


14 


Pirmą kartą pagrindinę struktūrinę Dostojevskio meninio 
pasaulio ypatybę užčiuopė Viačeslavas Ivanovas? - tiesa, tik 
užčiuopė. Dostojevskio realizmą jis apibūdina kaip realizmą, 
pagrįstą ne pažinimu (objektiniu), o „įsijautimu“. Įteisinti 
svetimą „aš“ ne kaip objektą, o kaip kitą subjektą - toks Do- 
stojevskio pasaulėžiūros principas. Įtvirtinti svetimą „aš“ — 
„tu esi“ — tai ir yra toji užduotis, kurią, Ivanovo nuomone, 
turi išspręsti Dostojevskio veikėjai, kad įveiktų savo etinį so- 
lipsizmą, savo atskirą „idealistinę“ sąmonę ir kitą Žmogų iš 
šešėlio paverstų į tikrą realybę. Tragiškos katastrofos Dosto- 
jevskio kūryboje pagrindas visada yra solipsistiškas veikėjo 
sąmonės atskirtumas, jo uždarymas savo paties pasaulyje.“ 

Tokiu būdu svetimos sąmonės kaip pilnateisio subjekto, o 
ne kaip objekto įtvirtinimas yra etinis-religinis postulatas, 
nulemiantis romano turinį (atskirtos sąmonės katastrofa). Tai 
autoriaus pasaulėžiūros principas, kuriuo remdamasis jis su- 
vokia savo veikėjų pasaulį. Taigi Ivanovas parodo tik, kaip 
šis principas tampa romano turinio tema, be to, daugiausia 
negatyvia: juk veikėjai žlunga, nes negali iki galo įteisinti ki- 
to - „tuesi“. Veikėjo svetimo „aš“ įtvirtinimas (ir neįtvirtini- 
mas) —- Dostojevskio kūrinių tema. 

Bet ši tema visai galima ir grynai monologinio tipo romane 
ir iš tiesų yra ne kartą jame interpretuota. Svetimos sąmonės 
kaip etinio-religinio postulato ir kaip turiningos kūrinio te- 
mos įteisinimas dar nesukuria naujo tipo romano struktūros. 

Ivanovas neparodė, kaip šitas Dostojevskio pasaulėžiūros 
principas tampa meninio pasaulėvaizdžio ir žodinės visumos 
(romano) meninės organizacijos principu. Juk tik šia forma, 
konkretaus literatūros kūrinio sandaros principo forma, o ne 
kaip etinis-religinis abstrakčios pasaulėžiūros principas jis 
svarbus literatūros tyrinėtojui. Ir tik šia forma jis gali būti 
objektyviai atskleistas, remiantis empirine konkrečių litera- 
tūros kūrinių medžiaga. 

5 Žr. jo darbą «ĮĮocToesckHū H pomau-Tparenua», in Bopo30b1 uU MeMU, 


MocksBa: MycaueT, 1916. 
6 Žr. Bopo30bi u Mexu, MockBa: MycaseT, 1916, c. 33-34. 
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Bet šito Ivanovas nepadarė. Skyriuje, skirtame „formos prin- 
cipui“, nepaisant daugelio vertingų pastebėjimų, Dostojevskio 
romaną jis vis dėlto suvokia kaip monologinį. Radikalus me- 
ninis perversmas, kurį padarė Dostojevskis, liko iš esmės ne- 
suprastas. Ivanovo pateikiamas pagrindinis Dostojevskio ro- 
mano kaip „romano-tragedijos“ apibūdinimas mums atrodo 
esąs neteisingas.? Tai būdingas bandymas naują meninę formą 
aiškinti jau pažįstamais meniniais principais. Dėl to Dosto- 
jevskio romanas atrodo esąs kažkoks meninis hibridas. 

Taigi Ivanovas, suradęs gilų ir tikrą Dostojevskio pagrindi- 
nio principo - svetimą „aš“ įteisinti ne kaip objektą, o kaip kitą 
subjektą - apibūdinimą, monologizavo tą principą, kitaip sa- 
kant, įjungė jį į monologiškai išreikštą autoriaus pasaulėžiūrą 
ir suvokė tik kaip pasaulio, pavaizduoto monologinės auto- 
riaus sąmonės požiūriu, turiningą temą.* Be to, savo mintį jis 
susiejo su daugeliu tiesioginių metafizinių ir etinių teiginių, 
kurių niekaip objektyviai nepatikrinsi, remdamasis pačia Do- 
stojevskio kūrinių medžiaga? Meninis uždavinys sukurti poli- 
foninį romaną, kurį pirmas išsprendė Dostojevskis, liko ne- 
atskleistas. 


+++ 


Panašiai kaip Ivanovas pagrindinę Dostojevskio kūrinių 
ypatybę apibūdina ir S. Askoldovas.!? Bet ir jis neperžengė 


7 Toliau pateiksime Ivanovo šio apibūdinimo kritinę analizę. 

* Ivanovas daro tipišką metodologinę klaidą: nuo autoriaus pasau- 
lėžiūros jis pereina tiesiog prie jo kūrinių turinio, aplenkdamas formą. 
Kitais atvejais Ivanovas teisingiau supranta pasaulėžiūros ir formos 
santykį. 

* Toks, pavyzdžiui, yra Ivanovo tvirtinimas, esą Dostojevskio veikėjai — 

pasidauginę paties autoriaus, kuris persikūnijo ir tarytum tebegyven- 

damas paliko savo žemiškąjį pavidalą, antrininkai (žr. Bopo30b: u 

Mexu, c. 39, 40). 

Žr. jo straipsnį «Penuruoano-3TH4ecKOe 3Havenne ĮĮocTOeBCKOro», in 

6.M. Įocmoeasckuū. Cmambu u mamepuanbi, CGopHKK I, non pen. A.C. ĮĮo- 

nuuuna, Mocksa-Jlenunrpan: Msicnb, 1922. 
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monologizuotos religinės-etinės Dostojevskio pasaulėžiūros 
ir monologiškai suvokto jo kūrinių turinio ribų. 

Pirma etinė Dostojevskio tezė, - sako Askoldovas, - tai iš pirmo žvilgs- 
nio kažkas labai formalu, tačiau tam tikra prasme svarbiausia. „Būk 
asmenybė“ - sako jis mums visais savo vertinimais ir simpatijomis.!! 

O asmenybė, Askoldovo nuomone, skiriasi nuo charakte- 
rio, tipo ir temperamento, kuriuos paprastai vaizduoja litera- 
tūra, savo nepaprasta vidine laisve ir visiška nepriklausomy- 
be nuo išorinio pasaulio. 

Taigi toks yra autoriaus etinės pasaulėžiūros principas. 
Nuo šios pasaulėžiūros Askoldovas pereina tiesiai prie Dosto- 
jevskio romanų turinio ir parodo, kaip ir dėl ko Dostojevskio 
veikėjai gyvenime tampa asmenybėmis ir kaip asmenybės 
pasireiškia. Pavyzdžiui, asmenybė neišvengiamai susiduria 
su išoriniu pasauliu, pirmiausia išoriškai susidurdama su 
įvairiausiomis visuotinai priimtinomis normomis. Dėl to kyla 
„Skandalas“, šis pirmas ir labiausiai išoriškas asmenybės pa- 
toso pasireiškimas, kuris yra nepaprastai svarbus Dostojevs- 
kio kūriniuose.! Stipresnis asmenybės patoso pasireiškimas 
gyvenime yra, Askoldovo nuomone, nusikaltimas. 


Nusikaltimas Dostojevskio romanuose, - sako jis, - tai gyvenimiškas 
religinės-etinės problemos iškėlimas. Bausmė - tai jos išsprendimo 
forma. Todėl ir viena, ir kita yra pagrindinė Dostojevskio kūrybos 
tema...“ 

Taigi visą laiką kalbama apie tai, kaip surasti asmenybę 
pačiame gyvenime, 0 ne apie jos meninio matymo ir vaizda- 
vimo būdus tam tikroje meninėje konstrukcijoje - romane. Be 
to, ir pats santykis tarp autoriaus pasaulėžiūros ir jo veikėjų 
pasaulio pavaizduotas neteisingai. Nuo asmenybės patoso 
autoriaus pasaulėžiūroje tiesiogiai pereinama prie jo veikėjų 
gyvenimo patoso ir nuo čia vėl prie monologinės autoriaus 
išvados - toks tipiškas monologinio romantinio romano ke- 
lias. Bet tai nėra Dostojevskio kelias. 

n Ibid., p. 2. 


12 Zr. aukščiau cituotą Askoldovo straipsnį, p. 5. 
5 Ibid., p. 10. 
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Dostojevskis, - sako Askoldovas, - visomis savo meninėmis simpa- 
tijomis ir vertinimais skelbia vieną labai svarbų teiginį: piktadarys, 
šventasis, paprastas nusidėjėlis, pasiekę paskutinę savo individu- 
alaus prado ribą, vis dėlto turi tam tikrą vienodą vertę kaip asme- 
nybės, besipriešinančios drumstai viską niveliuojančios „aplinkos“ 
tėkmei." 

Tokio tipo teiginys būdingas romantiniam romanui, ku- 
riam sąmonė ir ideologija buvo tik autoriaus patosas ir auto- 
riaus išvada, 0 veikėjas - tik autoriaus patoso įkūnytojas arba 
autoriaus išvados objektas. Būtent romantikai pačioje vaiz- 
duojamoje tikrovėje tiesiogiai išreiškė savo menines simpa- 
tijas ir vertinimus, objektyvizuodami ir sudaiktindami visa, 
ko jie negali pabrėžti savo balsu. 

Dostojevskio savitumas — ne monologiškai jo skelbiama 
asmenybės vertė (ir kiti anksčiau tai darė), o kad jis mokėjo ją 
objektyviai meniškai pamatyti ir pavaizduoti kaip kitą, sve- 
timą asmenybę, nepaversdamas jos lyrine, nesuliedamas su 
ja savo balso ir drauge nepažemindamas jos iki sudaiktintos 
psichinės realybės. Aukštas asmenybės vertinimas ne pirmą- 
syk pasireiškė Dostojevskio pasaulėžiūroje, bet meninis sve- 
timos asmenybės (jeigu pripažintume šį Askoldovo terminą) 
ir daugelio nesusiliejančių asmenybių, jungiamų tam tikro 
dvasinio įvykio vienovės, paveikslas pirmą kartą išsamiai pa- 
vaizduotas jo romanuose. 

Stulbinantis vidinis Dostojevskio veikėjų savarankiškumas, 
kurį teisingai pastebėjo Askoldovas, pasiektas tam tikromis 
meninėmis priemonėmis. Pirmiausia tai jų laisvė ir savaran- 
kiškumas autoriaus atžvilgiu pačioje romano struktūroje, tiks- 
liau, įprastinių suišorinančių ir užbaigiančių autoriaus apibūdi- 
nimų atžvilgiu. Tai, aišku, nereiškia, kad veikėjas nepriklauso 
autoriaus sumanymui. Ne, jo savarankiškumas ir laisvė kaip 
tik įeina į autoriaus sumanymą. Tas sumanymas lyg iš anksto 
nulemia, kad veikėjas bus laisvas (aišku, sąlygiškai) ir būtent 
toks jis įvedamas į griežtą ir apskaičiuotą visumos planą. 


4 Ibid., p. 9. 
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Sąlygiška veikėjo laisvė negriauna griežtos sandaros tikslu- 
mo, kaip matematinės formulės tikslumo negriauna iracio- 
nalių ar transfinitinių dydžių joje buvimas. Ši nauja veikėjo 
laikysena pasiekiama ne tik temos pasirinkimu (nors, aišku, 
ir ji turi reikšmės), o pirmą kartą Dostojevskio panaudotų 
ypatingų, romano struktūrą kuriančių meninių priemonių 
visuma. 

Taigi ir Askoldovas monologizuoja meninį Dostojevskio 
pasaulį, perkelia to pasaulio dominantę į monologinį pamoks- 
lą, taip nuvertindamas veikėjus iki paprastų to pamokslo 
iliustracijų. Askoldovas teisingai suprato, kad svarbiausia 
Dostojevskio kūryboje - visai naujas vidinio žmogaus, va- 
dinasi, ir vidinius Žmones jungiančio įvykio vaizdavimas, bet 
aiškino šitai autoriaus pasaulėžiūros ir veikėjų psichologijos 
plotmėje. 

Vėlesnis Askoldovo straipsnis „Charakterių psichologija 
Dostojevskio kūryboje“'* taip pat apsiriboja tik jo veikėjų cha- 
rakterių ypatybių analize ir neatskleidžia jų meninio matymo 
ir vaizdavimo principų. Kuo asmenybė skiriasi nuo charak- 
terio, tipo ir temperamento, kaip ir anksčiau yra atskleista 
psichologinėje plotmėje. Tačiau šiame straipsnyje Askoldovas 
kur kas labiau naudojasi konkrečia romanų medžiaga ir todėl 
jame daug vertingų pastebėjimų, susijusių su atskiromis me- 
ninėmis Dostojevskio ypatybėmis. Bet ko nors daugiau negu 
atskiri pastebėjimai Askoldovo koncepcija nepateikia. 

Reikia pasakyti, kad Ivanovo formulė - įteisinti svetimą 
„aš“ ne kaip objektą, o kaip kitą subjektą - „tu esi“, nepaisant 
jos filosofinio abstraktumo, daug adekvatesnė negu Askol- 
dovo formulė „būk asmenybė“. Ivanovo formulė perkelia 
dominantę į svetimą asmenybę, be to, ji labiau atitinka iš 
vidaus dialogišką Dostojevskio požiūrį į vaizduojamo vei- 
kėjo sąmonę. O Askoldovo formulė labiau monologiška ir 
svorio centrą perkelianti į savo paties asmenybės tapsmą, o 


5 Antrajame rinkinyje 6. M. Įocmoesckuū. Cmamou u mamepuanci, 1924. 
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tai meninėje kūryboje - jei Dostojevskio postulatas iš tiesų 
būtų buvęs toks - būtų atvedę prie subjektyvaus romantinio 
romano struktūros tipo. 


+++ 


Iš kitos pusės — iš pačios Dostojevskio romanų struktūros 

pusės — prie svarbiausios jo ypatybės prieina Leonidas Gros- 
manas. Grosmanui Dostojevskis pirmiausia labai savitos for- 
mos kūrėjas. 
Atrodo, - sako jis, - kad apžvelgus jo visapusį meninį aktyvumą ir 
įvairiausius dvasios siekius, tenka pripažinti, jog didžiausia Dosto- 
jevskio reikšmė ne tiek filosofijoje, psichologijoje ar mistikoje, o kad 
sukūrė jis naują, iš tiesų genialų Europos romano puslapį.'* 

Reikia pripažinti, kad Grosmanas - objektyvaus ir nuosek- 
laus Dostojevskio romanų poetikos tyrinėjimo pradininkas 
mūsų literatūrologijoje. 

Pagrindine Dostojevskio romanų poetikos ypatybe Gros- 
manas laiko tai, kad yra pažeidžiama organiška medžiagos 
vienovė, kurios reikalauja įprastinis kanonas, nes romano 
konstrukcijos visumoje jungiami patys įvairiausi ir labiausiai 
nesuderinami elementai, o tai griauna vieningą ir vientisą 
pasakojimo audinį. 

Toks, - sako jis, - pagrindinis jo romanų kompozicijos principas: 
filosofinio sumanymo vienovei ir sūkuringam įvykių judėjimui pa- 
jungti poliariškai nesuderinamus pasakojimo elementus. Viename 
meno kūrinyje suderinti filosofines išpažintis ir kriminalinius nusi- 
kaltimus, į bulvarinio pasakojimo fabulą įjungti religinę dramą, per- 
eiti visas avantiūrinio pasakojimo peripetijas, kad pasiektum naujos 
misterijos apreiškimus - štai kokie meniniai uždaviniai iškilo Dosto- 
jevskiui ir kvietė jį dirbti sunkų kūrybinį darbą. Priešingai senoms 
estetikos, kuri reikalauja suderinti medžiagą ir jos apdorojimo būdą, 
suponuoja konstruktyvių konkretaus meninio kūrinio elementų vie- 
novę ar bentjau vienarūšiškumą, tradicijoms, Dostojevskis sujungia 


16 JI. FpoccMau, Ioomuka /ĮĮocmoescko20, MockaBa: FocynapcTBeHHa A aKajįe- 
MH3 XYJĮOKeCTBEHHbIX HayvK, 1925, c. 165. 
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-——- 


nonui. Jo uždavinys: nugalėti tai, kas menininkui sunkiausia - iš 
nevienalyčių, skirtingos vertės ir vieni kitiems tolimų elementų su- 
kurti vientisą ir vieningą meno kūrinį. Štai kodėl Jobo knyga, šv. Jono 
Apreiškimas, evangelijų tekstai, Simeono Naujojo Teologo žodis, 
visa, kas maitina jo romanų puslapius ir duoda toną vieniems ar 
kitiems jo skyriams, čia savitai derinasi su laikraščio tekstu, anek- 
dotu, parodija, gatvės scenos aprašymu, grotesku ir netgi pamfletu. 
Jis drąsiai meta į savo tiglius vis naujus ir naujus elementus, žino- 
damas ir tikėdamas, kad jo kūrybinio darbo įkarštyje žali kasdienės 
tikrovės gabalai, bulvarinių pasakojimų sensacijos ir Dievo įkvėpti 
Šventųjų knygų puslapiai išsilydys, susilies į naują junginį ir įgaus 
ryškų jo individualaus stiliaus bei tono atspalvį." 

Tai puiki aprašomoji Dostojevskio romanų žanro ir kompo- 
zicijos ypatybių charakteristika. Prie jos beveik nėra ko pri- 
dėti. Bet paaiškinimai, kuriuos pateikia Grosmanas, mums 
atrodo esą nepakankami. 

Iš tiesų, vargu ar sūkuringas įvykių judėjimas, kad ir koks 
jis būtų galingas, ir filosofinio sumanymo vienovė, kad ir 
kokia ji būtų gili, yra pakankama, norint išspręsti tą sudėtin- 
giausią ir prieštaringiausią kompozicinį uždavinį, kurį taip 
griežtai ir aiškiai suformulavo Grosmanas. Sūkuringas judė- 
jimas pačiame lėkščiausiame šiuolaikiniame kino romane yra 
stipresnis negu Dostojevskio kūriniuose. O filosofinio suma- 
nymo vienovė pati savaime negali būti svarbiausias meninio 
vieningumo pagrindas. 

Mūsų nuomone, neteisingas yra ir Grosmano teiginys, kad 
visa ši tokia įvairi medžiaga, kurią Dostojevskis panaudoja, 
įgauna „ryškų jo individualaus stiliaus ir tono atspalvį“. Jei- 
gu taip būtų, tai kuo Dostojevskio romanas skirtųsi nuo 
įprastinio tipo romano, nuo tos pačios „floberiška maniera 
parašytos epopėjos, kuri tarsi iškalta iš vieno gabalo, nuglu- 
dinta ir monolitiška“? Tokiame romane kaip Buvar ir Pekiušė, 
pavyzdžiui, turinio požiūriu jungiama labai įvairi medžiaga, 
bet tas įvairumas romano struktūroje nėra ir negali būti aiš- 
kiai išreikštas, nes jis yra pajungtas kiaurai jį persmelkiančiai 


7 Ibid., p. 174-175. 
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individualaus stiliaus ir tono vienovei, vieno pasaulio ir 
vienos sąmonės vienovei. O Dostojevskio romano vienovė 
iškyla virš individualaus stiliaus ir virš individualaus tono, 
kaip jie buvo suprantami romanuose, rašytuose iki Dosto- 
jevskio. 

Vertinant monologinio stiliaus vienovės suvokimo požiū- 
riu (o kol kas egzistuoja tik toks suvokimas), Dostojevskio ro- 
manas yra daugiastilis arba bestilis, vertinant monologinio 
tono suvokimo požiūriu, Dostojevskio romanas yra daugia- 
akcentis ir vertybiniu požiūriu prieštaringas; prieštaringi ak- 
centai kryžiuojasi kiekviename jo kūrinių žodyje. Jeigu įvai- 
rialypė Dostojevskio medžiaga būtų išplėtota vieningame 
pasaulyje, susijusiame su vieninga monologine autoriaus są- 
mone, tai uždavinys, kurio tikslas sujungti nesuderinamus 
dalykus, nebūtų išspręstas ir Dostojevskį laikytume bestiliu 
menininkų; toks monologiškas pasaulis 


fatališkai subyra į savo sudedamąsias, nepanašias, viena kitai sve- 
timas dalis, ir prieš mus nejudriai, nevykusiai ir beviltiškai atsi- 
skleidžia Biblijos puslapis greta puslapio iš įvykių kronikos arba 
liokajų častuška greta Schillerio ditirambo džiaugsmui.!* 

Iš tikrųjų labiausiai nesuderinami Dostojevskio medžiagos 
elementai yra paskirstyti tarp keleto pasaulių ir keleto pilna- 
teisių sąmonių, jie pavaizduoti ne viename akiratyje, bet kele- 
toje pilnų ir vienodos vertės akiračių, ir ne pati medžiaga, o 
tie pasauliai, tos sąmonės ir jų akiračiai jungiasi į aukščiausią 
vienovę, kuri yra kitokia, o būtent polifoninio romano vie- 
novė. Častuškos pasaulis jungiasi su Schillerio ditirambo pa- 
sauliu, Smerdiakovo akiratis - su Dmitrijaus ir Ivano akiračiu. 
Tų įvairių pasaulių dėka medžiaga gali iki galo atskleisti savo 
savitumą ir ypatingumą, neišardydama visumos vienovės ir 
nedarydama jos mechaniškos. Atrodo, kad skirtingos atskai- 
tos sistemos čia jungiasi į sudėtingą Einsteino visatos vienovę 
(aišku, Dostojevskio ir Einsteino pasaulių sugretinimas - tai 
tik meninis palyginimas, o ne mokslinė analogija). 


* Ibid., p. 178. 
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Kitame darbe Grosmanas labiau priartėja kaip tik prie Do- 
stojevskio romano daugiabalsiškumo. Knygoje Dostojevskio 
kelias jis iškelia ypatingą dialogo reikšmę jo kūryboje. 
Pokalbio ar ginčo forma, - sako jis čia, - kurioje skirtingi požiūrio 
taškai gali paeiliui dominuoti ir atspindėti įvairius priešingų įsiti- 
kinimų atspalvius, itin gerai tinka įkūnyti tai amžinai besiklostančiai 
ir niekad nesustingstančiai filosofijai. Prieš tokio menininko ir vaizdų 
stebėtojo kaip Dostojevskis akis jo gilių apmąstymų apie reiškinių 
prasmę ir pasaulio paslaptį akimirkomis turėjo iškilti ši filosofavimo 
forma, kurioje kiekviena nuomonė tarytum tampa gyva būtybe ir yra 
dėstoma sujaudintu žmogaus balsu.'* 

Šitokį dialogizmą Grosmanas linkęs aiškinti iki galo ne- 
įveikta Dostojevskio pasaulėžiūros priešprieša. Jo sąmonėje 
anksti susidūrė dvi galingos jėgos - humanistinis skepsis ir 
tikėjimas — nepaliaujamai kovojusios dėl dominavimo pasau- 
lėžiūroje.20 

Galima nesutikti su šiuo aiškinimu, kuris iš esmės išeina 
už objektyviai turimos medžiagos ribų, bet pats daugybės 
(šiuo atveju dviejų) nesusiliejančių sąmonių buvimo faktas 
nurodytas teisingai. Teisingai pastebėta ir tai, kad Dostojevs- 
kis personalistiškai suvokia idėją. Kiekviena nuomonė jo kū- 
riniuose iš tiesų tampa gyva būtybe ir yra neatskiriama nuo 
ją įkūnijusio žmogaus balso. Įvesta į abstraktų sisteminį-mo- 
nologinį kontekstą, ji liaujasi buvusi tuo, kuo iš tiesų yra. 

Jeigu kompozicinį Dostojevskio principą - įvairiakilmės, 
nesuderinamos medžiagos jungimą - Grosmanas būtų susie- 
jęs su daugybe ideologiškai nesubendravardiklintų centrų — 
sąmonių, tai jis būtų visiškai priartėjęs prie meninio Dosto- 
jevskio romanų rakto - prie polifonijos. 

Būdinga tai, kad Grosmanas dialogo formą Dostojevskio 
kūryboje suvokia kaip dramatinę formą, o bet kokį dialo- 
gizavimą - būtent kaip dramatizavimą. Naujųjų laikų litera- 
tūroje Žinomas tik draminis dialogas ir iš dalies filosofinis 


9 JI. [poccmau, ITymc /Įocmoeasckoz20, Jenunrpan: Bpokray3-Ecbpon, 1924, 
c. 9-10. 
20 Žr. ibid., p. 17. 
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dialogas, supaprastintas iki elementarios dėstymo formos, iki 
pedagoginio metodo. Tačiau draminį dialogą dramoje ir dra- 
matizuotą dialogą pasakojamosiose formose visada įrėmina 
tvirti ir nepažeidžiami monologiniai rėmai. Dramoje šie mo- 
nologiniai rėmai, aišku, nėra išreikšti žodžiais, bet kaip tik 
dramoje jie itin monolitiški. Draminio monologo replikos ne- 
ardo vaizduojamo pasaulio, nedaro jo daugiaplanio; priešin- 
gai, kad būtų iš tiesų draminės, joms reikia monolitinio to pa- 
saulio vieningumo. Dramoje jis turi būti iš vieno gabalo. Bet 
koks šio monolitiškumo susilpninimas sukelia dramatizmo 
susilpnėjimą. Veikėjai dialogiškai susieina vieningame auto- 
riaus, režisieriaus, žiūrovo akiratyje ir aiškiame iš vieno gaba- 
lo susidedančio pasaulio fone.*! Draminio veiksmo, išspren- 
džiančio visas dialogines priešstatas, koncepcija yra grynai 
monologinė. Tikras daugiaplaniškumas sugriautų dramą, nes 
draminis veiksmas, besiremiantis pasaulio vienove, nebega- 
lėtų to daugiaplaniškumo suvienyti ir išspręsti. Dramoje ne- 
įmanomas vientisų akiračių jungimas į virš jų esančią vieno- 
vę, nes dramos struktūra neduoda pagrindo tokiai vienovei. 
Todėl polifoniniame Dostojevskio romane tikras draminis 
dialogas gali būti tik antraeilis.22 

Kur kas esmingesnis Grosmano teiginys, kad paskutiniojo 
laikotarpio Dostojevskio romanai - tai misterijos.2? Misterija 
iš tiesų daugiaplanė ir iki tam tikro laipsnio polifoniška. Bet 
misterijos daugiaplaniškumas ir polifoniškumas visiškai for- 
malus ir pati misterijos struktūra neleidžia prasmingai išsi- 
skleisti daugybei savo pasaulius turinčių sąmonių. Čia viskas 
jaunuo pat pradžios nulemta, užverta ir užbaigta, nors, aišku, 
užbaigta ne vienoje plotmėje. 


1 Medžiagos įvairumas, apie kurį kalba Grosmanas, dramoje papras- 
čiausiai neįmanomas. 

22 Kaip tik todėl ir neteisinga Ivanovo formulė „romanas - tragedija“. 

Žr. JI. ITpoccman, IJlymo Įocmoeackoz20, c. 10. 

Prie misterijos, taip pat ir prie platoniškojo tipo filosofinio dialogo 

mes dar grįšime, kai kalbėsime apie žanro tradicijų problemą Dost- 

ojevskio kūryboje (žr. ketvirtą skyrių). 
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Polifoniniam Dostojevskio romanui būdingas ne įprastas 
dialoginės medžiagos plėtojimas vieningo daiktiško pasaulio 
nesikeičiančiame fone, suprantant tą medžiagą monologiškai. 
Ne, jam būdingas didžiausias dialogiškumas, kitaip sakant, 
visos visumos dialogiškumas. Draminė visuma šia prasme, 
kaip jau sakėme, monologiška; Dostojevskio romanas dialo- 
giškas. Jis kuriamas ne kaip vienos sąmonės, objektiškai suė- 
musios į save kitas sąmones, visuma, o kaip keleto sąmonių, 
iš kurių nė viena iki galo nėra tapusi kitos objektu, sąveikos 
visuma; ši sąveika stebinčiajam neduoda pagrindo viso įvykio 
objektyvizacijai pagal įprastą monologinį tipą (siužetinį, ly- 
rinį ar pažintinį), bet ir patį stebintįjį daro aktyviu dalyviu. 
Romanas ne tik nesuteikia pagrindo šalia dialogiškumo tre- 
čiai, monologiškai apglėbiančiai sąmonei, bet, atvirkščiai, vis- 
kas jame vyksta taip, kad dialoginė priešstata taptų be iš- 
eities.?> Neutralaus „trečiojo“ požiūrio neatspindi nė vienas 
kūrinio elementas. Pačiame romane šitas neutralus „tretysis“ 
niekaip nepristatomas. Jam nėra nei kompozicinės, nei pras- 
minės vietos. Tuo pasireiškia ne autoriaus silpnumas, bet di- 
džiausia jo jėga. Taip iškovojama nauja autoriaus pozicija, kuri 
yra aukščiau už monologinę poziciją. 


+++ 


Daugybę vienodai autoritetingų ideologinių pozicijų ir labai 
didelę medžiagos įvairovę kaip pagrindinę Dostojevskio ro- 
manų ypatybę nurodo ir Otto Kausas savo knygoje Dostojevs- 
kis ir jo likimas. Kauso nuomone, nė vienas autorius nebuvo taip 
prieštaringai ir skirtingai suprastas, apmąstytas ir įvertintas 
kaip Dostojevskis, bet nuostabiausia, kad Dostojevskio kūri- 
niai lyg ir pateisina visus šiuos prieštaringus požiūrius: kiek- 
vienam iš jų galima rasti pagrindą Dostojevskio romanuose. 


“ Kalbama, aišku, ne apie antinomiją, ne apie abstrakčių idėjų priešstatą, 
bet apie įvairialypę vientisų asmenybių priešstatą. 
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Štai kaip Kausas charakterizuoja šį nepaprastą Dostojevs- 

kio įvairiapusiškumą ir daugiaplaniškumą: 
Dostojevskis - tai toks namų šeimininkas, kuris puikiai sugyvena su 
pačiais įvairiausiais svečiais, sugeba patraukti pačios margiausios 
draugijos dėmesį ir visus moka laikyti vienodoje įtampoje. Sena- 
madis realistas turi tikrą progą žavėtis katorgos, Peterburgo gatvių 
ir aikščių, patvaldystės savivalės pavaizdavimu, o mistikas turi ne 
mažesnę galimybę žavėtis bendravimu su Alioša, kunigaikščiu Myš- 
kinu ir Ivanu Karamazovu, kurį lanko velnias. Visų pakraipų uto- 
pistams džiaugsmo suteiks „juokingo žmogaus“, Versilovo ar Stav- 
rogino sapnai, o religingų Žmonių dvasią sustiprins kova už Dievą, 
kurią šiuose romanuose kovoja ir šventieji, ir nusidėjėliai. Sveikata 
ir jėga, radikalus pesimizmas ir ugningas tikėjimas atpirkimu, troš- 
kimas gyventi ir troškimas mirti - visa tai čia be paliovos kovoja. 
Prievarta ir gerumas, išdidus pasipūtimas ir pasiaukojamas nusiže- 
minimas - visa neaprėpiama gyvenimo pilnatvė išraiškinga forma 
įkūnyta kiekvienoje jo kūrinių dalelėje. Būdamas labai griežtai kri- 
tiškai sąžiningas, kiekvienas gali savaip aiškinti paskutinį autoriaus 
žodį. Dostojevskis daugiabriaunis, o visi jo meninės minties judesiai 
netikėti, jo kūriniai prisodrinti jėgų ir ketinimų, tarp kurių, atrodytų, 
neperžengiamos bedugnės.2* 

Kaipgi Kausas aiškina šią Dostojevskio ypatybę? 

Jis tvirtina, kad Dostojevskio pasaulis yra gryniausia ir 
tikriausia kapitalizmo dvasios išraiška. Tie pasauliai, tie pla- 
nai — socialiniai, kultūriniai ir ideologiniai, kurie susiduria 
Dostojevskio kūryboje, anksčiau buvo kiekvienas sau, buvo 
organiškai uždari, sutvirtinti, skyrium iš vidaus apmąstyti. 
Nebuvo realios, materialios plotmės, kurioje jie iš esmės susi- 
liestų ir prasiskverbtų vienas į kitą. Kapitalizmas sunaikino 
šių pasaulių izoliaciją, sugriovė šių socialinių sferų išorinį ir 
vidinį ideologinį uždarumą. Turėdamas viską niveliuojančią 
tendenciją, nepaliekančią jokių pasidalijimų, išskyrus pasida- 
lijimą į proletarus ir kapitalistus, kapitalizmas sudūrė ir supy- 
nė tuos pasaulius į prieštaringą besiformuojančią vienovę. Šie 
pasauliai dar neprarado savo individualaus atvaizdo, išsiru- 
tuliojusio per amžius, bet jie jau nebegali būti kiekvienas sau. 
Jų aklas sambūvis ir ramus bei ryžtingas abipusis ideologinis 


* O. Kaus, Dostoewski und sein Schicksal, Berlin, 1923, p. 36. 
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vienas kito ignoravimas baigėsi, ir abipusis prieštaringumas, 
o drauge tarpusavio ryšys atsiskleidė labai aiškiai. Kiekvie- 
name gyvenimo atome virpa šita prieštaringa kapitalistinio 
pasaulio ir kapitalistinės sąmonės vienovė, niekam nesuteik- 
dama ramios izoliacijos, bet ir nieko neišspręsdama. Šio besi- 
formuojančio pasaulio dvasia ir yra geriausiai išreikšta Dosto- 
jevskio kūryboje. 

Galingą Dostojevskio įtaką mūsų laikais ir visa, kas neaišku ir neapi- 
brėžta toje įtakoje, galima paaiškinti ir pateisinti tik pagrindine jo 
prigimties ypatybe: Dostojevskis - pats ryžtingiausias, nuosekliau- 
sias ir labiausiai nepermaldaujamas kapitalistinės eros žmogaus dai- 
nius. Jo kūryba - tai ne mūsų dabartinio pasaulio, pagimdyto ugninio 
kapitalizmo kvėpavimo, laidotuvių giesmė, bet lopšinė.?? 

Kauso aiškinimai gana teisingi. Iš tikrųjų polifoninis ro- 
manas galėjo būti sukurtas tik kapitalizmo epochoje. O pati 
dėkingiausia dirva tam buvo būtent Rusijoje, kur kapitaliz- 
mas prasidėjo beveik kaip katastrofa ir rado nepaliestą socia- 
linių pasaulių ir grupių, nesusilpninusių čia kaip Vakaruose 
savo individualaus uždarumo pamažu įsigalint kapitalizmui, 
įvairovę. Prieštaringa besiformuojančio socialinio gyvenimo 
esmė, netelpanti į ryžtingos ir ramiai stebinčios monologinės 
sąmonės rėmus, čia turėjo pasireikšti itin aštriai, o išvestų iš 
ideologinės pusiausvyros ir susidūrusių pasaulių individua- 
lumas turėjo būti ypač ryškus ir visa persmelkiantis. Tai kūrė 
objektyvias polifoninio romano esminio daugiaplaniškumo ir 
daugiabalsiškumo prielaidas. 

Bet Kauso aiškinimai palieka neatskleistą patį aiškinamą 
faktą. Juk „kapitalizmo dvasia“ čia perteikta meno kalba, tai 
yra ypatinga romano žanro kalba. Juk visų pirma būtina at- 
skleisti konstruktyvias šio daugiaplanio romano, neturinčio 
įprastinės monologinės vienovės, ypatybes. Šio uždavinio 
Kausas neišsprendžia. Teisingai nurodęs patį daugiaplaniš- 
kumo ir reikšminio daugiabalsiškumo faktą, savo aiškinimus 
iš romano plotmės jis perkelia tiesiog į tikrovės plotmę. Kauso 


27 Ibid., p. 63. 
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nuopelnas yra tas, kad jis to pasaulio nemonologizuoja, net ne- 
bando sujungti ir sutaikyti jo prieštaravimų. Jis priima jo dau- 
giaplaniškumą ir prieštaringumą kaip esminį pačios konst- 
rukcijos ir meninio sumanymo dalyką. 
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Kitą tos pačios pagrindinės Dostojevskio ypatybės momentą 
palietė Vasilijus Komarovičius veikale „Dostojevskio romanas 
Paauglys kaip meninė vienovė“. Analizuodamas šį romaną, 
jis atskleidžia jame penkis atskirus siužetus, kuriuos fabula 
jungia tik labai paviršutiniškai. Tai verčia jį daryti prielaidą, 
kad esama kažkokio kitokio, ne siužetiniam pragmatizmui 
tarnaujančio ryšio: 

Ištraukdamas... tikrovės gabaliukus, padarydamas juos nepaprastai 
„empiriškus“, Dostojevskis nė minutės neleidžia mums užsimiršti ir 
džiaugtis, kad tą tikrovę atpažįstame (kaip Flaubert'as ar Levas Tols- 
tojus), bet gąsdina, nes būtent ištraukia, išplėšia visa tai iš dėsningos 
realybės grandinės; perkeldamas tuos gabaliukus į savo kūrybą Dosto- 
jevskis neperkelia čia dėsningų ryšių, kuriuos mes žinome iš patir- 
ties: Dostojevskio romaną į organišką vienovę jungia ne siužetas.2š 

Iš tikrųjų monologinė pasaulio vienovė Dostojevskio roma- 
ne pažeista, bet išplėšti tikrovės gabalai anaiptol ne tiesiogiai 
jungiami romano vienovėje: tie gabalai priklauso vieningam 
kurio nors veikėjo akiračiui, jie yra įprasminti toje ar kitoje 
sąmonėje. Jeigu šie tikrovės gabalai, nesusieti pragmatiniais 
ryšiais, būtų jungiami tiesiogiai kaip emociškai ar simboliškai 
artimi vieno monologinio akiračio vienovėje, tai prieš mus 
atsivertų romantiko, pavyzdžiui, Hoffmanno, o ne Dostojevs- 
kio pasaulis. 

Galutinę už siužeto ribų esančią Dostojevskio romano vieno- 
vę Komarovičius aiškina monologiškai, net itin monologiškai, 
nors ir kalba apie analogiją su polifonija ir kontrapunktiniu 
balsį“ derinimu fugoje. Broderio Christianseno monologinės 


? 6.M. Nocmoesckuū. Cmambu u Mamepuaab!, CGopuuk II, c. 48. 
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estetikos veikiamas nesiužetinę, nepragmatinę romano vieno- 
vę jis supranta kaip dinamišką valios akto vienovę: 
Teleologinė pragmatiškai išskirtų elementų (siužetų) subordinacija 
tokiu būdu yra Dostojevskio romanų meninės vienovės pradžia. Šia 
prasme ji gali būti sulyginta su polifoninės muzikos menine visuma: 
penki fugos balsai, palaipsniui įsijungiantys ir besiplėtojantys kont- 
rapunkto dermėje, primena Dostojevskio romano balsų partijas. Toks 
palyginimas, jei jis teisingas, veda prie labiau apibendrinto pačios 
vienovės pradžios apibrėžimo. Ir muzikoje, ir Dostojevskio romane 
kaip ir mumyse pačiuose, pačiame žmogaus „aš“ realizuojasi tas pats 
vienovės dėsnis - prasmingo aktyvumo dėsnis. Romane Paauglys 
vienovės principas visai adekvatus tam, kas jame simboliškai pavaiz- 
duota: Versilovo „meilė-neapykanta“ Achmakovai yra tragiško indi- 
vidualios valios polėkio pasiekti esama už asmeniškumo simbolis; 
atitinkamai ir visas romanas sukurtas pagal individualaus valios 
akto tipą." 

Pagrindinė Komarovičiaus klaida, mūsų nuomone, yra jo 
paieškos tiesioginio atskirų tikrovės elementų ar atskirų siu- 
žetinių linijų derinimo ten, kur derinamos pilnateisės sąmo- 
nės ir jų pasauliai. Todėl, užuot kalbėjęs apie įvykio vienovę, 
kurioje yra keletas pilnateisių dalyvių, jis kalba apie tuščią 
individualaus valios akto vienovę. Šia prasme ir polifoniją jis 
paaiškina visiškai neteisingai. Polifonijos esmė yra ta, kad 
balsai čia lieka savarankiški ir būtent tokie jie derinasi aukš- 
tesnio negu homofonija lygio vienovėje. Jeigu jau kalbėtume 
apie individualią valią, tai kaip tik polifonijoje ir derinasi 
keletas individualių valių, yra iš esmės išeinama už vienos 
valios ribų. Galima būtų pasakyti taip: meninė polifonijos 
valia - tai valia suderinti daug valių, siekimas patirti įvykį. 

Nei Dostojevskio pasaulio vienovės, nei muzikinės poli- 
fonijos negalima apriboti emociškai ir valingai akcentuota 
individualia vienove. Bet kadangi Komarovičius tai padaro, 
Paauglys atrodo esąs kažkokia lyrinė supaprastinta mono- 
logiška vienovė, nes siužetinės vienovės derinasi pagal sa- 
vo emocionalius ir valios akcentus, tai yra derinasi lyriniu 
principu. 


» Ibid., p. 67-68. 
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Būtina pažymėti, kad ir mūsų naudojamas Dostojevskio ro- 
mano ir polifonijos lyginimas - tai tik vaizdinga analogija, ne 
daugiau. Polifonijos ir kontrapunkto įvaizdžiai nurodo tik 
naujas problemas, kurios iškyla, kai romano struktūra nebe- 
telpa į įprastinę monologinę vienovę, panašiai kaip muzikoje 
naujos problemos iškilo, atsiradus daugiau negu vienam bal- 
sui. Bet muzikos ir romano medžiaga pernelyg skirtinga, kad 
galėtume kalbėti apie ką nors daugiau negu vaizdingą analo- 
giją, negu paprastą metaforą. Bet šią metaforą mes paverčia- 
me terminu „polifoninis romanas“, nes nepajėgiame rasti tin- 
kamesnio apibūdinimo. Tik nepamirškime metaforinės mūsų 
termino kilmės. 
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Mums atrodo, kad labai teisingai pagrindinę Dostojevskio 
kūrybos ypatybę suvokė Borisas Engelhardtas savo veikale 
Ideologinis Dostojevskio romanas. 

Engelhardto išeities taškas - sociologinis ir kultūrinis-istori- 
nis Dostojevskio veikėjo apibūdinimas. Dostojevskio veikėjas — 
atitrūkęs nuo kultūrinės tradicijos, nuo dirvos ir nuo žemės in- 
teligentas raznočincas, „atsitiktinės genties“ atstovas. Tokio 
žmogaus santykiai su idėja ypatingi: jis bejėgis prieš ją ir prieš 
jos valdžią, nes nėra įleidęs šaknų į realybę ir neturi kultūrinės 
tradicijos. Jis tampa „idėjos žmogumi“, yra apsėstas idėjos. Idė- 
ja jam tampa galinga, ji visiškai lemia ir darko jo sąmonę bei 
gyvenimą. Idėja veikėjo sąmonėje gyvena savarankiškai: tiesą 
sakant, gyvena ne jis - gyvena idėja, ir romanistas pateikia ne 
veikėjo gyvenimo aprašymą, o veikėjo idėjos gyvenimo aprašy- 
mą, „atsitiktinės genties“ istorikas tampa „idėjos istoriografu“. 
Todėl vaizdinės veikėjo charakteristikos dominante tampa jį 
apėmusi idėja, 0 ne įprastinė biografinė dominantė (kaip, pa- 
vyzdžiui, Tolstojaus ar Turgenevo kūryboje). Tad ir Dostojevs- 
kio romano žanras apibūdinamas kaip „ideologinis romanas“. 
Tačiau tai - ne įprastas idėjinis romanas, turintis idėją. 
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Dostojevskis, - sako Engelhardtas, - idėjos gyvenimą vaizdavo in- 
dividualioje ir socialinėje sąmonėje, nes būtent ją jis laikė lemiančiu 
inteligentiškos visuomenės faktoriumi. Bet šito nereikia suprasti taip, 
lyg jis būtų rašęs idėjinius romanus, kokios nors pakraipos apysakas 
ir būtų buvęs tendencingas menininkas, labiau filosofas negu poetas. 
Jis rašė ne romanus, kuriuose esama idėjos, ne XVIII amžiaus skonį 
atitinkančius filosofinius romanus, bet romanus apie idėją. Panašiai 
kaip kitiems romanistams pagrindinis objektas galėjo būti nuotykis, 
anekdotas, psichologinis tipas, buitinis ar istorinis tipas, jam toks 
objektas buvo „idėja“. Jis plėtojo ir nepaprastai ištobulino be galo 
ypatingą romano tipą, kuris, atskiriant jį nuo avantiūrinio, senti- 
mentaliojo, psichologinio ar istorinio, gali būti pavadintas ideologiniu. 
Šia prasme jo kūryba, nepaisant jam būdingo polemiškumo, buvo ne 
mažiau objektyvi negu kitų didžiųjų žodžio menininkų: jis pats buvo 
toks menininkas ir savo romanuose kėlė bei sprendė pirmiausia ir 
dažniausiai grynai menines problemas. Tiktai jo medžiaga buvo labai 
savotiška: jo veikėja buvo idėja.30 

Idėja kaip vaizdavimo objektas ir kaip veikėjų paveikslų 
struktūros dominantė sugriauna romano pasaulį į veikėjų 
pasaulius, kurie yra sukurti ir išbaigti juos apėmusių idėjų. 
Engelhardtas labai ryškiai atskleidžia Dostojevskio romano 
daugiaplaniškumą: 
Grynai meninės veikėjo orientacijos jį supančioje aplinkoje principas yra 
vienokia ar kitokia jo ideologinio santykio su pasauliu forma. Panašiai 
kaip veikėjo meninio vaizdavimo dominantė yra idėjų ir jėgų, kurios 
jį valdo, kompleksas, lygiai taip pat jį supančios tikrovės vaizdavimo 
dominantė yra požiūrio taškas, iš kurio į šį pasaulį žvelgia veikėjas. 
Kiekvienas veikėjas pasaulį mato ypatingu aspektu, kuriuo jis ir 
vaizduojamas. Dostojevskio kūryboje nerasi vadinamojo objektyvaus 
išorinio pasaulio aprašymo; jo romane, griežtai sakant, nėra nei bui- 
ties, nei miesto ar kaimo gyvenimo, nei gamtos, bet yra tai aplinka, 
tai dirva, tai žemė, priklausomai nuo to, kaip visa tai suvokia vei- 
kiantieji asmenys. Dėl to grožiniame kūrinyje atsiranda tikrovės dau- 
giaplaniškumas, kuris Dostojevskio pasekėjų veikaluose dažnai sa- 
votiškai suardo būtį, ir romano veiksmas vienu metu ar paeiliui 
vyksta visai skirtingose ontologinėse sferose?! 


Priklausomai nuo idėjos, valdančios veikėjo sąmonę ir gy- 
venimą, pobūdžio, Engelhardtas išskiria tris plotmes, kuriose 


3 B.M. BurencrapaT, «<Hneonoruueckud poMau ĮĮocToeBckoros», in B. M. /Įo- 
cCmoe6ckuū. Cmambu Wu Mamepuanb!, C6GopHKK II, c. 90. 


31 Ibid., p. 93. 
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gali vykti romano veiksmas. Pirmoji - tai „aplinka“. Čia vieš- 
patauja mechaniškas būtinumas; čia nėra laisvės, kiekvienas 
gyvenimo valios aktas yra savaime suprantamų išorinių ap- 
linkybių produktas. Antroji plotmė - „dirva“. Tai organiška 
besiplėtojančios liaudies dvasios sistema. Galų gale trečioji 
plotmė - „žemė“. 

Trečioji sąvoka: žemė - viena iš pačių prasmingiausių tarp tų, kurias 
mes sutinkame Dostojevskio kūryboje, - sako apie šį planą Engel- 
hardtas. - Tai žemė, kuri nesiskiria nuo vaikų, žemė, kurią bučiavo 
verkdamas, raudodamas, aplaistydamas ašaromis ir aistringai pri- 
siekinėjo mylėti Alioša Karamazovas, viskas - visa gamta ir žmonės, 
ir žvėrys, ir paukščiai -— tas nuostabus sodas, kurį išaugino Viešpats, 
paėmęs sėklų iš kitų pasaulių ir pasėjęs jas šioje žemėje. 

Tai aukščiausia realybė ir tuo pačiu pasaulis, kuriame vyksta že- 
miškasis tikros laisvės būklę pasiekusios dvasios gyvenimas... Tai 
trečioji karalystė, meilės, o todėl ir visiškos laisvės karalystė, amžino 
džiaugsmo ir linksmybės karalystė.?? 

Tokios, Engelhardto nuomone, romano plotmės. Kiekvie- 
nas tikrovės (išorinio pasaulio) elementas, kiekvienas pergy- 
venimas ir kiekvienas veiksmas neišvengiamai įeina į vieną 
iš šių plotmių. Pagrindines Dostojevskio romanų temas En- 
gelhardtas irgi išskirsto į tas plotmes.“ 

Kaip šios plotmės susijusios romano vienovėje? Kokie jų 
tarpusavio derinimo principai? 

Šios trys plotmės ir jas atitinkančios temos, kurių ryšiai 
gvildenami, pasak Engelhardto, yra atskiri dvasios dialek- 
tinės plėtros etapai. 

Šia prasme, - sako jis, - jos sudaro vieningą kelią, kuriuo, kęsdamas 
dideles kančias ir patirdamas daug pavojų, eina tas, kuris ieško, 


siekdamas absoliutaus būties patvirtinimo. Ir nesunku atskleisti sub- 
jektyvų to kelio reikšmingumą pačiam Dostojevskiui.?* 


32 Ibid. 

S Pirmosios plotmės temos: 1) rusų antžmogio tema (Nusikaltimas ir baus- 
mė), 2) rusų Fausto tema (Ivanas Karamazovas) ir t.t. Antrosios plotmės 
temos: 1) Idioto tema, 2) aistros, esančios jutiminio „aš“ nelaisvėje, tema 
(Stavroginas) ir t.t. Trečiosios plotmės tema: rusų šventuolio tema (Zosi- 
ma, Alioša). Žr. 6.M. Įocmoesckui. Cmambu u mamepuanci, cGopuuk II, 
c. 98 ir toliau. 

* B.M. BurencrapnT, HOeono2uweckuii pomau /Įocmoeascko20, c. 96. 
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Tokia Engelhardto koncepcija. Ji labai aiškiai nušviečia 
pačias esmingiausias struktūrines Dostojevskio kūrinių ypa- 
tybes, nuosekliai bando įveikti vienpusį ir abstraktų jų su- 
vokimo ir vertinimo idėjiškumą. Tačiau ne viskas šioje kon- 
cepcijoje mums regisi teisinga. Ir jau visai neteisingos atrodo 
išvados, kurias jis daro savo darbo pabaigoje apie Dostojevs- 
kio kūrybą apskritai. 

Engelhardtas pirmą kartą teisingai apibrėžia idėją Dosto- 
jevskio romane. Idėja čia iš tiesų ne vaizdavimo principas (kaip 
bet kokiame romane), ne vaizdavimo leitmotyvas ir ne išvada 
iš jo (kaip idėjiniame, filosofiniame romane), o vaizdavimo 
objektas. Pasaulėvaizdžio ir pasaulio suvokimo, jo suforma- 
vimo vienos ar kitos idėjos aspektu principas ji yra tik vei- 
kėjams*", bet ne pačiam autoriui - Dostojevskiui. Veikėjų pa- 
sauliai sukonstruoti įprastiniu idėjiniu-monologiniu principu, 
sukonstruoti tarytum jų pačių. „Žemė“ irgi yra tik vienas iš 
pasaulių, įeinančių į romano vienovę, viena išjo plotmių. Nors 
„žemė“, lyginant su „dirva“ ir „aplinka“, hierarchinėje siste- 
moje yra aukščiau, vis dėlto ji - tik idėjinis tokių veikėjų kaip 
Sonia Marmeladova, vienuolis Zosima ar Alioša aspektas. 

Veikėjų idėjos, sudarančios šios romano plotmės pagrindą, 
yra toks pat vaizdavimo objektas, tokios pat „idėjos veikėjos“ 
kaip Raskolnikovo, Ivano Karamazovo ir kitų idėjos. Jos anaip- 
tol netampa vaizdavimo ir romano kaip visumos struktūros 
principais, tai yra paties autoriaus kaip menininko principais. 
Juk priešingu atveju tai būtų įprastinis filosofinis-idėjinis roma- 
nas. Hierarchinis akcentas, kuriuo pažymėtos šios idėjos, ne- 
paverčia Dostojevskio romano įprastu monologiniu romanu, 
kuris iš esmės visada turi tik vieną akcentą. Žiūrint meninės 
romano struktūros aspektu, šios idėjos yra tik lygiateisiai jo 
veiksmo dalyviai greta Raskolnikovo, Ivano Karamazovo ir 
kitų idėjų. Atrodo netgi, kad toną, kuriant visumą, duoda 


5 Ivanui Karamazovui kaip „Filosofinės poemos“ autoriui idėja yra ir 
pasaulio vaizdavimo principas, bet juk potencialiai ir kiekvienas iš 
Dostojevskio veikėjų - autorius. 


AT 
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būtent tokie veikėjai kaip Raskolnikovas ir Ivanas Karama- 
zovas; todėl Dostojevskio romanuose taip ryškiai ir išsiskiria 
šventųjų gyvenimo aprašymo tonai Šlubelės kalbose, klajūno 
Makaro Dolgorukio pasakojimuose bei kalbose ir galų gale 
„Zosimos gyvenime“. Jei autoriaus pasaulis sutaptų su „Že- 
mės“ plotme, tai romanai būtų parašyti šią plotmę atitinkan- 
čiu šventųjų gyvenimo aprašymų stiliumi. 

Taigi nė viena iš veikėjų - nei „neigiamų“, nei „teigiamų“ — 
idėjų netampa autoriaus vaizdavimo principu ir nekonstruoja 
romano pasaulio visumos. Tai ir verčia mus kelti klausimą: 
kaip veikėjų pasauliai drauge su jų gelmėje glūdinčiomis idė- 
jomis jungiasi į autoriaus pasaulį, tai yra į romano pasaulį? Į 
šį klausimą Engelhardtas atsako neteisingai; tiksliau, šį klau- 
simą jis apeina, atsakydamas iš esmės visai į kitą klausimą. 

Išties pasaulių arba romano plotmių (anot Engelhardto, „ap- 
linkos“, „dirvos“ ir „žemės“ ) santykiai pačiame romane anaip- 
tol nepateikiami kaip vienos dialektinės eilės grandys, kaip 
vieningos dvasios formavimosi etapai. Juk jeigu iš tikrųjų kiek- 
viename romane idėjos - 0 romano plotmes nulemia jų gelmėse 
glūdinčios idėjos - išsidėstytų kaip vieningos dialektinės eilės 
grandys, tai kiekvienas romanas būtų išbaigta filosofinė visu- 
ma, Sukurta dialektiniu metodu. Geriausiu atveju prieš mus 
būtų filosofinis, idėją (tegul ir dialektinę) turintis romanas, 
blogiausiu — filosofija romano forma. Paskutinė dialektinės 
eilės grandis neišvengiamai taptų autoriaus sinteze, kuri panai- 
kintų prieš tai buvusias grandis kaip abstrakčias ir įveiktas. 

Iš tikrųjų yra ne taip: nė viename iš Dostojevskio romanų 
nėra dialektiško vieningos dvasios tapsmo, apskritai nėra 
tapsmo, nėra augimo lygiai taip pat, kaip viso to nėra ir tra- 
gedijoje (šia prasme Dostojevskio romanų ir tragedijos analo- 
gija yra teisinga).** Kiekviename romane pateikta dialektiškai 
* Vienintelis Dostojevskio biografinis romanas Didžiojo nusidėjėlio gyve- 
nimas, kuris turėjo pavaizduoti sąmonės formavimosi istoriją, liko 
neparašytas, teisingiau, rašant jis suskilo į keletą polifoninių romanų. 


Žr. B. Komaposuų, «<Henanucaunaa noama ĮĮocToeBckKoro», in B. M. /Įo- 
Cmoe8ckKuti. Cmambu u MamepuaAbi, CGOpHKK I. 
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nepanaikinta daugelio sąmonių priešstata, sąmonių, nesusilie- 
jančių į besiformuojančios dvasios vienovę, kaip kad dvasios 
ir sielos formaliai susilieja polifoniškame Dantės pasaulyje. 
Geriausiu atveju jos būtų galėjusios kaip Dantės pasaulyje, 
neprarasdamos individualumo ir nesusiliedamos, o beside- 
rindamos, sudaryti statišką figūrą, lyg ir sustingusį įvykį, 
panašų į Dantės kryžiaus (kryžiuočių vėlės), erelio (impera- 
toriaus vėlės) arba mistinės rožės (palaimintųjų vėlės) pa- 
veikslus. Romane nėra ir autoriaus dvasios plėtros ar tapsmo, 
bet ji kaip ir Dantės pasaulyje arba stebi, arba tampa viena iš 
dalyvių. Romane veikėjų pasauliai labai glaudžiai santykiauja 
vienas su kitu, bet tų santykių, kaip mes jau sakėme, negalima 
suvesti į tezės, antitezės ir sintezės santykius. 

Tačiau ir pati grožinė Dostojevskio kūryba kaip visuma irgi 
negali būti suprasta kaip dialektiškas dvasios tapsmas, nes jo 
kūrybos kelias — tai jo romano meninė evoliucija, susijusi, 
tiesa, su idėjine evoliucija, bet joje neištirpusi. Apie dialek- 
tišką dvasios tapsmą, pereinantį „aplinkos“, „dirvos“ ir „Že- 
mės“ etapus, galima spėlioti tik už grožinės Dostojevskio 
kūrybos ribų. Jo romanai kaip meninė vienovė nevaizduoja ir 
neišreiškia dialektinio dvasios tapsmo. 

Galų gale Engelhardtas kaip ir jo pirmtakai monologizuoja 
Dostojevskio pasaulį, suveda jį į filosofinį, dialektiškai besi- 
plėtojantį monologą. Hėgeliškai suprasta, vieninga, dialek- 
tiškai besiformuojanti dvasia nieko kito, išskyrus filosofinį 
monologą, sukurti negali. Monistinio idealizmo dirvoje dau- 
gybė nesusiliejančių sąmonių visiškai negali išsiskleisti. Šia 
prasme vieninga besiformuojanti dvasia netgi kaip meninis 
įvaizdis organiškai svetima Dostojevskiui. Dostojevskio pa- 
saulis be galo pliuralistiškas. Jeigu jau ieškotume visam šiam 
pasauliui įvaizdžio, artimo paties Dostojevskio pasaulėžiūrai, 
tai toks įvaizdis būtų bažnyčia kaip nesusiliejančių dvasių 
bendravimas, kur susitinka ir nusidėjėliai, ir teisuoliai; arba 
galbūt Dantės pasaulio paveikslas, kuriame daugiaplaniš- 
kumas perkeliamas į amžinybę, kuriame yra atgailavusieji ir 
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neatgailavusieji, nubaustieji ir išgelbėtieji. Toks įvaizdis būtų 
artimas Dostojevskiui, tiksliau, jo ideologijai, o vieningos dva- 
sios įvaizdis jam visiškai svetimas. 

Bet ir bažnyčios tėra tik įvaizdis, nieko nepaaiškinantis 
pačioje romano struktūroje. Romane išspręsta meninė užduo- 
tis iš esmės nepriklauso nuo antrinio ideologinio interpre- 
tavimo, kuris ją galbūt kartais ir lydėjo Dostojevskio sąmonė- 
je. Konkretūs meniniai romano plotmių ryšiai, jų derinimasis 
į kūrinio vienovę turi būti paaiškinti ir parodyti, remiantis 
paties romano medžiaga, o ir „hėgeliška dvasia“, ir „bažny- 
čia“ vienodai nutolina nuo šio tiesioginio uždavinio. 

Jeigu pasidomėsime nemeninėmis priežastimis ir fakto- 
riais, sąlygojusiais polifoninio romano atsiradimą, tai ma- 
Žiausiai čia teks susidurti su subjektyviais faktais, kad ir kokie 
svarbūs jie būtų. Jei daugiaplaniškumas ir prieštaringumas 
būtų būdingi Dostojevskiui arba būtų jo suvokti tik kaip as- 
meninio gyvenimo faktas, kaip dvasios (savos ir svetimos) 
daugiaplaniškumas ir prieštaringumas, tai Dostojevskis būtų 
buvęs romantikas, sukūręs monologinį romaną apie prieš- 
taringą Žmogaus dvasios formavimąsi, kuris iš tiesų būtų 
atitikęs Hegelio koncepciją. Bet iš tikrųjų daugiaplaniškumą 
ir prieštaringumą Dostojevskis matė, sugebėdamas suvokti, 
ne tik dvasioje, bet ir objektyviame socialiniame pasaulyje. 
Tame socialiniame pasaulyje plotmės buvo ne etapai, o sto- 
vyklos, prieštaringi jų santykiai - ne asmenybės kelias, einan- 
tis aukštyn ar žemyn, 0 visuomenės būvis. Socialinės realy- 
bės daugiaplaniškumas ir prieštaringumas buvo objektyvus 
epochos faktas. 

Pati epocha sąlygojo polifoninio romano atsiradimą. Dos- 
tojevskis subjektyviai dalyvavo tame savo laiko prieštarin- 
game daugiaplaniškume, jis keitė stovyklas, pereidinėjo iš 
vienos į kitą, ir šia prasme plotmės, gyvavusios greta viena 
kitos objektyviame visuomenės gyvenime, jam buvo jo paties 
gyvenimo, jo dvasios formavimosi etapai. Šita asmeninė pa- 
tirtis buvo svarbi, bet Dostojevskis savo kūryboje neišreiškė 
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jos tiesiogiai monologiškai. Ši patirtis tik padėjo jam geriau 
suprasti greta vienas kito esančius ekstensyviai išsiplėtusius 
prieštaravimus tarp žmonių, o ne tarp vienos sąmonės idėjų. 
Tokiu būdu objektyvūs epochos prieštaravimai nulėmė Dos- 
tojevskio kūrybą ne tuo, kad savo dvasios istorijoje jis siekė 
jų atsikratyti, o tuo, kad jis objektyviai matė juos kaip greta 
vienu metu egzistuojančias jėgas (tiesa, tą matymą pagilino 
asmeninis pergyvenimas). 

Čia mes prieiname prie vienos labai svarbios Dostojevskio 
meninio pasaulėvaizdžio ypatybės, kurios literatūra apie ra- 
šytoją arba nesuprato, arba kaip reikiant neįvertino. Ir Engel- 
hardtas prie neteisingų išvadų priėjo dėl to, kad nepakan- 
kamai įvertino šią ypatybę. Pagrindinė Dostojevskio meninio 
pasaulėvaizdžio kategorija buvo ne tapsmas, o egzistavimas 
greta ir sąveika. Jis matė ir mąstė apie savo pasaulį daugiau- 
sia erdvėje, o ne laike. Todėl jį taip traukė draminė forma.3? 
Visą jam prieinamą prasminę medžiagą ir tikrovės medžia- 
gą jis stengiasi organizuoti viename laike draminės priešsta- 
tos forma, stengiasi ekstensyviai išplėtoti. Toks menininkas 
kaip, pavyzdžiui, Goethe natūraliai krypsta į tai, kas dar tik 
formuojasi. Visus greta egzistuojančius prieštaravimus jis 
stengiasi suvokti kaip skirtingus tam tikro vieningo tapsmo 
etapus, kiekviename dabarties reiškinyje stengiasi pamatyti 
praeities pėdsaką, dabarties viršūnę ar ateities tendenciją; dėl 
to jam niekas neatrodo išsidėstę vienoje ekstensyvioje plot- 
mėje. Bent jau tokia buvo pagrindinė jo pasaulėvaizdžio ir 
pasaulio suvokimo tendencija? 

Dostojevskis, priešingai negu Goethe, pačius etapus sten- 
gėsi suvokti kaip vienu metu vykstančius, dramos principu 
juos sugretinti ir supriešinti, o ne ištęsti į tapsmo grandinę. 
Susivokti pasaulyje jam reiškė pamąstyti apie visus jo turinius 
*? Bet, kaip sakėme, be draminės vieningo monologinio pasaulio prie- 
B šią Goethės ypatybę žr. H. Zimmelio knygoje Goethe (vertimą į 


rusų kalbą 1928 metais išleido Valstybinė meninių mokslų akademija) 
ir F. Gundolfo - Goethe (1916). 
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kaip vienu metu vykstančius ir įspėti jų tarpusavio santykius 
vienu momentu. 

Jis atkakliai siekia regėti viską kaip sugyvenantį greta, su- 
vokti ir parodyti viską šalia ir vienu metu, tarytum erdvėje, o 
ne laike. Todėl netgi vieno žmogaus vidinius prieštaravimus 
ir vieno Žmogaus plėtros etapus jis dramatizuoja erdvėje, vers- 
damas veikėjus kalbėtis su savo antrininku, su velniu, su savo 
alter ego, su savo karikatūra (Ivanas ir velnias, Ivanas ir Smer- 
diakovas, Raskolnikovas ir Svidrigailovas ir panašiai). Įpras- 
tos Dostojevskio kūryboje veikėjų poros paaiškinamos ta pa- 
čia jo ypatybe. Galima tiesiai sakyti, kad iš kiekvienos vieno 
žmogaus prieštaros, siekdamas ją dramatizuoti ir ekstensy- 
viai išplėtoti, Dostojevskis bando padaryti du žmones. Išoriš- 
kai ši ypatybė pasireiškia tuo, kad Dostojevskis labai mėgsta 
masines scenas, vienoje vietoje tuo pačiu metu stengiasi su- 
kaupti kuo daugiau asmenų ir kuo daugiau temų (nors dažnai 
tai prieštarauja pragmatiniam panašumui į realybę), kitaip 
sakant, vienoje akimirkoje siekia sukaupti kuo didesnę ko- 
kybinę įvairovę. Todėl Dostojevskis ir stengiasi išlaikyti dra- 
minį laiko vienovės principą. Todėl ir veiksmas vystosi kata- 
strofiškai greitai, taip, kaip juda sūkurys, todėl Dostojevskis 
toks dinamiškas. Dinamika ir greitis čia (kaip, beje, ir visur) 
reiškia ne laiko pergalę, bet jo įveikimą, nes greitis — tai vie- 
nintelis būdas įveikti laiką laike. 

Galimybė vienu metu koegzistuoti, galimybė būti greta ar 
priešais vienas kitą yra lyg ir atrankos kriterijus, kuriuo rem- 
damasis Dostojevskis atskiria esminius dalykus nuo neesmi- 
nių. Tik tai, ką galima prasmingai pateikti vienu metu, ką 
galima prasmingai vienu laiku tarp savęs susieti — tik tai yra 
esminga ir įeina į Dostojevskio pasaulį. Tai gali būti perkelta 
ir į amžinybę, nes amžinybėje, Dostojevskio nuomone, viskas 
yra vienu metu, viskas koegzistuoja. O tai, kas turi prasme 
tik kaip „anksčiau“ ar „vėliau“, kas priklauso savo momentui, 
kas pateisinama tik kaip praeitis arba ateitis, arba kaip dabar- 
tis praeities ir ateities požiūriu, tai jam nėra esminga ir į jo 
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pasaulį nepatenka. Todėl ir jo veikėjai nieko neprisimena, jie 
neturi biografijos kaip kažko, kas jau praėję ir iki galo išgy- 
venta. Jie prisimena iš savo praeities tik tai, kas jiems dar 
nenustojo buvę dabartimi ir kąjie išgyvena kaip dabartį: neat- 
pirktą nuodėmę, nusikaltimą, neatleistą skriaudą. Tiktai to- 
kius veikėjų biografijos faktus Dostojevskis įtraukia į savo 
romanus, nes jie atitinka jo vienalaikiškumo principą.?* Todėl 
Dostojevskio romane nėra priežastingumo, nėra genezės, nėra 
paaiškinimų iš praeities, apie aplinkos poveikį, auklėjimą ir 
kt. Kiekvienas veikėjo poelgis visas yra dabartyje ir šiuo po- 
žiūriu nenulemiamas iš anksto; apie jį autorius mąsto, jį vaiz- 
duoja kaip laisvą. 

Mūsų charakterizuojama Dostojevskio ypatybė, aišku, nė- 
ra jo pasaulėžiūros įprastine šio žodžio prasme ypatybė, — 
tai pasaulio meninio suvokimo ypatybė. Jis mokėjo matyti ir 
vaizduoti pasaulį tik remdamasis į koegzistencijos kategori- 
ją. Bet, aišku, šita ypatybė turėjo atsispindėti ir abstrakčiojo- 
je jo pasaulėžiūroje. Ir joje pastebime analogiškų reiškinių: 
Dostojevskio mąstyme nėra genetinių ir kauzalinių kate- 
gorijų. Jis visą laiką polemizuoja (ir toje polemikoje jaučia- 
mas kažkoks organiškas priešiškumas) su aplinkos reikšmę 
iškeliančia teorija, kokia forma ji bepasireikštų (pavyzdžiui, 
advokatiškais mėginimais išteisinti, motyvuojant aplinkos 
poveikiu). Jis beveik niekada neapeliuoja į istoriją kaip tokią, 
kiekvieną socialinį ir politinį klausimą traktuoja dabartyje, 
ir tai galima paaiškinti jo ne tik kaip Žurnalisto padėtimi, 
reikalaujančia į viską žvelgti dabarties akimis. Priešingai, 
mes manytume, kad Dostojevskio polinkis į žurnalistiką ir 
jo meilė laikraščiams, jo stiprus ir subtilus laikraščio (kaip 
gyvo vienos dienos socialinės dabarties prieštaravimų atspin- 
džio, kuriame šalia ir viena priešais kitą ekstensyviai plėtoja- 
si įvairialypė ir labai prieštaringa medžiaga) supratimas pa- 
aiškinamas būtent pagrindine jo meninio pasaulėvaizdžio 


* Praeities vaizdų yra tik ankstyvuosiuose Dostojevskio kūriniuose (pa- 
vyzdžiui, Varenkos Dobroselovos vaikystė). 
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ypatybe.*? Galiausiai abstrakčios pasaulėžiūros plotmėje ši 
ypatybė pasireiškia Dostojevskio eschatologizme - politinia- 
me ir religiniame, jo nusistatyme priartinti „pabaigą“, ap- 
čiuopti ją jau dabartyje, įspėti ateitį kaip jau esančią koegzis- 
tuojančių jėgų kovoje. 

Išskirtinis meninis Dostojevskio sugebėjimas regėti viską 
koegzistuojant ir sąveikaujant yra ir pati didžiausia jo jėga, ir 
pati didžiausia silpnybė. Ji trukdė jam pamatyti labai daug 
esminių dalykų, daug tikrovės briaunų negalėjo patekti į jo 
meninį akiratį. Antra vertus, tas sugebėjimas itin paaštrino jo 
dabarties suvokimą, leido labai daug ir įvairių dalykų išvysti 
ten, kur kiti matė tik vieną ir tą patį. Ten, kur kiti aptikdavo tik 
vieną mintį, jis sugebėjo rasti ir užčiuopti dvi, susidvejinimą; 
ten, kur kiti regėjo tik vieną ypatybę, jis atskleisdavo ir kitą, 
priešingą. Visa, kas atrodė paprasta, jo pasaulyje tapdavo su- 
dėtinga ir iš daugybės dalių. Kiekviename balse jis mokėjo 
išgirsti du besiginčijančius balsus, kiekviename posakyje - lūžį, 
pasirengimą tučtuojau pereiti į kitą, priešingą, posakį; kiek- 
viename judesyje jis pastebėdavo pasitikėjimą ir nepasitikėjimą 
tuo pat metu; jis suvokė gilų kiekvieno reiškinio dviprasmiš- 
kumą ir daugiaprasmiškumą. Tačiau visi tie prieštaringumai 
ir susidvejinimai netapdavo dialektiški, nebuvo parodyta jų 
raida laike, jų stiprėjimas, skleidėsi jie vienoje plotmėje kaip 
stovintys šalia arba vienas priešais kitą, kaip sutariantys, bet 
nesusiliejantys arba kaip beviltiškai prieštaringi, kaip amžina 


* Apie Dostojevskio laikraščių pomėgį teisingai sako Grosmanas: „Dos- 
tojevskis niekada nejautė savo tipo - mąsliems žmonėms būdingo 
bjaurėjimosi laikraščiais, paniekinančio bodėjimosi kasdiene spauda, 
kurį atvirai reiškė Hoffmannas, Schopenhaueris ar Flaubert'as. Prie- 
šingai, Dostojevskis mėgo gilintis į laikraščių pranešimus, smerkė 
dabartinius rašytojus už jų abejingumą „patiems tikriausiems ir pa- 
tiems painiausiems faktams“; įsijausdamas kaip patyręs Žurnalistas, 
iš padrikų vakardienos smulkmenų jis mokėjo atkurti dabarties isto- 
rinės minutės visumą. „Ar jūs gaunate kokius nors laikraščius? - 
klausia jis vieną savo korespondenčių 1867 metais. - Dėl Dievo meilės, 
skaitykit, kitaip dabar negalima, skaitykit ne dėl to, kad tai madinga, 
o todėl, kad regimas visų bendrų ir konkrečių dalykų ryšys darosi vis 
stipresnis ir aiškesnis...“ (JI. Tpoccmau, ITZoomuka /Įocmoeacko20, c. 176). 


nesusiliejančių balsų harmonija arba kaip jų nenuilstantis ir 
beviltiškas ginčas. Dostojevskio pasaulėvaizdis buvo uždarytas 
toje atsiskleidusio įvairumo akimirkoje ir liko joje, organizuo- 
damas ir išreikšdamas tą konkrečios akimirkos įvairialypumą. 

Šitas Dostojevskio sugebėjimas girdėti ir suprasti visus bal- 
sus iš karto ir vienu metu, kuriuo jam prilygo tik Dantė, ir 
įgalino jį sukurti polifoninį romaną. Objektyvus Dostojevskio 
epochos sudėtingumas, prieštaringumas ir daugiabalsiškumas, 
raznočinco ir socialinio bastūno padėtis, giliausias biografinis 
ir vidinis įsijungimas į objektyvų gyvenimo daugiaplaniš- 
kumą ir galiausiai talentas regėti visko, kas yra pasaulyje, 
tarpusavio ryšius ir koegzistavimą — tai ir yra toji dirva, ku- 
rioje išaugo polifoninis Dostojevskio romanas. 

Mūsų išdėstytos Dostojevskio pasaulėvaizdžio ypatybės, 
jo ypatinga meninė erdvės ir laiko koncepcija, kurią detaliai 
atskleisime ateityje (ketvirtajame skyriuje), rėmėsi į tą litera- 
tūrinę tradiciją, su kuria Dostojevskis buvo organiškai susijęs. 

Taigi Dostojevskio pasaulis - meniškai organizuotas dva- 
sinės įvairovės koegzistavimas ir tarpusavio sąveika, o ne 
vieningos dvasios formavimosi etapai. Todėl ir veikėjų pa- 
sauliai, romano plotmės, nepaisant skirtingo jų hierarchinio 
akcento, romano struktūroje yra greta, jos koegzistuoja (kaip 
Dantės pasauliai) ir veikia viena kitą (ko nėra formalioje Dan- 
tės polifonijoje), o ne išsidėsto viena po kitos kaip raidos etapai. 
Bet tai, aišku, nereiškia, kad Dostojevskio pasaulyje viešpa- 
tauja loginis beviltiškumas, neapgalvotumas ir netikęs sub- 
jektyvus prieštaringumas. Ne, Dostojevskio pasaulis irgi sa- 
votiškai išbaigtas ir nušlifuotas kaip ir Dantės pasaulis. Bet 
veltui jame ieškotume sisteminio-monologinio, nors ir dia- 
lektiško, filosofinio išbaigtumo, ir ne todėl, kad autoriui ne- 
pasisekė jo pasiekti, o todėl, kad jis neįėjo į jo sumanymus. 

Kas gi privertė Engelhardtą Dostojevskio kūriniuose ieš- 
koti „atskirų grandžių filosofinės struktūros, išreiškiančios 
laipsnišką žmogaus dvasios tapsmo istoriją'*!, kitaip sakant, 


1 GM. Įocmoesckuū. Cmambu u Mamepuanbci, CGopHuK II, c. 105. 
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žengti jau pramintu jo kūrybos filosofinės monologizacijos 
keliu? 

Mums atrodo, kad didžiausią klaidą Engelhardtas pada- 
rė kelio pradžioje, Dostojevskio romaną apibrėždamas kaip 
„ideologinį romaną“. Idėja kaip vaizdavimo objektas užima 
labai svarbią vietą Dostojevskio kūryboje, bet šiaip ar taip ne 
jinai yra jo romanų veikėja. Jo veikėjas buvo žmogus, ir vaiz- 
davo jis galų gale ne idėją žmoguje, o, jo paties žodžiais ta- 
riant, „žmogų žmoguje“. Idėja jam buvo arba žmogaus žmo- 
guje išbandymo priemonė, arba jo suradimo forma, arba - ir 
tai svarbiausia — tasai mediumas, toji aplinka, kurioje atsi- 
skleidžia giliausia žmogaus sąmonės esmė. Engelhardtas ne- 
pakankamai įvertino stiprų Dostojevskio personalizmą. „Idė- 
jų savyje“ platoniškąja prasme arba „idealiosios būties“, kaip 
ją suprato fenomenologai, Dostojevskis nepripažįsta, apie jas 
nemąsto ir jų nevaizduoja. Dostojevskiui nėra idėjų, minčių, 
teiginių, kurie būtų niekieno, būtų „savyje“. Ir „tiesą savyje“ 
jis įsivaizduoja per krikščioniškąją ideologiją, kaip įkūnytą 
Kristuje, kitaip sakant, įsivaizduoja ją kaip asmenybę, kuri 
santykiauja su kitomis asmenybėmis. 

Todėl ne idėjos gyvenimą vienišoje sąmonėje ir ne idėjų 
sąveiką, o sąmonių sąveiką idėjų (ir ne tik idėjų) sferoje vaiz- 
davo Dostojevskis. O kadangi sąmonė Dostojevskio pasaulyje 
vaizduojama ne savo plėtros, augimo kelyje, tai yra ne istoriš- 
kai, o greta kitų sąmonių, tai ji negali susitelkti prie savo prob- 
lemų ir prie savo idėjos, prie imanentinio logiško jos plėtojimo 
ir įsitraukia į sąveiką su kitomis sąmonėmis. Sąmonė Dosto- 
jevskio kūryboje niekada nebūna pati sau, o palaiko intensy- 
vų ryšį su kita sąmone. Kiekvienas pergyvenimas, kiekviena 
veikėjo mintis iš vidaus dialogiški, polemiškai nuspalvinti, 
kupini grumtynių arba, atvirkščiai, atviri svetimai nuojautai, 
bent jau paprasčiausiai nesusitelkę prie savo problemų, o visą 
laiką atsižvelgiantys į kitą žmogų. Galima sakyti, kad Dosto- 
jevskis menine forma pateikia lyg ir sąmonių sociologiją, tie- 
sa, tik jų sambūvio plotmėje. Bet, nepaisant to, Dostojevskis 
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kaip menininkas sugeba pamatyti objektyvų sąmonių gyve- 
nimą bei gyvas jų sambūvio formas ir todėl pateikia vertingos 
medžiagos ir sociologui. 

Kiekviena Dostojevskio veikėjų („žmogaus iš pogrindžio“, 
Raskolnikovo, Ivano ir kitų) mintis nuo pat pradžių jaučiasi 
esanti lyg ir nebaigto dialogo replika. Tokia mintis nesiver- 
žia į nušlifuotą ir išbaigtą sisteminę-monologinę visumą. Ji 
intensyviai gyvena prie svetimos minties, svetimos sąmonės 
ribos. Todėl joje ypatingai gausu įvykių ir ji neatskiriama nuo 
žmogaus. 

Todėl terminas „ideologinis romanas“ mums atrodo esąs 
neadekvatus ir neteisingai nurodantis tikrąjį meninį Dosto- 
jevskio sumanymą. 

Taigi ir Engelhardtas iki galo neįspėjo meninės Dostojev- 
skio valios; nurodęs daug esminių jos momentų, iš esmės jis 
tą valią aiškino kaip filosofinę-monologinę valią, koegzistuo- 
jančių sąmonių polifoniją paversdamas homofonišku vienos 
sąmonės tapsmu. 


+2*++ 


Labai tiksliai ir plačiai polifonijos problemą iškėlė A. Luna- 
čarskis savo straipsnyje „Apie Dostojevskio ,daugiabalsiš- 
kumą““.*? Lunačarskis iš esmės pritaria mūsų iškeltai tezei 
apie polifoninį Dostojevskio romaną. Jis sako: 


Tokiu būdu aš darau prielaidą, kad M. Bachtinui pasisekė ne tik aiš- 
kiau negu bet kam ligi šiol nustatyti didžiulę daugiabalsiškumo reikš- 
mę Dostojevskio romane, daugiabalsišikumo kaip esmingiausio jo 
romanui būdingo bruožo vaidmenį, bet ir pavyko teisingai apibrėžti 


+ Pirmą kartą Lunačarskio straipsnis buvo išspausdintas žurnale Hoscuū 
mup 1929 metais, 10 knygoje. Keletą kartų spausdintas pakartotinai. 
Straipsnį cituosime iš rinkinio 2. M. /Įocmoesckui 6 pycckoli KpumMuKe, 
Mocksa: TocynapcTBeHHOe H3jjaTeNILCTBO XYJĮOXECTBEHHOK JIHTEPATYPbI, 
1956, c. 403—429.Lunačarskio straipsnis parašytas pirmojo mūsų kny- 
gos apie Dostojevskį leidimo proga (M.M. BaxTuu, IIpo0AeMb: meop- 
uecmea /Iocmoeacko20, Nenuurpan: MpuGoū, 1929). 
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ypatingą, daugumos kitų rašytojų kūryboje visiškai neįmanomą kiek- 
vieno „balso“ autonomiškumą ir pilnavertiškumą, kurį Dostojevskis 
pritrenkiančiai išplėtojo. (p. 405) 

Toliau Lunačarskis teisingai pabrėžia, kad „romane visi 
vaidinantys išties esminį vaidmenį „balsai“ yra „įsitikinimai“ 
arba „požiūriai į pasaulį“. 

Dostojevskio romanai - tai nuostabiai organizuoti dialogai. 

Tokiomis sąlygomis didelis atskirų balsų savarankiškumas tampa, 
taip sakant, itin pikantiškas. Tenka daryti prielaidą, kad Dostojevskis 
siekė, jog įvairios gyvenimo problemos būtų svarstomos tų savo- 
tiškų, sūkuriuojančių aistra, degančių fanatizmo ugnimi „balsų“, o 
jis pats tik stebi šiuos trūkčiojančius disputus, susidomėjęs žiūri, kuo 
baigsis ir kur viskas pakryps? Beveik taip ir yra. (p. 406) 

Toliau Lunačarskis kelia klausimą apie Dostojevskio pirm- 
takus polifonijos srityje. Tokiais pirmtakais jis laiko Shakes- 
peare'ą ir Balzacą. 

Štai ką jis sako apie Shakespeare'o polifoniškumą: 


Būdamas netendencingas (bent jau taip apie jį ilgai buvo manoma), 
Shakespeare'as be galo polifoniškas. Galima pateikti daug geriausių 
Shakespeare'o tyrinėtojų, mėgdžiotojų ar gerbėjų samprotavimų, 
žavimasi jo sugebėjimu kurti asmenis, nepriklausomus nuo jo paties 
ir drauge neįtikėtinai įvairius, su neįtikėtina vidine kiekvienos asme- 
nybės toje begalinėje jų galerijoje teiginių ir poelgių logika... 

Negalima tvirtinti, nei kad Shakespeare'o pjesės stengiasi įrodyti 
kokią nors tezę, nei kad didingoje jo dramų pasaulio polifonijoje 
dalyvaujantys „balsai“ praranda pilnavertiškumą, tarnaudami dra- 
mos sumanymui, pačiai jos konstrukcijai. (p. 410) 


Lunačarskio nuomone, ir socialinės Shakespeare'o epochos 
problemos tokios pat kaip Dostojevskio epochos. 


Kokie socialiniai faktai atsispindėjo Shakespeare'o polifonizme? Taip, 
galiausiai aišku, kad iš esmės tie patys, kaip ir Dostojevskio. Spalvin- 
gas ir į daugybę spindinčių skeveldrų sudaužytas Renesansas, kuris 
pagimdė ir Shakespeare'ą, irjo amžininkus dramaturgus, juk irgi buvo 
kapitalizmo audringo įsiveržimo į sąlygiškai tylią viduramžių Angliją 
rezultatas. Ir čia lygiai taip pat prasidėjo didžiulis irimas, milžiniški 
poslinkiai ir netikėti tokių visuomenės papročių, sąmonės sistemų, ku- 
rios anksčiau visai nesusiliesdavo viena su kita, susidūrimai. (p. 411) 


Mūsų nuomone, Lunačarskis teisus teigdamas, kad šiokių 
tokių polifonijos elementų, užuomazgų Shakespeare'o dra- 
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mose galima aptikti. Shakespeare'as kartu su Rabelais, Cer- 
vantesu, Grimmelshausenu ir kitais priklauso tai Europos 
literatūros raidos krypčiai, kurioje brendo polifonijos užuo- 
mazgos ir kurią — šia prasme — užbaigė Dostojevskis. Bet, 
mūsų manymu, kalbėti apie visiškai susiformavusį ir kryp- 
tingą Shakespeare'o dramų polifoniškumą negalima dėl šių 
priežasčių. 

Pirma, dramai iš prigimties svetima tikra polifonija; drama 
gali būti daugiaplanė, tačiau joje negali būti daug pasaulių, 
joje tegali būti viena, o ne keletas atskaitos sistemų. 

Antra, jei ir galima kalbėti apie daugybę pilnaverčių balsų, 
tai tik turint galvoje visą Shakespeare'o kūrybą, o ne atskiras 
dramas; kiekvienoje dramoje iš esmės yra tik vienas pilna- 
vertis veikėjo balsas, o polifonijos terminas implikuoja dau- 
gybę pilnaverčių balsų viename kūrinyje, nes tik taip galima 
sukurti polifoninius visumos organizavimo principus. 

Trečia, Shakespeare'o balsai nėra požiūriai į pasaulį tokiu 
mastu kaip Dostojevskio; Shakespeare'o veikėjai nėra ideolo- 
gai tikrąja šio žodžio prasme. 

Galima kalbėti apie polifonijos elementus ir Balzaco kūry- 
boje, bet tik apie elementus. Balzacas priklauso tai pačiai Eu- 
ropos romano krypčiai kaip ir Dostojevskis ir yra vienas iš 
tiesioginių bei artimų jo pirmtakų. Bendri Balzaco ir Dosto- 
jevskio kūrybos momentai ne kartą buvo nurodyti (ypač gerai 
ir išsamiai tai padarė Grosmanas), prie jų nėra reikalo grįžti. 
Bet Balzacas neįveikia savo veikėjų objektiškumo ir monolo- 
ginio savo pasaulio išbaigtumo. 

Mūsų nuomone, tik Dostojevskis gali būti laikomas tikros 
polifonijos kūrėju. 

Pagrindinį dėmesį Lunačarskis skiria išsiaiškinti sociali- 
nėms-istorinėms Dostojevskio daugiabalsiškumo priežastims. 

Sutikdamas su Kausu, Lunačarskis giliau atskleidžia itin 
aštrų Dostojevskio epochos, jauno rusų kapitalizmo epochos, 
prieštaringumą, paties Dostojevskio socialinės asmenybės su- 
sidvejinimą, jo svyravimus tarp revoliucinio materialistinio 
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kapitalizmo ir konservatyvios (apsauginės) religinės pasaulė- 
žiūros, svyravimus, kurie taip ir nebuvo iki galo įveikti. Pa- 
teikiame galutinės istorinės-genetinės Lunačarskio analizės 
išvadas. 


Tik vidinis Dostojevskio sąmonės suskilimas greta suskilusios jaunos 
rusų kapitalistinės visuomenės vertė jį vėl ir vėl klausytis socia- 
listinio prado ir tikrovės proceso, o autorius kūrė tiems procesams 
materialistinio socializmo atžvilgiu pačias nepalankiausias sąlygas. 
(p. 427) 


Ir kiek toliau: 

O tą negirdėtą „balsų“ laisvę Dostojevskio polifonijoje, kuri stulbina 
skaitytoją, kaip tik ir sukelia tai, kad Dostojevskis nevisiškai valdo 
savo paties išsikviestas dvasias... 

Dostojevskis valdo save kaip rašytojas, bet ar jis įveikia save kaip 
žmogus? 

Ne, Dostojevskis neįveikia savęs kaip Žmogus, jo asmenybės iri- 
mas, jos susiskaldymas - noras tikėti tuo, kas tikro tikėjimo nesu- 
kelia, ir noras paneigti tai, kuo vėl ir vėl abejoja, - visa tai jį daro 
subjektyviai tinkamą skaudžiai ir neišvengiamai atspindėti savo epo- 
chos sąmyšį. (p. 428) 

Šita Lunačarskio pateikta genetinė Dostojevskio polifonijos 
analizė, be abejonės, rimta ir, kadangi ji neperžengia istorinės- 
genetinės analizės rėmų, didelių abejonių nekelia. Abejonės 
prasideda ten, kur iš tos analizės daromos aiškios ir tiesio- 
ginės išvados apie Dostojevskio sukurto naujo tipo polifoni- 
nio romano meninę vertę ir istorinį progresyvumą (meniniu 
požiūriu). Ypač aštrūs ankstyvojo rusų kapitalizmo prieštara- 
vimai ir Dostojevskio kaip socialinės asmenybės susidvejini- 
mas, jo asmeninis nesugebėjimas priimti tam tikrą ideologinį 
sprendimą patys savaime yra neigiami ir istoriškai praeinan- 
tys, bet jie tapo optimaliomis polifoninio romano, „tos negir- 
dėtos „balsų“ laisvės Dostojevskio polifonijoje“, kuri rusų ir 
Europos romano raidoje, be abejonės, yra žingsnis pirmyn, 
sukūrimo sąlygomis. Ir epocha su savo konkrečiais priešta- 
ravimais, ir biologinė bei socialinė Dostojevskio asmenybė su 
savo epilepsija ir ideologiniu susidvejinimu seniai nuėjo pra- 
eitin, bet naujas struktūrinis polifonijos principas, atrastas 
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tomis sąlygomis, yra ir bus meniškai reikšmingas ir visiškai 
kitokiose ateinančiose epochose. Didieji genialaus žmogaus 
atradimai galimi tik konkrečiomis konkrečių epochų sąly- 
gomis, bet jie niekada nenumiršta ir nepraranda savo vertės 
kartu su tomis epochomis. 

Neteisingų išvadų apie polifoninio romano išnykimą Luna- 
čarskis iš savo genetinės analizės tiesiogiai nedaro. Bet pasku- 
tiniai jo straipsnio žodžiai gali suteikti pagrindo tokiam aiški- 
nimui. Štai tie žodžiai: 

Dostojevskis nei pas mus, nei Vakaruose dar nenumirė todėl, kad 
nemirė kapitalizmas, o juo labiau jo liekanos... Kaip tik todėl taip 
svarbu nagrinėti visas tragiškos „dostojevščinos“ problemas. (p. 429) 

Manytume, kad šios formuluotės negalima laikyti nusise- 
kusia. Dostojevskio sukurtas polifoninio romano tipas per- 
gyvens kapitalizmą. 

„Dostojevščinos“, į kovą su kuria, sekdamas Gorkiu, teisin- 
gai kviečia Lunačarskis, aišku, jokiu būdu negalima tapatinti 
su polifonija. „Dostojevščina“ - tai reakcingas, grynai mono- 
loginis trumpas Dostojevskio polifonijos turinio išdėstymas. 
Ji visada užsisklendžia vienoje sąmonėje, knaisiojasi joje, su- 
kuria izoliuotos asmenybės susidvejinimo kultą. O Dostojevs- 
kio polifonijoje svarbiausia, kas vyksta tarp įvairių sąmonių, 
kitaip sakant, jų sąveika ir tarpusavio priklausomybė. 

Mokytis reikia ne iš Raskolnikovo ir ne iš Sonios, ne iš Ivano 
Karamazovo ir ne iš Zosimos, atskiriant jų balsus nuo poli- 
foninės romano visumos (ir jau tuo juos iškreipiant), - mokytis 
reikia iš paties Dostojevskio kaip polifoninio romano kūrėjo. 

Savo istorinėje-genetinėje analizėje Lunačarskis atskleidžia 
tik Dostojevskio epochos prieštaravimus ir jo paties susidve- 
jinimą. Bet tam, kad tie prasminiai faktoriai pereitų į naują 
meninės pasaulėžvalgos formą, sukurtų naują polifoninio ro- 
mano struktūrą, būtinos ją pagrindžiančios gilios bendros 
estetinės ir literatūrinės tradicijos. Naujos meninės pasaulė- 
žvalgos formos bręsta lėtai, ilgus amžius, epocha tik suku- 
ria optimalias sąlygas galutinai joms subręsti ir realizuotis. 
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Atskleisti tą procesą, kuris paruošė dirvą polifoniniam roma- 
nui,- istorinės poetikos uždavinys. Aišku, poetikos negalima 
atplėšti nuo socialinių-istorinių analizių, bet negalima jos ir 
ištirpinti jose. 


+++ 


Du kitus dešimtmečius, tai yra ketvirtajame ir penktajame, 
Dostojevskio poetikos problemas į antrą planą nustūmė kiti 
svarbūs jo kūrybos tyrinėjimo uždaviniai. Buvo tęsiamas teks- 
tologijos darbas, publikuojami vertingi juodraščiai ir atskirų 
romanų užrašų knygelės, toliau dirbamas darbas prie keturių 
tomų jo laiškų rinkinio, tyrinėjama atskirų romanų sukūrimo 
istorija.** Bet specialių teorinių darbų, skirtų Dostojevskio 
poetikai, kurie būtų įdomūs mūsų tezės (polifoninis romanas) 
požiūriu, tuo periodu nepasirodė. 

Šiokio tokio dėmesio čia verti kai kurie V. Kirpotino pa- 
stebėjimai nedideliame darbe F.M. Dostojevskis. 

Priešingai negu daugelis tyrinėtojų, visuose Dostojevskio 

kūriniuose matančių vieną vienintelę sielą - paties autoriaus 
sielą - Kirpotinas pabrėžia ypatingą Dostojevskio sugebėjimą 
matyti svetimas sielas: 
Dostojevskis sugebėjo tarytum tiesiai pažvelgti į svetimą psichiką. 
Į svetimą sielą jis žiūrėjo taip, lyg būtų turėjęs optinį stiklą, leidžiantį 
jam pajusti subtiliausius niuansus, sekti pačius menkiausius žmo- 
gaus vidinio gyvenimo pasikeitimus. Lyg apeidamas išorines kliūtis 
Dostojevskis seka čia pat vykstančius žmogaus psichologinius pro- 
cesus ir fiksuoja juos popieriuje... 

Dostojevskio sugebėjime matyti svetimą psichiką, svetimą „sielą“ 
nebuvo nieko aprioriško. Jis tiesiog buvo labai stiprus, bet rėmėsi ir 
introspekcija, ir kitų žmonių stebėjimu, ir labai geru žmogaus paži- 
nimu iš rusų ir pasaulio literatūros, tai yra rėmėsi vidine ir išorine 
patirtimi ir todėl įgijo objektyvią reikšmę.“ 

“ Zr., pavyzdžiui, nepaprastai vertingą darbą: A.C. ĮĮonuunu, B meop- 
uecKOli Aa60pamopuu ĮĮocmoesck020 (ucmopua co30aHun pomana “ Ilo00- 


pocmok" ), MocksBa: CoBeTckHū nHcaTenb, 1947. 


* B. KuproTuu, O.M. /Įocmoeackui, MockBa: CoseTckHWū nucaTen», 1947, 
c. 63-64. 
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Paneigdamas klaidingus požiūrius apie Dostojevskio psi- 

chologizmo subjektyvizmą ir individualizmą, Kirpotinas pa- 
brėžia realistinį ir socialinį jo kūrybos pobūdį: 
Ne taip kaip Prousto ir Joyce'o išsigimusio dekadentinio tipo psicho- 
logizmas, kuris liudija buržuazinės literatūros saulėlydį ir žūtį, Dos- 
tojevskio psichologizmas geriausiuose jo kūriniuose ne subjek- 
tyvus, o realistiškas. Jo psichologizmas - tai ypatingas meninis me- 
todas, leidžiantis prasiskverbti į objektyvią prieštaringo žmonių 
kolektyvo esmę, į pačią rašytoją jaudinusių visuomeninių santykių 
gelmę ir atkurti visa tai meniniu žodžiu... Dostojevskis mąstė psi- 
chologiškai ištobulintais vaizdais, bet mąstė sociališkai + 

Teisingas Dostojevskio „psichologizmo“ (suprantant jį kaip 
objektyviai realistinį prieštaringo svetimų psichikų kolektyvo 
matymą) suvokimas nuosekliai atveda Kirpotiną prie teisingo 
Dostojevskio polifonijos supratimo, nors šio termino jis pats 
ir nevartoja. 

Kiekvieną individualios „sielos“ istoriją... Dostojevskis pateikia ne 
izoliuotą, o kartu aprašydamas daugelio kitų individualybių psicho- 
loginius pergyvenimus. Nesvarbu, ar Dostojevskis pasakoja pirmuo- 
ju asmeniu išpažinties forma, ar pasakotojo-autoriaus vardu, - vis 
tiek matome, kad rašytojo išeities taškas - vienu metu esančių ir per- 
gyvenančių žmonių lygybė. Jo pasaulis - tai daugybės objektyviai 
esančių ir viena su kita santykiaujančių psichologijų pasaulis. Dėl to 
darosi neįmanomas subjektyvizmas arba solipsizmas traktuojant psi- 
chologinius procesus, o tai taip būdinga buržuaziniam dekadansui.** 

Taip Kirpotinas įprastu sau keliu priėjo prie mums artimų 

išvadų. 
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Paskutiniaisiais dešimtmečiais literatūra apie Dostojevskį pa- 
sipildė daugeliu vertingų sintetinių darbų (knygų ir straips- 
nių), aprėpiančių visas jo kūrybos puses (V. Jermilovo, V. Kir- 
potino, G. Fridlenderio, A. Belkino, F. Jevnino, J. Bilinkio ir 
kitų). Bet visuose šiuose darbuose dominuoja literatūros isto- 
rijos bei istorinės-sociologinės Dostojevskio kūrybos ir joje 


+ Tbid., p. 64-65. 
4 Ibid., p. 66-67. 


atspindėtos socialinės tikrovės analizė. Konkrečiai poetikos 
problemos dažniausiai traktuojamos tik prabėgomis (nors kai 
kuriuose iš šių darbų pateikiami vertingi, bet pavieniai pa- 
stebėjimai apie atskirus Dostojevskio meninės formos ypa- 
tumus). 

Mūsų tezės požiūriu ypač įdomi Viktoro Šklovskio knyga 
Už ir prieš. Pastabos apie Dostojevskį.*7 

Šklovskio išeities taškas - teiginys, kurį pirmasis iškėlė Gros- 

manas, esą būtent ginčas, ideologinių balsų kova yra meni- 
nės Dostojevskio kūrinių formos, jo stiliaus pagrindas. Bet 
Šklovskį domina ne tiek polifoninė Dostojevskio forma, kiek 
istoriniai (epochiniai) ir gyvenimiškieji biografiniai paties ideo- 
loginio, tą formą sąlygojusio ginčo šaltiniai. Poleminėje pas- 
taboje „Prieš“ pats jis taip apibūdina savo knygos esmę: 
Mano darbui nėra būdinga pabrėžti stilistines ypatybes, kurias aš 
laikau akivaizdžiomis, - jas pabrėžė pats Dostojevskis Broliuose Kara- 
mazovuose, vieną iš romano knygų pavadindamas „Pro ir contra“. 
Savo darbe aš bandžiau paaiškinti ką kita: kas sukelia ginčą, kurio 
pėdsakas yra literatūrinė Dostojevskio forma, ir tuo pat metu kur 
slypi pasaulinė Dostojevskio reikšmė, tai yra ką šiuo metu domina 
šitas ginčas.** 

Naudodamasis didele ir įvairia istorijos, literatūros istorijos 
ir biografine medžiaga, Šklovskis, kaip jam ir būdinga, labai 
gyvai ir aštriai atskleidžia ginčą - istorinių jėgų, epochos bal- 
sų: socialinių, politinių, ideologinių, pereinančių per visus Dos- 
tojevskio gyvenimo ir kūrybos etapus, persmelkiančių visus jo 
gyvenimo įvykius ir nulemiančių visų jo kūrinių formą bei 
turinį. Šito ginčo taip ir neužbaigė nei Dostojevskio epocha, 
nei pats Dostojevskis. „Taip ir numirė Dostojevskis, nieko ne- 
išsprendęs, vengdamas atomazgų ir nesusitaikęs su siena.“*? 

Su visu tuo galima sutikti (nors su atskirais Šklovskio tei- 
giniais, aišku, galėtum ir ginčytis). Tačiau čia turime pabrėžti, 


*“ B. Illknoscknū, 3a u npomus. Zamemku o /ĮĮocmoesckoM, MockBa: CoBeT- 
CKHH nMucaTenb, 1957. 

* Bonpocbi Aumepamypoi, 1960, Ne 4, c. 98. 

“ B. Illknoscknū, 3a u npomua, c. 258. 
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kad, nors Dostojevskis ir numirė, „nieko neišsprendęs“ iš 
epochos keltų ideologinių klausimų, bet numirė sukūręs nau- 
ją meninės pasaulėžvalgos formą - polifoninį romaną, kuris 
liko meniškai vertingas ir tuomet, kai epocha su visais savo 
prieštaravimais nuėjo į praeitį. 

Šklovskio knygoje yra vertingų pastebėjimų Dostojevskio 
poetikos klausimais. Mūsų tezės požiūriu įdomūs du iš jų. 

Pirmasis yra apie kai kurias Dostojevskio kūrybos proceso 
ir juodraštinių planų ypatybes: 

Fiodoras Michailovičius mėgo planuoti savo kūrinius, dar labiau 
mėgo plėtoti, svarstyti ir komplikuoti planus ir nemėgo užbaigti 
rankraščio... 

Aišku, ne dėl „skubos“, nes dirbant prie daugelio rankraščių, ji 
(ta pati scena - V. Š.) „įkvėpdavo keletą kartų“ (1858 metų laiškas 
M. Dostojevskiui). Bet Dostojevskio planai iš esmės yra nebaigti, 
tarytum paneigti. 

Manyčiau, kad laiko jam nepakako ne todėl, kad jis pasirašinė- 
davo pernelyg daug sutarčių ir pats vilkindavo užbaigti kūrinį. Kol 
kūrinys likdavo daugiaplanis ir daugiabalsis, kol žmonės jame 
ginčydavosi, neapnikdavo neviltis, kad nėra sprendimo. Romano 
pabaiga Dostojevskiui reiškė naujo Babilono bokšto griūtį.?? 

Tai labai teisingas pastebėjimas. Dostojevskio juodraščiuo- 
se polifoninė jo kūrybos prigimtis, principinis dialogų ne- 
užbaigtumas atsiskleidžia labai aiškiai ir atvirai. Apskritai 
Dostojevskio kūrybos procesas, atsispindintis juodraščiuose, 
labai skiriasi nuo kitų rašytojų (pavyzdžiui, Levo Tolstojaus) 
kūrybos proceso. Dostojevskis kuria ne objektinius žmonių 
paveikslus ir ieško ne objektinių kalbų personažams (būdin- 
giems ir tipiškiems), ieško ne išraiškingų, vaizdingų, užbai- 
giančių autoriaus žodžių, - ieško visų pirma labai reikšmingų 
ir tarsi nepriklausomų nuo autoriaus žodžių veikėjui, kurie 
išreikštų ne jo charakterį (arba jo tipiškumą) ir ne jo poziciją 
konkrečiomis gyvenimo aplinkybėmis, o jo esminę (ideologi- 
nę) poziciją pasaulyje, požiūrį į pasaulį; autoriui ir kaip au- 
torius jis ieško provokuojančių, erzinančių, kamantinėjančių, 
dialogizuojančių žodžių ir siužeto vingių. Čia slypi ypatingas 


0 Ibid., p. 171-172. 
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Dostojevskio kūrybos proceso savitumas.*! Jo juodraščių tyri- 
nėjimas šiuo aspektu - įdomus ir svarbus uždavinys. 

Jau cituotame teiginyje Šklovskis paliečia sudėtingą klau- 
simą apie principinį polifoninio romano neužbaigiamumą. 
Dostojevskio romanuose iš tikro matome savotišką konfliktą 
tarp vidinio veikėjų bei dialogo neužbaigtumo ir išorinio 
(daugeliu atvejų kompozicinio ir siužetinio) kiekvieno atskiro 
romano užbaigtumo. Mes negalime čia gilintis į šią sudėtingą 
problemą. Pasakysime tik tiek, kad beveik visų Dostojevskio 
romanų pabaiga sąlygiškai literatūrinė, salygiškai monolo- 
ginė (šia prasme ypač būdinga Nusikaltimo ir bausmės pabai- 
ga). Iš esmės tik Brolių Karamazovų pabaiga visiškai polifoni- 
nė, bet būtent todėl vertinant įprastiniu, tai yra monologiniu 
požiūriu, romanas atrodo neužbaigtas. 

Ne mažiau įdomus ir antrasis Šklovskio pastebėjimas apie 

dialoginę visų Dostojevskio romano struktūros elementų pri- 
gimtį: 
Ne tik veikėjai ginčijasi Dostojevskio kūryboje; atskiri siužeto raidos 
elementai lyg ir prieštarauja vienas kitam: faktai interpretuojami 
skirtingai, veikėjų psichologija pasirodo besanti prieštaringa; šita 
forma yra esmės rezultatas.?? 

Iš tikrųjų esminis Dostojevskio dialogiškumas anaiptol ne- 
sibaigia tais išoriniais, kompoziciškai išreikštais dialogais, 
kuriuose dalyvauja jo veikėjai. Polifoninis romanas visas 
ištisai yra dialogiškas. Visų romano struktūros elementų san- 
tykiai yra dialoginiai, tai yra jie kontrapunktiškai supriešinti. 
Juk dialoginiai santykiai — gerokai platesnis reiškinys negu 
kompoziciškai išreikšto dialogo replikų santykiai, tai - beveik 
"' Analogiškai Dostojevskio kūrybos procesą charakterizuoja ir Luna- 

čarskis: „...Dostojevskiui, - jei ne užbaigiant romaną, tai tik jį suma- 

nius ir laipsniškai sumanymą plėtojant - vargu ar buvo būdingas iš 
anksto nustatytas konstruktyvus planas... greičiausiai mes susidu- 
riame su absoliučiai laisvų asmenybių derinimo ir supynimo poli- 
fonizmu. Dostojevskiui galbūt ir pačiam buvo labai įdomu, kur galų 
gale nuves jo sukurtų (arba, tiksliau sakant, jam susikūrusių) įsivaiz- 
duojamų asmenų ideologinis ir etninis konfliktas“ (6. M. Įocmoesckuii 


6 DYCCKOU KpumMmuKe, c. 405). 
B. Illknosckuū, 3a u npomuas, c. 223. 
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universalus reiškinys, persmelkiantis visą žmogaus kalbą, 
visus žmonių gyvenimo santykius ir reiškinius, apskritai vis- 
ką, kas turi prasmę ir reikšmę. 

Dialoginius santykius Dostojevskis sugebėjo užčiuopti vi- 
sur, visuose įsisąmoninto ir prasmingo žmogaus gyvenimo 
pasireiškimuose; ten, kur sąmonės pradžia, ten jam ir dialogo 
pradžia. 

Tik grynai mechaniniai santykiai yra nedialogiški, ir Dos- 
tojevskis kategoriškai neigė jų reikšmę bandant suprasti ir 
paaiškinti Žmogaus gyvenimą ir poelgius (jo kova su mecha- 
nistiniu materializmu, su madingu fiziologizmu, su Claude'u 
Bernard'u, su aplinkos teorija ir pan.). Todėl visi išorinių ir 
vidinių romano dalių bei elementų santykiai jo kūryboje yra 
dialogiški, o romano visumą jis kūrė kaip „didįjį dialogą“. 
To „didžiojo dialogo“ viduje, nušviesdami ir sutirštindami 
jį, skambėjo kompoziciškai išreikšti veikėjų dialogai. Galų 
gale dialogas nueina į vidų, į kiekvieną romano žodį, dary- 
damas jį dvibalsį, į kiekvieną gestą, kiekvieną veikėjo veido 
mimikos judesį, darydamas jį trūkčiojantį ir mėšlungišką. Tai 
jau „mikrodialogas“, nulemiantis Dostojevskio žodinio sti- 


liaus ypatybes. 
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Paskutinis literatūros apie Dostojevskį reiškinys, prie kurio 
šioje apžvalgoje sustosime, — tai TSRS Mokslų akademijos 
Pasaulinės literatūros instituto rinkinys F.M. Dostojevskio kū- 
ryba (1959). 

Beveik visuose tarybinių literatūrologų darbuose, įtrauk- 
tuose į šį rinkinį, yra daug ir paskirų vertingų pastebėjimų, ir 
platesnių teorinių apibendrinimų, kalbant apie Dostojevskio 
poetikos klausimus“, bet mums, atsižvelgiant į mūsų tezę, 
įdomiausias atrodo didelis Grosmano darbas „Dostojevskis 
kaip menininkas“, o tame darbe - antrasis jo skyrius „Kom- 
pozicijos dėsniai“. 


* Dauguma rinkinio autorių nepritaria polifoninio romano koncepcijai. 
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Naujajame darbe Grosmanas išplečia, pagilina ir naujais pa- 
stebėjimais praturtina koncepcijas, kurias jis rutuliojo jau tre- 
čiajame dešimtmetyje ir kurias mes jau analizavome anksčiau. 

Dostojevskio kiekvieno romano kompozicijos pagrindas, 
Grosmano nuomone, sudarytas „dviejų ar keleto susitinkan- 
čių pasakojimų principu“. Tie pasakojimai kontrastingai pa- 
pildo vienas kitą ir yra susiję pagal muzikinės polifonijos 
principą. 

Sekdamas Vougūė ir Ivanovu, kuriuos pritardamas cituoja, 
Grosmanas pabrėžia muzikinį Dostojevskio kompozicijos po- 
būdį. 

Pacituosime labiausiai mus dominančius Grosmano paste- 

bėjimus ir išvadas. 
Pats Dostojevskis nurodė tokį kompozicijos būdą (muzikinio tipo - 
M. B.) ir kartą pateikė savo konstruktyvios sistemos analogiją su mu- 
zikinės „moduliacijos“ arba priešpriešų teorija. Tuo metu jis rašė 
apysaką, susidedančią iš trijų skirtingo turinio, bet vidinį vienin- 
gumą išlaikančių skyrių. Pirmasis skyrius - filosofinis ir poleminis 
monologas, antrasis - dramatiškas epizodas, paruošiantis katastro- 
fišką atomazgą trečiojoje dalyje. Ar galima spausdinti šias dalis sky- 
rium? - klausia autorius. Juk jos turi vidinių sąskambių, jose skamba 
skirtingi, bet neperskiriami motyvai, dėl kurių būtų galima natūraliai 
pakeisti jų tonaciją, bet ne mechaniškai jas perskirti. Taip galima 
iššifruoti trumpą, bet reikšmingą Dostojevskio nurodymą laiške bro- 
liui apie būsimą Užrašų iš pogrindžio publikavimą žurnale Vremia: 
„Apysaka dalijama į tris dalis. Pirmojoje dalyje gali būti 1 '/, lanko... 
Nejaugi ją spausdinti atskirai? Iš jos juoksis, juolab kad be dviejų 
likusiųjų (svarbiausių) ji praranda visus savo syvus. Tu supranti, kas 
yra moduliacija muzikoje. Taip ir čia. I dalyje tikriausiai plepalai, bet 
staiga paskutinėse 2-ose dalyse tie plepalai baigiasi nelaukta kata- 
strofa“. (Laiškai, I, p. 365) 

Čia Dostojevskis labai subtiliai į literatūros kūrinio kompoziciją 
perkelia muzikinės moduliacijos iš vienos tonacijos į kitą dėsnį. Apy- 
saka kuriama meninio kontrapunkto principu. Psichologinis puolu- 
sios merginos kankinimas antrojoje dalyje atliepia įžeidimą, kurį jos 
kankintojas patyrė pirmojoje, ir tuo pačiu metu be atsako jis yra 
supriešinamas su jo paties įžeista ir įpykusia savimeile. Tai ir yra 
punktas priešais punktą (punctum contra punctum). Tai skirtingi bal- 
sai skirtingai dainuojantys ta pačia tema. Tai ir yra „daugiabalsiš- 
kumas“, atskleidžiantis gyvenimo įvairovę ir žmogaus pergyveni- 
mų sudėtingumą. „Viskas gyvenime yra kontrapunktas, tai yra 
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priešstata“,- sakė savo Užrašuose vienas iš mylimiausių Dostojevskio 
kompozitorių - Michailas Glinka.“ 

Tai labai teisingi ir subtilūs Grosmano pastebėjimai apie 
muzikinę Dostojevskio kūrinių kompozicijos prigimtį. Trans- 
ponuojant Glinkos teiginį, kad viskas gyvenime yra kontra- 
punktas, iš muzikos teorijos kalbos į poetikos kalbą, galima 
pasakyti, kad Dostojevskiui viskas gyvenime yra dialogas, 
tai yra priešstata. Ir iš esmės filosofinės estetikos požiūriu 
kontrapunkto santykiai muzikoje - tai tik muzikinė plačiai 
suprastų dialoginių santykių rūšis. 

Grosmanas mūsų cituotas pastabas užbaigia taip: 


Tai ir buvo romanisto atrasto „kokio nors kito pasakojimo“, tragiško 
ir baisaus, įsiveržiančio į protokolišką tikro gyvenimo aprašymą, 
dėsnio įgyvendinimas. Pagal šio dėsnio poetiką dvi tokios fabulos 
siužetiškai gali būti papildomos ir kitomis, dėl to neretai atsiranda 
tam tikras Dostojevskio romanų daugiaplaniškumas. Tačiau dvejopo 
pagrindinės temos nušvietimo principas lieka svarbiausias. Su juo 
susijęs ne kartą Dostojevskio tyrinėtojų aptartas „antrininkų“ atsi- 
radimas. „Antrininkų“ funkcija, Dostojevskio supratimu, svarbi ne 
tik idėjiškai ir psichologiškai, bet ir kompoziciškai 

Tokios tad vertingos Grosmano pastabos. Jos mums ypač 
įdomios todėl, kad Grosmanas, skirtingai nei kiti tyrinėtojai, 
apie Dostojevskio polifoniją kalba, remdamasis kompozicija. 
Jį domina ne tiek ideologinis Dostojevskio romanų daugia- 
balsiškumas, kiek kontrapunkto, jungiančio įvairius romane 
esančius pasakojimus, skirtingas fabulas, skirtingus planus, 


kompozicinis panaudojimas. 


+++ 


Tokia yra Dostojevskio polifoninio romano interpretacija toje 
jam skirtos literatūros dalyje, kuri apskritai kėlė jo poetikos 
problemą. Dauguma kritikos ir literatūros istorijos darbų iki 


3 Teopuecmao O.M. ĮĮocmoeacko20, MockBa: H3naTenbcTBO AkajįeMMH HayK 
CCCP, 1959, c. 341-342. 
5 Ibid., p. 342. 


55 


šiol ignoruoja jo meninės formos savitumą ir to savitumo 
ieško turinyje — temose, idėjose, atskiruose paveiksluose, iš- 
imtuose iš romanų ir vertinamuose tik jų gyvenimiškojo tu- 
rinio aspektu. Bet juk šitaip neišvengiamai nuskurdinamas ir 
pats turinys: iš jo dingsta esmingiausia — tasai naujumas, ku- 
rį išvydo Dostojevskis. Nesuprantant naujos pasaulėžvalgos 
formos, negalima teisingai suprasti ir to, kas gyvenime pirmą 
kartą pamatyta ir atskleista, naudojantis šita forma. Teisingai 
suprasta meninė forma ne įteisina jau gatavą ir suprastą tu- 
rinį, bet pirmą kartą įgalina jį suprasti ir pamatyti. 

Tai, kas Europos ir rusų romane iki Dostojevskio buvo 
svarbiausia visuma, — monologiškai vieningas autoriaus są- 
monės pasaulis, - Dostojevskio romane tampa visumos dali- 
mi, elementu; tai, kas buvo visa tikrovė, čia tampa vienu iš 
tikrovės aspektų; tai, kas jungė visumą, — siužetiniai-prag- 
matiniai ryšiai ir individualus stilius bei tonas, - čia tampa 
antraeiliu dalyku. Atsiranda nauji meninio elementų jungimo 
ir visumos organizavimo principai, pasireiškia, metaforiškai 
sakant, romano kontrapunktas. 

Bet kritikų ir tyrinėtojų sąmonę iki šiol tebėra pavergusi 
Dostojevskio veikėjų ideologija. Meninė rašytojo valia nėra 
aiškiai teoriškai įprasminama. Atrodo, kad nė vienas, įeinan- 
tis į polifoninio romano labirintą, negali rasti jame kelio ir per 
atskirus balsus negirdi visumos. Dažnai nesuvokiami netgi 
neryškūs visumos kontūrai, o meniniai balsų derinimo prin- 
cipai ir visai negirdimi. Kiekvienas savaip traktuoja galutinį 
Dostojevskio žodį, bet visi vienodai aiškina jį kaip vieną žodį, 
vieną balsą, vieną akcentą, o čia ir slypi didžiausia klaida. 
Virš žodžio, virš balso, virš akcento esanti polifoninio romano 
vienovė lieka neatskleista. 
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Antras skyrius 


Veikėjas ir autoriaus požiūris į veikėją 
Dostojevskio kūryboje 


Mes iškėlėme tezę ir ja remdamiesi kiek monologiškai ap- 
žvelgėme esmingiausius bandymus nusakyti pagrindinę Dos- 
tojevskio kūrybos ypatybę. Šia kritine analize paaiškinome 
savo požiūrį. Dabar, remdamiesi Dostojevskio kūrinių me- 
džiaga, turime pereiti prie detalesnio, įrodymais pagrįsto te- 
zės plėtojimo. 

Paeiliui sustosime prie trijų mūsų tezės momentų: veikėjo 
ir sąlygiškos jo balso laisvės bei savarankiškumo polifoninio 
sumanymo sąlygomis, ypatingo idėjos iškėlimo jame ir galų 
gale prie naujų ryšio principų, jungiančių romaną į visumą. 
Šis skyrius skirtas veikėjui. 

Veikėjas Dostojevskį domina ne kaip tikrovės reiškinys, 
pasižymintis tam tikrais aiškiai apibrėžtais ir jį apibūdinan- 
čiais požymiais kaip socialinis tipas ir individualus charak- 
teris, ne kaip tam tikras paveikslas, susidedantis iš viena- 
prasmių ir objektyvių bruožų, kurių visuma atsako į klausimą 
„kas jis?“. Ne, veikėjas Dostojevskį domina kaip ypatingas 
požiūris į pasaulį ir į save patį, kaip prasminė ir save bei 
aplinkinę tikrovę vertinanti žmogaus pozicija. Dostojevskiui 
svarbu, ne kas jo veikėjas yra pasaulyje, bet pirmiausia, kuo 
veikėjui yra pasaulis ir kuo jisai pats yra sau. 

Tai labai svarbi ir principinė veikėjo suvokimo ypatybė. 
Veikėjas kaip požiūris, kaip žvilgsnis į pasaulį ir save patį 
reikalauja be galo ypatingų vaizdavimo metodų ir meninės 
charakteristikos. Juk tai, kas privalo būti atskleista ir charak- 
terizuota, yra ne tam tikra veikėjo būtis, aiškiai apibrėžtas jo 
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paveikslas, o svarbiausia jo sąmonės bei savimonės išdava, 
pagaliau svarbiausias veikėjo žodis apie save ir savo pasaulį. 

Taigi tie elementai, iš kurių susideda veikėjo paveikslas, 
yra ne tikrovės - paties veikėjo ir jo buitinės aplinkos - bruo- 
zai, o tų bruožų reikšmė jam pačiam, jo savimonei. Visos 
pastovios, objektyvios veikėjo ypatybės, jo socialinė padėtis, 
sociologinis ir charakterio tipiškumas, jo habitus, jo dvasios 
paveikslas, net pati išvaizda, tai yra viskas, iš ko autorius 
dažniausiai kuria aiškiai apibrėžtą ir vientisą veikėjo paveiks- 
lą - „kas jis“, Dostojevskiui tampa paties veikėjo refleksijos, 
jo savimonės objektu; o autoriaus pasaulėžvalgos ir vaizda- 
vimo objektu tampa pati tos savimonės funkcija. Paprastai 
veikėjo savimonė yra tik jo tikrovės elementas, tik vienas išjo 
vientiso paveikslo bruožų, o čia, priešingai, visa tikrovė tam- 
pa jo savimonės elementu. Autorius nepasilieka sau, kitaip 
sakant, tik savo akiratyje nė vieno esminio apibūdinimo, nė 
vieno požymio, nė vieno veikėjo bruoželio: viską jis įveda į 
paties veikėjo akiratį, sumeta į jo savimonės tiglį. O autoriaus 
akiratyje kaip pasaulėžvalgos ir vaizdavimo objektas lieka tos 
grynos savimonės visuma. 

Jau pirmuoju, „gogoliškuoju“ savo kūrybos laikotarpiu 
Dostojevskis vaizduoja ne „vargšą valdininką“, o vargšo val- 
dininko (Devuškino, Goliadkino, netgi Procharčino) savimo- 
nę. Tai, ką Gogolis turėjo savo akiratyje kaip objektyvių bruo- 
žų visumą, susidėstančią į pastovią socialinę charakteristiką 
turintį veikėjo paveikslą, Dostojevskis nukelia į paties veikėjo 
akiratį, kur tai tampa jo kankinančios savimonės objektu. Net- 
gi pačią „vargšo valdininko“ išvaizdą, kurią Gogolis aprašo, 
Dostojevskio veikėjas pats regi veidrodyje.' Dėl to visi pasto- 
vūs veikėjo bruožai, išlikdami tokie pat, yra perkeliami iš 


' Devuškinas, eidamas pas generolą, mato save veidrodyje: „Apstulbau 
taip, kad lūpos dreba ir kojos dreba. Ir, dievuliau, buvo dėl ko. Pir- 
miausia gėda, žvilgtelėjau į dešinę, į veidrodį, iš proto buvo galima 
išsikraustyti nuo to, ką ten pamačiau... Jo didenybė tuoj atkreipė dė- 
mesį į mano figūrą ir kostiumą. Prisiminiau, ką aš mačiau veidrodyje: 
puoliau gaudyti sagutę“ (6.M. ĮĮocrToesckuū, C06panue couunenuUi 6 
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vienos vaizdavimo plotmės į kitą ir įgauna visai kitą meninę 
reikšmę: jie jau nebegali galutinai užbaigti veikėjo, sukurti jo 
vientiso paveikslo, duoti meninį atsakymą į klausimą: „kas 
jis?“ Mes matome, ne kasjis yra, o kaip jis save suvokia, mato- 
me jau ne pačią veikėjo tikrovę, bet kaip jis tą tikrovę suvokia. 
Taip Gogolio veikėjas tampa Dostojevskio veikėju.* 

Galima būtų pateikti kiek supaprastintą perversmo, kurį 
jaunasis Dostojevskis įvykdė Gogolio pasaulyje, formulę: au- 
torių ir pasakotoją su visa jų požiūrių, jų pateikiamų veikėjo 
aprašymų, charakteristikų ir apibūdinimų visuma jis perkėlė 
į paties veikėjo akiratį. Tuo pačiu išbaigtą, vieningą jo tikrovę 
padarė jo savimonės medžiaga. Dostojevskis verčia Makarą 
Devuškiną skaityti Gogolio Apsiaustą ir suvokti jį kaip pasa- 
kojimą apie save patį, kaip „paškvilį“ apie save; taip jis auto- 
rių tiesiogiai įveda į veikėjo akiratį. 

Dostojevskis įvykdė lyg ir nedidelį Koperniko perversmą, 
tvirtą ir galutinį autoriaus apibūdinimą pavertęs veikėjo ap- 
sisprendimo momentu. Gogolio pasaulis, Apsiausto, Nosies, Ne- 
vos prospekto, Pamišėlio užrašų pasaulis, savo turiniu liko toks 
pat kaip ir pirmuosiuose Dostojevskio kūriniuose — Vargšuose 
žmonėse ir Antrininke. Bet tos vienodo turinio medžiagos pa- 
skirstymas tarp struktūrinių kūrinio elementų čia visai kitoks. 
Tai, ką anksčiau darė autorius, dabar daro veikėjas, nušvies- 
damas save visais įmanomais požiūriais; O autorius nušviečia 
jau ne veikėjo tikrovę, ojo savimonę kaip antrojo plano tikrovę. 


Oecamu momax, T. I, Mocksa: FocnuTH3paT, 1956-1958, c. 186. Grožinių 
Dostojevskio kūrinių citatos, išskyrus tuos atvejus, kurie bus specialiai 
aptarti, pateikiamos iš šio leidinio, nurodant tekste tomą ir puslapį). 

Devuškinas mato veidrodyje tai, ką vaizdavo Gogolis, aprašydamas 
Akakijaus Akakijevičiaus išvaizdą ir vicmundirą, bet ko pats Akakijus 
Akakijevičius nematė ir nesuvokė. Veidrodžio funkciją atlieka ir nuo- 
latinis veikėjų svarstymas apie savo išvaizdą, o Goliadkinui - jo ant- 
rininkas. 

2 Dostojevskis ne kartą pateikia išorinius savo veikėjų portretus ir auto- 
riaus, pasakotojo ar kitų veikėjų vardu. Bet tie išoriniai portretai nėra 
galutiniai, jie nesukuria aiškiai apibrėžto, iš anksto nulemiančio pa- 
veikslo. Veikėjo vieno ar kito bruožo funkcijos, aišku, nepriklauso tik 
nuo paprasčiausių meninių to bruožo atskleidimo metodų (veikėjo 
autocharakteristika, autoriaus ar netiesioginė charakteristika). 
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Viso meninio pasaulėvaizdžio ir struktūros dominantė pasi- 
slinko, ir pasaulis ėmė atrodyti naujai, nors iš esmės naujos, 
negogoliškos medžiagos Dostojevskis beveik neįvedė.? 

Ne tik paties veikėjo realybė, bet ir jį supantis išorinis 
pasaulis ir buitis įtraukiami į savimonės procesą, perkeliami 
iš autoriaus akiračio į veikėjo akiratį. Jie jau nebėra vienoje 
plotmėje su veikėju, šalia jo ir ne jame vieningame autoriaus 
pasaulyje, ir todėl jie negali būti veikėją apibūdinančiais kau- 
zaliniais bei genetiniais faktoriais, negali ko nors paaiškinti. 
Greta veikėjo savimonės, kuri į save suėmė visą daiktų pa- 
saulį, gali būti tik kita sąmonė, greta jo akiračio - kitas akiratis, 
greta jo požiūrio į pasaulį - kitas požiūris į pasaulį. Visa ap- 
imančią veikėjo sąmonę autorius gali supriešinti tik su vienu 
objektyviu pasauliu - kitų jam lygių sąmonių pasauliu. 

Veikėjo savimonės negalima paaiškinti tik socialinėmis 
priežastimis ir charakterio savybėmis ir matyti joje tik naują 
veikėjo bruožą, pavyzdžiui, Devuškine arba Goliadkine - Go- 
golio veikėją plius savimonę. Būtent taip Devuškiną ir suvokė 
Belinskis. Jis cituoja jį apstulbinusį fragmentą, kuriame kal- 
bama apie veidrodį ir ištrūkusią sagą, bet nesuvokia jo for- 
maliosios meninės reikšmės: jam savimonė tik humaniškai 
praturtina „vargšo Žmogaus“ paveikslą, įsiterpia greta kitų 
bruožų į aiškiai apibrėžtą veikėjo paveikslą, sukurtą įpras- 
tame autoriaus akiratyje. Galbūt tai ir sutrukdė Belinskiui 
teisingai įvertinti Antrininką. 

3 Gogolio medžiagos rėmuose lieka ir Procharčinas. Tuose pačiuose rė- 
muose buvo likę turbūt ir Dostojevskio sunaikintos Nuskustos žan- 
denos. Bet čia Dostojevskis pajuto, kad jo naujasis principas, remiantis 
ta pačia Gogolio medžiaga, bus jau pasikartojimas ir kad būtina įval- 
dyti naujo turinio medžiagą. 1846 metais jis rašo broliui: „Aš nerašau 
ir Nuskustų žandenų. Viską mečiau, nes visa tai yra ne kas kita, kaip 
seno, jau seniai mano pasakyto pakartojimas. Dabar originalesnės, 
gyvesnės, šviesesnės mintys prašosi užrašomos. Kai Nuskustas žan- 
denas parašiau iki galo, visa tai pasidarė savaime aišku. Mano padėčiai 
vienodumas - pražūtis“ (6.M. ĮĮocToeBcknū, Mucbma, T. I, MockBa- 
Jeunurpan: Focn3naT, 1928, c. 100). Jis pradeda rašyti Netočką Nezvanovą 
ir Šeimininkę, tai yra savo naująjį principą bando perkelti į kitą, kol 
kas dar vis gogoliško pasaulio sritį (Portretas, iš dalies Baisus kerštas). 
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Savimonė kaip meninė veikėjo paveikslo struktūros domi- 
nantė negali būti greta kitų jo paveikslo bruožų, ji suima visus 
tuos bruožus į save kaip savo medžiagą ir atima išjų bet kokią 
veikėją nulemiančią ar užbaigiančią jėgą. 

Savimonę galima padaryti bet kokio žmogaus vaizdavimo 

dominante. Bet ne kiekvienas žmogus yra vienodai parankus 
tokiam vaizdavimui. Gogolio valdininkas nelabai tam tiko. 
Dostojevskis ieškojo tokio veikėjo, kuris būtų ypač suvokian- 
tis, tokio, kurio visas gyvenimas būtų sukoncentruotas tik į 
savęs ir pasaulio suvokimą. Ir štai jo kūryboje pasirodo „sva- 
jotojas“ ir „žmogus iš pogrindžio“. Ir „svajingumas“, ir „bu- 
vimas pogrindyje“ —- sociališkai žmogų charakterizuojantys 
bruožai, bet jie atitinka meninę Dostojevskio dominantę. Ne- 
išsipildžiusio ir negalinčio išsipildyti svajotojo bei pogrin- 
džio Žmogaus sąmonė yra tokia paranki dirva Dostojevskio 
meninei nuostatai, kad leidžia jam lyg ir sulieti piešiamo žmo- 
gaus meninę vaizdavimo dominantę su gyvenimiškąja cha- 
rakterizuojančiąja. 
O, jeigu aš nieko neveikčiau tik todėl, kad tingiu. Dieve mano, kaip 
aš tada save gerbčiau. Gerbčiau vien todėl, kad sugebu bent tingėti; 
nors vieną savybę turėčiau lyg ir teigiamą, kuria ir pats būčiau tikras. 
Klausimas: kas toks? Atsakymas: tinginys; juk būtų malonu tai gir- 
dėti apie save. Vadinasi, esu aiškus, vadinasi, yra ką apie mane pasa- 
kyti. „Tinginys!“ - tai juk ir vardas, ir misija, tai karjera. (IV, 147) 

„Žmogus iš pogrindžio“ ne tik ištirpina savyje visus gali- 
mus pastovius savo išorės bruožus, darydamas juos reflek- 
sijos objektu, bet jis jau ir neturi tų bruožų, neturi pastovių 
apibūdinimų, apie jį nėra ką pasakyti, jis figūruoja ne kaip 
gyvenantis žmogus, bet kaip sąmonės ir svajonės subjektas. 
Ir autoriui jis yra ne savybių ir ypatybių, kurios nepriklau- 
sytų jo savimonei ir galėtų jį užbaigti, įkūnytojas; ne, au- 
toriaus žvilgsnis nukreiptas būtent į jo savimonę ir į tos savi- 
monės beviltišką neužbaigtumą, nevykusį nepabaigiamumą. 
Kaip tik todėl gyvenimiškai charakterizuojantis apibūdinimas 
„Žmogus iš pogrindžio“ ir meninė jo paveikslo dominantė 
susilieja. 
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Tik klasicistų, tik Racine'o kūryboje yra toks pat gilus ir 
visiškas veikėjo formos ir žmogaus formos, paveikslo struk- 
tūros dominantės ir charakterio dominantės sutapimas. Bet 
šis palyginimas su Racine'u skamba kaip paradoksas, nes iš 
tikrųjų labai jau skirtinga medžiaga, kuria remiantis vienu ir 
kitu atveju pasiekiamas šitas visiškas meninis adekvatumas. 
Racine'o veikėjas - pati būtis, pastovi ir tvirta kaip plastinė 
skulptūra. Dostojevskio veikėjas — pati savimonė. Racine'o 
veikėjas — sustingusi ir užbaigta substancija, Dostojevskio 
veikėjas — begalinė funkcija. Racine'o veikėjas - lygus pats 
sau, Dostojevskio veikėjas nė vieną akimirką nesutampa pats 
su savimi. Bet meninis Dostojevskio veikėjo paveikslas toks 
pat tikslus kaip ir Racine'o. 

Jau vien savimonės kaip meninės veikėjo paveikslo struk- 
tūros dominantės užtenka, kad būtų suardyta monologinė 
pasaulio vienovė, bet su sąlyga, kad veikėjas kaip savimonė 
iš tikrųjų vaizduojamas, o ne reiškiasi, tai yra nesusilieja su 
autoriumi, netampa jo balso ruporu; su sąlyga, kad veikėjo 
savimonės akcentai iš tiesų objektyvizuoti ir kad pačiame 
veikale sukurta distancija tarp veikėjo ir autoriaus. O jeigu 
virkštelė, jungianti veikėją ir jo kūrėją, nenupjauta, tai prieš 
mus ne kūrinys, o asmeninis dokumentas. 

Dostojevskio kūriniai šia prasme labai objektyvūs, ir todėl 
veikėjo savimonė, tapusi dominante, suardo monologinį kū- 
rinio vieningumą (nesuardydama, aišku, naujo, ne monolo- 
ginio tipo meninio vieningumo). Veikėjas tampa sąlygiškai 
laisvas ir savarankiškas, nes visa tai, kas autoriaus sumanyme 
darė jį apibrėžtą, taip sakant, pasmerktą, kas kvalifikavo jį 
kaip kartą ir visam laikui užbaigtą tikrovės paveikslą, - dabar 
visa tai funkcionuoja ne kaip jį užbaigianti forma, o kaip jo 
savimonės medžiaga. 

Monologinis sumanymas tarsi uždaro veikėją ir jo pras- 
minės ribos griežtai apibrėžiamos: jis veikia, pergyvena, mąs- 
to ir suvokia ribojamas to, kas jis yra, tai yra savo realiai 
apibrėžto paveikslo rėmuose; jis negali liautis buvęs pats 
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savimi, tai yra išeiti už savo charakterio, savo tipiškumo, 
savo temperamento ribų, nesugriaudamas monologiško au- 
toriaus sumanymo apie jį. Toks paveikslas kuriamas veikėjo 
sąmonės atžvilgiu objektyviame autoriaus pasaulyje; to pa- 
saulio struktūra — jo požiūriai ir užbaigiantys apibūdinimai — 
suponuoja pastovią poziciją išorėje, pastovų autoriaus aki- 
ratį. Veikėjo savimonė įjungiama į jam neprieinamus iš vidaus 
tvirtus jo poelgius lemiančios ir vaizduojančios autoriaus 
sąmonės rėmus ir pateikiama nesikeičiančiame išorinio pa- 
saulio fone. 

Dostojevskis atsisako visų šių monologinių prielaidų. Vi- 
sa, ką monologinis autorius pasilikdavo sau, naudodamas 
galutinei kūrinio ir jame vaizduojamo pasaulio vienovei su- 
kurti, Dostojevskis atiduoda savo veikėjui, paversdamas tai 
jo savimonės momentu. 

Apie Užrašų iš pogrindžio veikėją mes negalime pasakyti 
visiškai nieko, ko jis ir pats dar nežinotų: jo tipiškumas sa- 
vajam laikui ir savoje socialinėje terpėje, blaivus psichologinis 
ar net psichopatologinis savo vidinio pasaulio apibūdinimas, 
charakterologinė jo sąmonės kategorija, jo komizmas ir tra- 
gizmas, visi galimi jo asmenybės moraliniai apibūdinimai ir 
t.t. — visa tai pagal Dostojevskio sumanymą jis puikiai žino 
pats ir atkakliai, kankinamai siurbia visus tuos apibūdinimus 
iš vidaus. Žvilgsnis iš išorės yra tarsi iš anksto netekęs galios 
ir užbaigiančio žodžio. 

Kadangi šiame kūrinyje vaizdavimo dominantė adekva- 
čiausiai sutampa su vaizduojamojo objekto dominante, tai ši 
formali autoriaus užduotis itin aiškiai prasmingai išreiškia- 
ma. „Žmogus iš pogrindžio“ daugiausia galvoja apie tai, ką 
apie jį galvoja ir gali galvoti kiti, siekia užbėgti už akių kiek- 
vienai svetimai samonei, kiekvienai svetimai minčiai apie jį, 
kiekvienam požiūriui į jį. Visais esminiais savo prisipažinimų 
momentais jis stengiasi užbėgti už akių galimam jo apibū- 
dinimui ir vertinimui, kurį pateiks kiti, atspėti to vertinimo 
prasmę bei toną ir stengiasi kruopščiai suformuluoti tuos 
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galimus svetimus žodžius apie save, pertraukdamas savąją 
kalbą įsivaizduotomis svetimomis replikomis. 

- Ir tai negėdinga, ir tai nežemina! - galbūt pasakysite jūs man, 
paniekinamai linguodami galvas. - Jūs trokštate gyventi ir patys 
sprendžiate gyvenimo klausimus, pasitelkę logišką painiavą... Ju- 
myse yra ir tiesos, bet nėra skaistybės; iš pačios menkiausios tuš- 
tybės jūs nešate savo tiesą į parodą, į gėdą, į turgų... Jūs išties norite 
kažką pasakyti, bet baimingai slepiate savo paskutinį žodį, nes 
neturite ryžto jį ištarti, tik baimingo įžūlumo. Jūs giriatės sąmone, 
bet tik dvejojate, nes, kad ir veikia jūsų protas, širdis sudrumsta 
paleistuvystės, o be tyros širdies - pilnutinės, teisingos sąmonės 
nebus. Ir koks jūs įkyrus, kaip siūlotės, kaip maivotės! Melas, melas 
ir melas! 

Aišku, visus šituos jūsų žodžius aš pats sukūriau. Tai irgi iš po- 
grindžio. Aš ten keturiasdešimt metų iš eilės tų jūsų žodžių pro 
plyšelį klausiausi. Aš juos pats išgalvojau, juk tik šitai ir buvo 
galima išgalvoti. Nieko nuostabaus, kad tai atmintin įsigėrė ir litera- 
tūrinę formą įgavo... (IV, 164-165) 

Veikėjas iš pogrindžio klausosi kiekvieno svetimo žodžio 
apie save, tarsi Žiūri į visas svetimas sąmones kaip į veidro- 
džius, žino visus galimus būdus, kaip jose gali atsispindėti jo 
paveikslas; jis žino ir savo objektyvų apibūdinimą, kuris yra 
neutralus tiek svetimai sąmonei, tiek savai savimonei, atsi- 
žvelgia į „trečiojo“ požiūrį. Bet jis taip pat žino, kad visi tie 
apibūdinimai, ir subjektyvūs, ir objektyvūs, yra jo rankose ir 
neužbaigia jo būtent todėl, kad jis pats juos suvokia; jis gali 
išeiti užjų ribų irjų nebeatitikti. Jis žino, kad paskutinis žodis 
priklauso jam ir iš visų jėgų stengiasi išlaikyti tą paskutinio 
žodžio, savo savimonės žodžio teisę, kad jame, tame žodyje, 
taptų jau ne tuo, kuo yra. Jo savimonė gyvena savuoju neuž- 
baigtumu, tuo, kad yra neuždaryta ir neišspręsta. 

Tai ne tik charakterologinis „žmogaus iš pogrindžio“ savi- 
monės bruožas, bet ir autoriaus kuriamo jo paveikslo do- 
minantė. Autorius iš tikrųjų savo veikėjui palieka paskutinio 
žodžio teisę. Būtent tas žodis arba, tiksliau, toks nusistatymas 
reikalingas autoriaus sumanymui įgyvendinti. Jis kuria vei- 
kėją ne iš svetimų jam žodžių, ne iš neutralių apibūdinimų, 
kuria ne charakterį, ne tipą, ne temperamentą, apskritai ne 
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objektinį veikėjo paveikslą, o būtent veikėjo žodį apie save ir 
apie savo pasaulį. 

Dostojevskio veikėjas — ne objektinis paveikslas, o pilna- 
vertis žodis, grynas balsas; mes jo nematome, mes jį girdime; 
visa tai, ką, be jo žodžio, matom ir žinom, neesminga ir suge- 
riama žodžio kaip jo medžiaga arba paliekama už jo ribų kaip 
stimuliuojantis ir provokuojantis faktorius. Toliau įsitikin- 
sime, kad visa meninė Dostojevskio romano konstrukcija su- 
manyta taip, kad atskleistų ir paaiškintų tą veikėjo žodį, ir atlie- 
ka jo atžvilgiu provokuojančias bei nurodančias funkcijas. 
Epitetas „žiaurus talentas“, kurį Dostojevskiui davė N.K. Mi- 
chailovskis, turi pagrindo, nors ir ne tokio paprasto, kaip 
atrodė Michailovskiui. Savotiški moraliniai kankinimai, ku- 
riais savo veikėjus išbando Dostojevskis, kad ištrauktų iš jų 
žodžio savimonę, pasiekiančią savo kraštutinę ribą, leidžia 
ištirpinti visa, kas daiktiška ir objektyvu, visa, kas tvirta ir 
patvaru, visa, kas išoriška ir neutralu vaizduojant žmogų jo 
savimonės ir savęs išsakymo sferoje. 

Kad įsitikintume Dostojevskio provokuojančių meninių 
priemonių gilumu ir subtilumu, užtenka palyginti jį su nese- 
nais entuziastingiausiais „žiauraus talento“ mėgdžiotojais 
vokiečių ekspresionistais: su Kornfeldu, Werfeliu ir kitais. 
Daugeliu atvejų toliau už isterijų ir visokių isteriškų siautulių 
provokavimų jie nesugeba nueiti, nes nemoka aplink savo 
veikėją sukurti tos labai sudėtingos ir subtilios atmosferos, 
kuri verstų jį dialogiškai atsiskleisti ir išaiškėti, aptikti savęs 
aspektus svetimose sąmonėse, išsisukinėti, atitolinant ir tuo 
apnuoginant savo paskutinį žodį sudėtingiausios sąveikos su 
kitomis sąmonėmis procese. Santūriausieji meninėje plotmėje, 
kaip, sakysim, Werfelis, kuria simbolinę aplinką tam veikė- 
jo atsiskleidimui. Tokia, pavyzdžiui, teismo scena Werfelio 
Žmoguje iš veidrodžio (Spiegelsmensch), kur veikėjas teisia pats 
save, o teisėjas protokoluoja ir keičia liudininkus. 

Savimonės dominantė vaizduojant veikėją ekspresionistų 
suvokta teisingai, bet pasiekti, kad ta savimonė spontaniškai 
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ir meniškai įtikinamai atsiskleistų, jie nemoka. Todėl rezul- 
tatas - arba sąmoningas ir šiurkštus eksperimentas su veikėju, 
arba simbolinis vyksmas. 

Veikėjo savęs išsiaiškinimas, atsiskleidimas, jo žodis apie 
save patį, iš anksto neutraliai nenulemtas kaip galutinis struk- 
tūros tikslas, iš tikrųjų kartais net paties Dostojevskio kūry- 
boje autoriaus orientaciją daro „fantastišką“. Dostojevskiui 
veikėjo panašumas į tikrovę - tai labai gryno vidinio jo žodžio 
apie save patį panašumas į tikrovę, bet kad jį išgirstum ir 
parodytum, kad jį įvestum į kito žmogaus akiratį, reikia pa- 
žeisti to akiračio dėsnius, nes įprastinis akiratis apima objek- 
tinį kito Žmogaus paveikslą, tačiau ne kito akiračio visumą. 
Autoriui tenka ieškoti kokio nors kito, neįeinančio į akiratį, 
fantastinio taško. 

Štai ką Dostojevskis sako Romiosios autoriaus įžangoje: 


Dabar apie patį pasakojimą. Aš pavadinau jį „fantastišku“, nors pats 
jį laikau kuo realiausiu. Bet fantastiškumo čia iš tiesų esama ir būtent 
pačioje pasakojimo formoje, 0 tai ir manau reikalinga iš anksto pa- 
aiškinti. 

Tai ne pasakojimas ir ne užrašai. Įsivaizduokit vyrą, kurio na- 
muose ant stalo guli žmona savižudė, prieš keletą valandų iššokusi 
pro langą. Jis sukrėstas ir dar nespėjęs susivokti. Jis vaikšto po savo 
kambarius ir stengiasi apmąstyti, kas atsitiko, „surinkti savo mintis 
į daiktą“. Be to, jis užkietėjęs hipochondrikas, iš tų, kurie kalbasi 
patys su savimi. Štai jis ir kalbasi pats su savimi, pasakoja, kas atsi- 
tiko, aiškinasi tai. Nepaisant tariamo kalbos nuoseklumo, jo logikoje 
ir jausmuose yra keletas prieštaravimų. Jis ir teisinasi, ir kaltina ją, ir 
nukrypsta į pašalinius paaiškinimus: čia ir minties, ir širdies šiurkš- 
tumas, čia ir tikras jausmas. Pamažujis iš tiesų išsiaiškina, kas atsitiko, 
ir surenka „mintis daiktan“. Daug kas iš to, kąjis įstengia prisiminti, 
nesulaikomai atveda jį prie tiesos, tiesa nesuvaldomai taurina jo protą 
ir širdį. Į pabaigą netgi pasakojimo tonas keičiasi, lyginant su pakri- 
kusia pradžia. Tiesa bent jau pačiam nelaimingajam atsiskleidžia 
gana aiškiai ir tiksliai. 

Štai tema. Aišku, pasakojimo procesas tęsiasi keletą valandų, su 
atotrūkiais bei pertrūkiais ir nenuosekliai: tai jis kalba pats sau, tai 
kreipiasi lyg į nematomą klausytoją, į kažkokį teisėją. Bet juk taip 
tikrovėje visada ir būna. Jeigu jo būtų galėjęs slapta pasiklausyti ir 
viską užrašyti stenografas, tai būtų išėję kiek šiurkščiau, neišbaig- 
čiau, nei tai padariau aš, bet, kaip man regisi, psichologinė tvarka, 
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ko gero, tai ir būtų lfkusi tokia pati, šią prielaidą apie viską užrašiusį 
stenografą (kurio užrašus aš aptvarkiau) aš ir vadinu fantastiškumu 
šiame pasakojime. Bet iš dalies kažkas panašaus mene jau ne kartą 
buvo: pavyzdžiui, Victoras Hugo savo šedevre Paskutinioji nuteistojo 
mirti diena panaudojo beveik tokį pat metodą ir, nors ir neparodė 
stenografo, tačiau pasiekė dar didesnio nepanašumo į tiesą, pasi- 
telkęs prielaidą, kad nuteistasis myriop gali (ir turi laiko) rašyti užra- 
šus ne tik paskutinę gyvenimo dieną, bet netgi paskutinę valandą ir 
pačią paskutinę minutę. Tačiau jeigu jis nebūtų tokios fantastiškos 
prielaidos padaręs, nebūtų buvę ir paties kūrinio - paties realiausio 
ir paties teisingiausio iš visų, kuriuos Hugo parašė. (X, 378-379) 

Pacitavome šią įžangą beveik ištisai, nes joje išsakyti nepa- 
prastai svarbūs Dostojevskio kūrybos suvokimui teiginiai: toji 
„tiesa“, kurią turi pasiekti ir iš tikrųjų galiausiai pasiekia 
veikėjas, aiškindamasis įvykius, Dostojevskiui iš esmės gali 
būti tiktai savos sąmonės tiesa. Ji negali būti neutrali savi- 
monės atžvilgiu. Kito žmogaus lūpose to paties turinio žodis, 
tas pats apibūdinimas įgautų kitą prasmę, kitą toną ir jau 
nebebūtų tiesa. Tik išpažintinės saviraiškos forma, Dosto- 
jevskio nuomone, galima pasakyti apie žmogų paskutinį, iš 
tiesų jam adekvatų žodį. 

Bet kaip tą Žodį perteikti pasakojime, nesugriaunant žo- 
džio esmės, o drauge nesuardant ir pasakojimo audinio, nepa- 
verčiant pasakojimo tik išpažinties perteikimo motyvacija. 
Fantastinė Romiosios forma yra tik vienas iš problemos spren- 
dimo būdų, be to, ribojamas apysakos rėmų. Bet kiek meninių 
pastangų reikėjo Dostojevskiui, kad jis kuo nors pakeistų fan- 
tastinio stenografo funkcijas visame daugiabalsiame romane! 

Aišku, svarbu ne pragmatiniai sunkumai ir ne išoriniai 
komponavimo metodai. Tolstojus, pavyzdžiui, priešmirtines 
veikėjo mintis, besibaigiančios jo sąmonės blyksnį, išreiškiamą 
paskutiniuoju žodžiu, ramiai perteikia autoriaus žodžiais (jau 
Sevastopolio apsakymuose; ypač būdingi paskutiniai kūriniai 
„Ivano Iljičiaus mirtis“, „Šeimininkas ir darbininkas“). Tolsto- 
jui nekyla net pati problema; jam nereikia aiškinti savo metodo 
fantastiškumo. Tolstojaus pasaulis monolitiškai monologinis; 
veikėjo žodis čia tvirtai aprėmintas autoriaus žodžių apie jį. 
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Svetimo (autoriaus) žodžio kiaute pateiktas ir paskutinis vei- 
kėjo žodis: veikėjo savimonė tėra tik jo aiškiai apibrėžto pa- 
veikslo momentas ir iš esmės to paveikslo yra nulemta net ten, 
kur tematiškai sąmonė pergyvena krizę ir radikalų vidinį per- 
versmą („Šeimininkas ir darbininkas“). Tolstojaus kūryboje 
savimonė ir dvasinis pasikeitimas lieka turinio plotmėje ir ne- 
įgauna formą kuriančios reikšmės; etinis žmogaus neužbaig- 
tumas iki mirties netampa struktūriniu ir meniniu veikėjo ne- 
užbaigtumu. Meninė Brechunovo ar Ivano Iljičiaus paveikslo 
struktūra niekuo nesiskiria nuo senojo kunigaikščio Bolkon- 
skio ar Natašos Rostovos paveikslo struktūros. Savimonė ir 
veikėjo žodis netampa paveikslo struktūros dominante, nors 
tematiškai Tolstojaus kūryboje jie ir labai svarbūs. Antro pil- 
nateisio balso (greta autoriaus) jo pasaulyje neatsiranda, todėl 
neatsiranda nei balsų derinimo problemos, nei ypatingo auto- 
riaus požiūrio iškėlimo problemos. Monologiškai naivus Tol- 
stojaus požiūris ir jo žodis prasiskverbia visur, į visus pasaulio 
ir sielos kampelius, viską pajungdamas savo vienovei. 
Dostojevskio kūryboje autoriaus žodis priešpriešinamas 
pilnaverčiui ir itin grynam veikėjo žodžiui. Būtent todėl ir iš- 
kyla autoriaus žodžio formavimo problema, jo formaliai meni- 
nės pozicijos veikėjo žodžio atžvilgiu problema. Ši problema 
gilesnė negu klausimas apie paviršutinišką kompozicinį au- 
toriaus žodį ir apie paviršutinišką kompozicinį jo pašalinimą 
Icherzihlung (pasakojimo pirmuoju asmeniu) forma, įvedant pa- 
sakotoją, kuriant romaną scenomis ir autoriaus žodį nuverti- 
nantiki paprastos remarkos. Visi šitie kompozicinio autoriaus 
žodžio pašalinimo ar susilpninimo kompoziciniai metodai pa- 
tys savaime dar neužkabina problemos esmės; jų tikroji me- 
ninė prasmė gali būti labai skirtinga, tai priklauso nuo skirtin- 
gų meninių užduočių. Icherzūhlunę forma Kapitono dukteryje be 
galoskiriasi nuo Icherzūihlung formos Užrašuose iš pogrindžio, net- 
gijei mes abstrakčiai atsiribosime nuo turinio, užpildančio tas 
formas. Puškinas kuria Griniovo pasakojimą apibrėžtame mo- 
nologiniame akiratyje, nors tas akiratis išorinėje kompozicijoje 
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niekaip neišreikštas, nes nėra tiesioginio autoriaus žodžio. Bet 
kaip tik šis akiratis ir nulemia visą struktūrą. Rezultatas — aiš- 
kiai apibrėžtas Griniovo paveikslas, paveikslas, o ne žodis; o 
Griniovo žodis - to paveikslo elementas, kitaip sakant, jis užsi- 
baigia charakterizuojančiomis ir siužetinėmis-pragmatinėmis 
funkcijomis. Griniovo požiūris į pasaulį ir įvykius taip pat yra 
tik jo paveikslo komponentas: jis pateiktas kaip būdinga tik- 
rovė, o ne kaip tiesioginę reikšmę turinti svarbi prasminė po- 
zicija. Tiesioginę reikšmę turi tik autoriaus požiūris, sudaran- 
tis struktūros pagrindą, visa kita —vienjo objektas. Pasakotojo 
įvedimas irgi gali nesusilpninti vieno žvilgsnio ir vienos reikš- 
mės autoriaus pozicijos monologizmo ir nė kiek nesustiprinti 
prasminio veikėjo žodžių svarumo bei savarankiškumo. Toks, 
pavyzdžiui, Puškino pasakotojas - Belkinas. 

Taigi visi šitie kompoziciniai metodai patys savaime nepa- 
jėgūs sugriauti meninio pasaulio monologizmo. Bet Dostojev- 
skio kūryboje jie išties atlieka šią funkciją ir tampa priemone, 
įkūnijančia polifoninį meninį sumanymą. Toliau pamatysime, 
kaip ir ko dėka jie šią funkciją įgyvendina. Čia tuo tarpu mums 
svarbus pats meninis sumanymas, o ne jo konkretaus įgyven- 
dinimo būdai. 


+++ 


Savimonė kaip meninė veikėjo paveikslo struktūros domi- 
nantė suponuoja ir iš esmės naują autoriaus poziciją vaizduo- 
jamo Žmogaus atžvilgiu. Kartojame, kalbama ne apie kokius 
nors naujai atrandamus bruožus ar apie naujus žmogaus ti- 
pus, kurie galėjo būti atskleisti, pamatyti ir pavaizduoti, žvel- 
giant į žmogų įprastai monologiškai, kitaip sakant, radikaliai 
nepakeitus autoriaus pozicijos. Ne, kalbama būtent apie žmo- 
gaus naujo vientiso aspekto - „asmenybės“ (Askoldovas) ar 
„Žmogaus žmoguje“ (Dostojevskis), - atradimą, kuris galimas 
žvelgiant į žmogų tik iš naujos ir taip pat vientisos autoriaus 
pozicijos. 


69 


Pabandysime kiek detaliau paaiškinti šią vientisą poziciją, 
šią iš principo naują žmogaus meninio matymo formą. 

Jau pirmame Dostojevskio kūrinyje vaizduojamas lyg ir 

nedidelis paties veikėjo maištas prieš neakivaizdų, išorėn nu- 
kreiptą ir užbaigiantį literatūros požiūrį į „mažąjį žmogų“. 
Kaipjau pažymėjome, Makaras Devuškinas perskaitė Gogolio 
Apsiaustą ir buvo jo giliai asmeniškai įžeistas. Jis atpažino 
save Akakijaus Akakijevičiaus paveiksle ir pasipiktino, kad 
buvo slapčiomis apžiūrėtas jo skurdas, išnarstytas ir apra- 
šytas visas jo gyvenimas, kad apibūdintas jis kartą ir visiems 
laikams ir nepalikta jokių perspektyvų. 
Slepiesi kartais, slepiesi, bandai nuslėpti, kas nepavyko, nosį iškišti 
bijai - drebi dėl apkalbų, kad iš visko, kas tik yra pasaulyje, iš visko 
tau suregs paskvilį, ir štai jau visas viešasis ir asmeninis tavo gyve- 
nimas literatūroje aprašytas, viskas atspausdinta, perskaityta, iš- 
juokta, apkalbėta! (I, 146) 

Labiausiai Devuškiną papiktino tai, kad Akakijus Akaki- 
jevičius taip ir numirė toks, koks buvo. 

Devuškinas pamatė save Apsiausto veikėjo paveiksle, taip 
sakant, visiškai apskaičiuotą, išmatuotą ir iki galo aiškų: štai 
tu visas čia, ir nieko tavyje daugiau nėra, ir pasakyti apie tave 
daugiau nėra ko. Jis pasijuto esąs beviltiškai iš anksto apspręs- 
tas ir užbaigtas, lyg miręs dar prieš mirtį, kartu pajuto tokio 
požiūrio neteisingumą. Šitas savotiškas veikėjo „maištas“ prieš 
savo literatūrinį užbaigtumą Dostojevskio pateiktas santūrio- 
mis, primityviomis Devuškino sąmonės ir kalbos formomis. 

Rimta, giluminė šio maišto prasmė nusakytina taip: nega- 
lima gyvo žmogaus paversti bebalsiu, neakivaizdžiai jį užbai- 
giančio pažinimo objektu. Žmoguje visada yra kas nors, ką 
tik jis pats gali atskleisti laisvo savimonės ir žodžio akto 
metu, o tai nepasiduoda išorėn nukreipiančiam neakivaiz- 
džiam apibūdinimui. Vargšuose žmonėse Dostojevskis pirmą 
kartą ir pabandė dar netobulai, neaiškiai parodyti kažką iš 
vidaus neužbaigiamą žmoguje, ko Gogolis ir kiti „apysakų 
apie vargšą valdininką“ autoriai iš savo monologinių pozicijų 
negalėjo parodyti. Taigi jau pirmame kūrinyje Dostojevskis 
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pradeda apčiuopti savo būsimą radikaliai naują santykio su 
veikėju poziciją. 

Vėlesniuose kūriniuose Dostojevskio veikėjai jau nedaly- 
vauja literatūrinėje polemikoje su užbaigiančiais, neakivaiz- 
džiais žmogaus apibūdinimais (tiesa, kartais vietoj jų tai daro 
pats autorius subtiliai parodijuodamas ir ironizuodamas, bet 
visi jie aršiai priešinasi, kai kiti žmonės bando taip apibūdinti 
jų asmenybę. Visi jie gyvai jaučia savo vidinį neužbaigtumą, 
sugebėjimą augti lyg iš vidaus ir netiesa paversti bet kokį 
išorėn nukreipiantį ir juos užbaigiantį apibūdinimą. Kol žmo- 
gus gyvas, jis gyvena tuo, kad yra dar neužbaigtas ir nepasa- 
kė savo paskutinio žodžio. Jau nurodėme, kaip skausmingai 
„Žmogus iš pogrindžio“ bando išgirsti visus tikrus ir galimus 
svetimus žodžius apie save, kaip stengiasi įspėti ir užbėgti už 
akių visiems galimiems svetimiems jo asmenybės apibūdini- 
mams. Užrašų iš pogrindžio veikėjas - pirmas veikėjas ideologas 
Dostojevskio kūryboje. Viena iš pagrindinių idėjų, kurią jisai 
iškelia polemizuodamas su socialistais, skelbia, kad žmogus 
nėra baigtinis ir apibrėžtas dydis, kuriuo naudojantis galima 
kurti kokius nors nepajudinamus planus; žmogus laisvas ir 
todėl gali sugriauti bet kokius jam primestus dėsningumus. 

Dostojevskio veikėjas visada stengiasi sulaužyti jį užbai- 
giančių ir tarsi numarinančių svetimų žodžių apie jį rėmus. 
Kartais ta kova tampa svarbiu, tragišku jo gyvenimo motyvu 
(pavyzdžiui, Nastasjai Filipovnai). 

Pagrindinių veikėjų, didžiojo dialogo protagonistų, tokių 
kaip Raskolnikovas, Sonia, Myškinas, Stavroginas, Ivanas ir 
Dmitrijus Karamazovai, gilus savęs neužbaigtumo ir neap- 
spręstumo suvokimas realizuojamas, remiantis jau labai su- 
dėtinga ideologine mintimi, nusikaltimu ar žygdarbiu.* 


+ Šitą vidinį Dostojevskio veikėjų neužbaigtumą kaip svarbiausią jų 
ypatybę teisingai sugebėjo suprasti ir apibūdinti Oscaras Wilde'as. 
tai ką apie Wilde'ą sako Tamara Motyliova savo veikale „Dosto- 
jevskis ir pasaulinė literatūra“: „Wilde'ui svarbiausias Dostojevskio 
kaip menininko nuopelnas - kad jis „niekada visiškai neišaiškina savo 
personažų“. Dostojevskio veikėjai, Wilde'o žodžiais tariant, „visada 
stebina mus tuo, ką jie kalba ar daro, ir iki galo išlaiko savyje amžiną 
būties paslaptį“ (Taopuecmeo O.M. /Iocmoesckozo, c. 32). 
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Žmogus niekada nesutampa pats su savimi. Jam negalima 
pritaikyti tapatybės formulės: A yra A. Sekant menine Dosto- 
jevskio mintimi, tikrasis asmenybės gyvenimas vyksta tarsi 
tame Žmogaus nesutapimo su pačiu savimi taške, jame žmo- 
gus išeina už visų ribų, žyminčių jį kaip daiktišką būvį, kurį 
galima slapta apžiūrėti, apibūdinti ir prieš jo valią, „neaki- 
vaizdžiu“ būdu nusakyti jo ateitį. Tikrą asmenybės gyvenimą 
galima pasiekti tik dialogiškai skverbiantis į tą asmenybę, nes 
tuomet atsakydama ji pati laisvai atsiskleidžia. 

Tiesa apie žmogų iš svetimų lūpų, nesikreipiant į jį dialo- 
giškai, kitaip sakant, neakivaizdi tiesa, tampa žeminančiu ir 
jį marinančiu melu, jei liečia jo „švenčiausius dalykus“, tai 
yra „Žmogų žmoguje“. 

Pacituosime keletą Dostojevskio veikėjų pasisakymų apie 
neakivaizdžias Žmogaus dvasios analizes, išreiškiančias tą 
pačią mintį. 

Idiote Myškinas ir Aglaja svarsto nepavykusią Ipolito savi- 
žudybę. Myškinas analizuoja giliuosius jo poelgio motyvus. 
Aglaja jam pastebi: 

O iš jūsų pusės, aš manau, visa tai labai blogai, kadangi be galo 
šiurkštu taip žiūrėti ir teisti žmogaus sielą, kaip jūs teisiate Ipolitą. 
Jūs neturite švelnumo: viena tiesa, taigi - neteisinga. (VI, 484) 

Tiesa pasirodo esanti neteisinga, jeigu ji paliečia kokias 
nors kitos asmenybės gelmes. 

Tas pats dar ryškesnis, bet kiek sudėtingesnis motyvas 
skamba Broliuose Karamazovuose Aliošos ir Lizos pokalbyje 
apie kapitoną Snegiriovą, sutrypusį jam pasiūlytus pinigus. Pa- 
pasakojęs apie šį poelgį, Alioša analizuoja Snegiriovo dvasinę 
būseną ir tartum iš anksto nusprendžia, koks bus tolesnis jo 
elgesys, pranašaudamas, kad kitą kartą jis būtinai paimsiąs 
pinigus. Liza į tai atsako: 

Klausykite, Aleksejau Fiodorovičiau, ar nėra čia visam šitam mūsų, 
tai yra jūsų... ne, geriau jau mūsų samprotavime... ar nėra čia panie- 
kos jam, tam nelaimingajam..., kad mes jo sielą dabar taip nagri- 


nėjam, lyg ir iš aukšto, a? Kad dabar taip tikrai nusprendėm, jog 
pinigus jis paims, a? (IX, 271-272) 
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Analogiškas motyvas, kad negalima lįsti į kito asmenybės 
gilumą skamba aštriuose Stavrogino žodžiuose, ištariamuose 
Tichono celėje, į kurią jis ateina su savo „išpažintimi“: 
Paklausykite, man nepatinka šnipai ir psichologai, bent jau tie, kurie 
lenda į mano sielą? 

Reikia pabrėžti, kad čia Stavroginas visiškai neteisingai 
vertina Tichoną: Tichono santykis su juo kaip tik labai dialo- 
giškas, jis supranta Stavrogino asmenybės viduje neužbaig- 
tumą. 


27++1 


Pačioje kūrybinio kelio pabaigoje Dostojevskis užrašų kny- 
gutėje taip apibūdina savo realizmo ypatybes: 

Tikrai realistiškai rasti žmogų žmoguje... Mane vadina psichologu: 
netiesa, aš tik didžiausias realistas, tai yra vaizduoju visas žmogaus 
sielos gilumas.“ 

Prie šios nuostabios formulės mums dar ne kartą teks grįž- 
ti. Dabar svarbu pabrėžti joje tris dalykus. 

Pirma, Dostojevskis laiko save realistu, o ne subjektyvistu 
ir romantiku, užsidariusiu savosios sąmonės pasaulyje: savo 
naują uždavinį - „pavaizduoti visas žmogaus sielos gilu- 
mas“ jis išsprendžia „tikrai realistiškai“, tai yra mato tas gi- 
lumas ne savyje, o kitose sielose. 

Antra, Dostojevskis mano, kad, norint išspręsti tą naują 
uždavinį, neužtenka realizmo įprastine prasme, tai yra, nau- 
dojantis mūsų terminologija, monologinio realizmo, o reikia 
ypatingo požiūrio į „žmogų žmoguje“, tai yra „didžiausio 
realizmo“. 

Trečia, Dostojevskis kategoriškai neigia esąs psichologas. 

Prie paskutinio momento reikia sustoti šiek tiek detaliau. 


S  Įokymehmobi no uCMopuu AUMepaMmypo! U OdIŲeCMmBeKHKHOCMU, BbinlycK I, 


P.M. ĮĮocmoesckuu, MocksBa: H3jaTenBCTBO LlenTpapxusa PCOCP, 1922, 
c. 13. 

Buozpabua, nucbMa Uu 324MeMmKu U3 3anucKoGi KKuxKu D. M. /ĮĮocmoescko- 
20, CaukT-IeTep6ypr, 1883, c. 373. 
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Savo laiko psichologiją — ir mokslinėje, ir grožinėje literatū- 
roje, ir teismo praktikoje —- Dostojevskis vertino neigiamai. Jis 
matė čia žmogų žeminantį jo sielos sudaiktinimą, nepaisantį 
jos laisvės, neužbaigtumo ir to ypatingo neapibrėžtumo-ne- 
išspręstumo, kuris yra pagrindinis paties Dostojevskio vaiz- 
davimo objektas: juk jis visada vaizduoja žmogų, atsidūrusį 
ant savo paskutinio sprendimo slenksčio, taip pat - krizės ir 
neužbaigto, iš anksto nenumatomo pokyčio sieloje momentu. 

Dostojevskis visada aštriai kritikavo mechanistinę psicho- 
logiją bei pragmatinę jos kryptį, pagrįstą natūralumo ir nau- 
dos sąvokomis, o ypač fiziologinę jos kryptį, psichologiją 
suvedančią į fiziologiją. Jis išjuokė ją ir romanuose. Prisimin- 
kime kad ir „kalniukus ant smegenų“, apie kuriuos kalbėjo 
Lebeziatnikovas, aiškindamas Katerinos Ivanovnos dvasinę 
krize (Nusikaltimas ir bausmė), arba Claude'o Bernard'o vardo 
pavertimą plūstamu simboliu, reiškiančiu Žmogaus išlais- 
vinimą nuo atsakomybės - Mitenkos Karamazovo „bernarai“ 
(Broliai Karamazovai). 

Bet, norint suprasti Dostojevskio meninę poziciją, ypač iš- 
kalbinga tai, kad jis kritikavo teismo ir tardymo psichologiją, 
kuri geriausiu atveju yra „lazda, turinti du galus“ ,tai yra vie- 
nodai gali paremti visiškai priešingus sprendimus, o blogiau- 
siu atveju yra Žmogų žeminantis melas. 

Nusikaltime ir bausmėje puikus tardytojas Porfirijus Petro- 
vičius - kaip tik jis ir pavadino psichologiją „lazda, turinčia 
du galus“ — vadovaujasi ne ja, tai yra ne teismo ir tardymo 
psichologija, o ypatinga dialogiška intuicija, kuri leidžia jam 
prasiskverbti į neužbaigtą ir neišspręstą Raskolnikovo sielą. 
Trys Porfirijaus susitikimai su Raskolnikovu - tai anaiptol ne 
įprastinės tardytojo kvotos; ir ne todėl, kad jos vyksta ne taip, 
kaip privaloma (tą visą laiką pabrėžia Porfirijus), bet todėl, 
kad jos pažeidžia pačius tardytojo ir nusikaltėlio tradicinio 
psichologinio bendravimo principus (tą pabrėžia Dostojevs- 
kis). Visi trys Porfirijaus susitikimai su Raskolnikovu - tikri 
ir nuostabūs polifoniniai dialogai. 
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Patį ryškiausią vaizdą, kaip melaginga psichologija pasi- 
reiškia gyvenime, pateikia Dmitrijaus išankstinio tardymo ir 
teismo scenos Broliuose Karamazovuose. Ir tardytojas, ir teisėjai, 
ir prokuroras, ir gynėjas, ir ekspertizė vienodai nesugeba net 
priartėti prie neužbaigtos ir neišspręstos Dmitrijaus, - iš es- 
mės visą gyvenimą stovinčio ant svarbių vidinių sprendimų 
ir krizių slenksčio ,- asmenybės branduolio. Vietoj šito gyvo, 
nauja gyvybe pasipildančio branduolio jie pateikia kažkokį 
gatavą apibrėžtumą, kurio visus žodžius ir poelgius „natū- 
raliai“ ir „normaliai“ iš anksto apsprendžia „psichologiniai 
dėsniai“. Niekam iš Dmitrijų teisiančiųjų nebūdingas tikras 
dialogiškas santykis su juo, dialogiškas skverbimasis į neuž- 
baigtą jo asmenybės branduolį. Jie ieško ir mato tik jo faktišką, 
daiktinį pergyvenimų ir poelgių apibrėžtumą ir pritaiko vi- 
sam tam jau apibrėžtas sąvokas bei schemas. Tikrasis Dmit- 
rijus lieka už jų teismo ribų (jis pats save teis). 

Štai kodėl Dostojevskis ir nelaikė savęs jokiu psichologu. 
Mums, aišku, svarbi ne filosofinė ir teorinė jo kritikos pusė: ji 
negali mūsų patenkinti, joje visų pirma nesuprasta laisvės ir 
būtinybės dialektika žmogaus poelgiuose ir sąmonėje? Mums 
čia rūpi pats jo meninio dėmesio kryptingumas ir nauja žmo- 
gaus vidaus matymo forma. 

Čia reikėtų pabrėžti, kad svarbiausias visos Dostojevskio 
kūrybos, tiek jos formos, tiek turinio, patosas - tai kova prieš 
žmogaus, žmonių santykių ir visų žmogiškųjų vertybių su- 
daiktinimą kapitalizme. Dostojevskis, tiesa, ne visai suprato, 
"Rašytojo dienoraštyje 1877 metais kalbėdamas apie Aną Kareniną Dosto- 

jevskis sako: 

Visiškai aišku ir akivaizdu, kad blogis slypi žmoguje giliau, negu 
mano gydytojai socialistai, kad jokioje visuomenės santvarkoje blogio 
neišvengsi, kad žmogaus siela liks ta pati, kad nenormalumas ir nuo- 
dėmė kyla iš jos pačios ir kad galų gale žmogaus sielos dėsniai dar 
taip nežinomi, taip mokslo nepažįstami, taip neapibrėžti ir taip pa- 
slaptingi, kad nėra ir negali būti dar nei gydytojų, nei netgi paskutinių 
teisėjų, o yra tas, kuris sako: „Mano yra kerštas ir aš atkeršysiu“ (0.M. 
IlocToesckHū, Ionuoe c06panue xy00MXECMBeHHbIx NpPOU3BeJeKUU, NOX 


pen. bB. Tomauresckoro u K. Xana6aesa, T. XI, Mocksa-Jlenunrpan: FocH3- 
naT, 1929, c. 210). 
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kur slypi gilios ekonominės sudaiktinimo šaknys, kiek mums 
žinoma, jis niekur nepavartojo paties termino „sudaiktinimas“, 
bet kaip tik šis terminas geriausiai išreiškia giluminę jo kovos 
už Žmogų prasmę. Dostojevskis labai giliai sugebėjo įžvelgti, 
kaip tasai Žmogų nuvertinantis sudaiktinimas skverbiasi į vi- 
sas jo laikmečio gyvenimo poras ir į patį žmogaus mąstymą. 
Kritikuodamas tą sudaiktinantį mąstymą jis kartais, anot V. Jer- 
milovo?, „painiodavo socialinius adresus“, kaltino juo, pavyz- 
džiui, visus revoliucinės-demokratinės krypties ir vakarietiško 
socializmo, kurį laikė kapitalistinės dvasios išdava, atstovus. 
Bet, kartojame, čia mums svarbi ne abstrakti teorinė ar pub- 
licistinė jo kritikos pusė, o išlaisvinanti ir nuo sudaiktinimo 
žmogų išvaduojanti jo meninės formos prasmė. 

Taigi nauja meninė autoriaus požiūrio į veikėją pozicija 
polifoniniame Dostojevskio romane - tai rimtai įgyvendinta 
ir iki galo įvykdyta dialoginė pozicija, kuri įteisina veikėjo 
savarankiškumą, vidinę laisvę, neužbaigtumą ir neišspręs- 
tumą. Veikėjas autoriui ne „jis“ ir ne „aš“, o pilnateisis „tu“, 
tai yra kitas svetimas pilnateisis „aš“ („tu esi“). Veikėjas - tai 
labai rimto, tikro, o ne retoriškai suvaidinto ar literatūriškai 
sąlygiško dialoginio kreipimosi subjektas. Ir šitas dialogas — 
didysis romano visumos dialogas — vyksta ne praeityje, o 
dabar, tai yra kūrybos proceso dabartyje.? Tai anaiptol ne 
užbaigto dialogo, kurį autorius jau baigė ir į kurį dabar gali 
pažiūrėti iš šalies, iš svarbesnės ir lemiančios pozicijos, steno- 
grama: juk tai iš karto tikrą ir neužbaigtą dialogą paverstų 
objektiniu ir užbaigtu dialogo paveikslu, įprastu bet kokiame 
monologiniame romane. Šitas didysis dialogas Dostojevskio 
kūryboje meniškai organizuotas kaip ant slenksčio stovinčio 
paties gyvenimo neužbaigta visuma. 

Dialogišką požiūrį į veikėją Dostojevskis įgyvendina kūry- 
binio proceso ir jo užbaigimo metu, jis įeina į jo sumanymą ir, 
* Žr. B. Epmnnos, 6.M. Įocmoesckui, Mockaa: MocnuTu3naT, 1956. 

* Juk reikšmė „gyvena“ ne tuo laiku, kuris yra „vakar“, „šiandien“ ir 


„rytoj“, tai yra ne tuo laiku, kuriuo „gyveno“ veikėjai ir kuriuo vyksta 
biografinis autoriaus gyvenimas. 
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aišku, lieka ir pačiame užbaigtame romane kaip būtinas for- 
mą kuriantis dalykas. 

Autoriaus žodis apie veikėją Dostojevskio romanuose yra 
parašytas kaip žodis apie dalyvaujantį, girdintį jį (autorių) ir 
galintį jam atsakyti. Toks autoriaus žodžių organizavimas 
Dostojevskio kūriniuose yra anaiptol ne sąlygiškas metodas, 
o besąlygiška ir paskutinė autoriaus pozicija. Penktajame šio 
darbo skyriuje pabandysime parodyti, kad ir Dostojevskio kal- 
bos stiliaus savitumas yra apspręstas dialogiškai orientuoto 
žodžio, turinčio svarbiausią reikšmę, o monologiškai uždaro 
ir atsakymo nelaukiančio žodžio vaidmuo niekingai menkas. 

Dostojevskio sumanyme veikėjui suteikiamas pilnavertis 
žodis ir veikėjas nėra nebylys, balso neturintis autoriaus žo- 
džio objektas. Tai, kaip autorius sumanė veikėją, yra suma- 
nymas apie žodį. Todėl ir autoriaus žodis apie veikėją - žodis 
apie žodį. Jis orientuotas į veikėją kaip į žodį ir todėl dialo- 
giškai į jį nukreiptas. Visa savo romano konstrukcija autorius 
kalba ne apie veikėją, o su veikėju. Kitaip ir būti negali, tik 
dialogiška bendravimo nuostata svetimą žodį priima rimtai 
ir geba žiūrėti į jį kaip į reikšminę poziciją, kaip į kitą požiūrį. 
Tik turint vidinę dialoginę nuostatą mano žodis giliausiai 
siejasi su svetimu žodžiu, bet tuo pat metu su juo nesusilieja, 
nepraryja jo ir neištirpdo savyje jo reikšmingumo, kitaip sa- 
kant, visiškai išlaiko jo kaip žodžio savarankiškumą. O išlai- 
kyti distanciją, kai yra intensyvus prasminis ryšys, - užduotis 
anaiptol nelengva. Bet distancija įeina į autoriaus sumanymą, 
nes tik ji užtikrina visišką veikėjo vaizdavimo objektyvumą. 

Savimonė kaip veikėjo paveikslo struktūros dominantė rei- 
kalauja sukurti tokią meninę atmosferą, kuri leistų jo žodžiui 
atsiskleisti ir išsiaiškinti save. Nė vienas tokios atmosferos 
elementas negali būti neutralus: viskas turi veikėją jaudinti, 
provokuoti, klausinėti, netgi polemizuoti su juo ir tyčiotis iš 
jo, viskas turi būti nukreipta į patį veikėją, atgręžta į jį, viskas 
turi būti jaučiama kaip žodis apie dalyvaujantį, o ne kaip 
žodis apie nesantį, kaip „antro“, o ne „trečio“ asmens žodis. 


77 


Pirmasis „trečiojo“ požiūris, kuriuo remiantis kuriamas aiš- 
kiai apibrėžtas veikėjo paveikslas, sugriautų tą atmosferą, to- 
dėl jo ir nėra Dostojevskio kūrybos pasaulyje; ir ne todėl, kad 
jis jam būtų neprieinamas, pavyzdžiui, kad veikėjai autobio- 
grafiški, arba dėl ypatingo autoriaus polemiškumo, bet todėl, 
kad jis neįeina į kūrybinį autoriaus sumanymą. Sumanymas 
reikalauja visiškos visų struktūros elementų dialogizacijos. 
Todėl atsiranda tasai tariamas nervingumas, ypatingo sudir- 
gimo ir nerimo atmosfera Dostojevskio romanuose, kuri pa- 
viršutiniškam žvilgsniui neleidžia pastebėti, kaip subtiliai 
meniškai apskaičiuojamas, pasveriamas, padaromas būtinu 
kiekvienas tonas, kiekvienas akcentas, kiekvienas netikėtas 
įvykio posūkis, kiekvienas skandalas, kiekvienas ekscentriš- 
kumas. Tik suvokiant šią meninę užduotį ir gali būti supras- 
tos tokių kompozicinių elementų, kaip pasakotojas ir jo to- 
nas, kompoziciškai išreikštas dialogas, pasakotojo ir autoriaus 
(ten, kur jis yra) skirtumai ir t.t., tikrosios funkcijos. 

Toks yra veikėjų sąlygiškas savarankiškumas Dostojevskio 
meninio sumanymo rėmuose. Čia turėtume perspėti dėl vieno 
galimo nesusipratimo. Gali pasirodyti, kad veikėjo savaran- 
kiškumas prieštarauja tam, jog jis yra tik grožinio kūrinio 
dalykas, taigi visas nuo pradžios iki galo yra rašytojo sukur- 
tas. Tokios prieštaros iš tikrųjų nėra. Mes kalbame apie vei- 
kėjo laisvę meninio sumanymo ribose ir šia prasme ji yra taip 
pat sukurta, kaip ir objektinio veikėjo nelaisvė. Tačiau sukurti 
nereiškia išgalvoti. Bet kokią kūrybą varžo ir jos pačios dės- 
niai, ir tos medžiagos, iš kurios yra kuriama, dėsniai. Bet 
kokią kūrybą apsprendžia jos objektas ir to objekto struktūra, 
todėl savivalė negalima, ir kūryba iš esmės nieko neišgalvoja, 
o tik atskleidžia tai, kas yra pačiame objekte. Į galvą gali ateiti 
teisinga mintis, bet ta mintis turi savo logiką, todėl jos ne- 
galima išgalvoti, tai yra sukurti nuo pradžios iki galo. Taip 
pat nėra išgalvojamas ir meninis vaizdas, koks jis bebūtų, nes 
ir jis turi savo meninę logiką, savo dėsningumą. Iškėlus sau 
tam tikrą uždavinį, tenka paklusti jo dėsningumui. 
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Dostojevskio veikėjas irgi nėra išgalvotas, kaip nėra išgal- 
votas ir įprasto realistinio romano veikėjas, kaip nėra išgalvo- 
tas romantikų ar klasicistų veikėjas. Bet kiekvienas turi savo 
dėsningumą, savo logiką, išeinančią už autoriaus meninės 
valios ribų, logiką, kurios autoriaus savivalė negali sugriauti. 
Pasirinkęs veikėją ir jo vaizdavimo dominantę, autorius jau 
yra suvaržytas vidinės pasirinkimo logikos, kurią jis ir privalo 
atskleisti vaizduodamas. Pasirinkus savimonės logiką, ją ga- 
lima atskleisti ir vaizduoti tik tam tikrais meniniais būdais. 
Savimonė atskleidžiama ir vaizduojama tik klausiant ir pro- 
vokuojant, bet nesuteikiant jai išankstinio ir užbaigiančio pa- 
vidalo. Toks objektinis pavidalas kaip tik ir neapima to, ką 
autorius pasirenka sau kaip objektą. 

Taigi veikėjo laisvė - autoriaus sumanymo momentas. Vei- 
kėjo žodis sukurtas autoriaus, bet sukurtas taip, kad gali iki 
galo išrutulioti savo vidinę logiką ir savarankiškumą kaip 
svetimą žodį, kaip paties veikėjo žodį. Dėl to jis neišsitenka 
ne autoriaus sumanyme, 0 tik monologiniame autoriaus akir- 
atyje. Bet sugriauti tą akiratį kaip tik ir įeina į Dostojevskio 
sumanymą. 


+++ 


Savo knygoje Apie grožinės literatūros kalbą Viktoras Vinogra- 
dovas pateikia labai įdomų, kone polifoninį Nikolajaus Čer- 
nyševskio romano sumanymą. Jis pateikia jį kaip siekimo 
maksimaliai objektyviai sukonstruoti autoriaus paveikslą pa- 
vyzdį. Černyševskio romano rankraštis turėjo keletą pava- 
dinimų, iš kurių vienas yra Kūrybos perlas. Romano pratarmėje 
Černyševskis taip atskleidžia savo sumanymo esme: 


Parašyti romaną be meilės - be jokios moters - labai sunkus daiktas. 
Bet aš norėjau išbandyti savo jėgas, dirbdamas dar sunkesnį darbą: 
parašyti visiškai objektyvų romaną, kuriame nebūtų ne tik jokio 
mano asmeninių santykių pėdsako, bet ir jokio mano asmeninių 
simpatijų pėdsako. Rusų literatūroje nėra nė vieno tokio romano. 
Oneginas, Mūsų laikų didvyris - visiškai subjektyvūs kūriniai; Mirusiose 
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sielose nėra asmeninio autoriaus portreto arba jo pažįstamų portretų, 
bet irgi jaučiamos asmeninės autoriaus simpatijos, jose ir slypi įspū- 
džio, kurį šis romanas sukelia, jėga. Spėju, kad man, kaip stiprių ir 
tvirtų įsitikinimų Žmogui, sunkiausia būtų parašyti taip, kaip rašė 
Shakespeare'as: žmones ir gyvenimą jis vaizduoja neparodydamas, 
ką pats mano apie problemas, kurias sprendžia jo veikiantieji as- 
menys, sprendžia taip, kaip kam iš jų patinka. Otelas sako „taip“, 
Jagas sako „ne“ - Shakespeare'as tyli, jam nesinori išsakyti savo mei- 
lę ar nemeilę „taip“ arba „ne“. Suprantama, aš kalbu apie manierą, o 
ne apie talento jėgą... Ieškokite, kam aš pritariu arba nepritariu... 
Šito jūs nesurasite. Pačiame Kūrybos perle kiekvienas poetinis tei- 
ginys apžiūrimas iš visų keturių pusių, - ieškokite, kokiam požiūriui 
aš pritariu arba nepritariu. Ieškokite, kaip vienas požiūris pereina 
į kitą, visiškai į jį nepanašų. Štai tikroji Kūrybos perlo pavadinimo 
prasmė - čia kaip perlamutre visų vaivorykštės spalvų mirgėjimas. 
Bet kaip perlamutre visi atspalviai tik slysta, klaidžioja po sniego 
baltumo foną. Todėl mano romanui priskirkite epigrafo eilutes: 

Wie Schnee, so weiss, 

Und kalt, wie Eis, - 


antra apie mane. 

„Baltumas kaip sniego baltumas“ - iš mano romano, „bet šaltumas 
kaip ledo šaltumas“ - iš jo autoriaus... būti šaltam kaip ledas - man 
tai buvo sunku kaip žmogui, labai karštai mylinčiam tai, ką jis myli. 
Man tai pavyko. Todėl matau, kad poetinės kūrybos jėgos turiu tiek, 
kiek reikia, kad būčiau romanistas. Mano veikėjai labai skiriasi iš- 
raiška, kuri tenka jų veidams... Galvokite apie kiekvieną veidą, ką 
norite: kiekvienas kalba už save: „aš esu visiškai teisus“, - spręs- 
kite apie tuos susiduriančius siekius. Aš nesprendžiu. Tie veidai 
giria vienas kitą ar peikia, man vis tiek.!? 

Toks buvo Černyševskio sumanymas (aišku, kiek mes ga- 
lime apie jį spręsti iš pratarmės). Matome, kad Černyševskis 
čia apčiuopė iš esmės naują „objektyvaus romano“, kaip jis jį 
vadina, formą. Černyševskis pats pabrėžia visišką šios formos 
naujumą („Rusų literatūroje nėra nė vieno tokio romano“) ir 
priešpriešina ją įprastiniam „subjektyviam“ romanui (mes 
sakytume - monologiniam). 

Kokia, Černyševskio nuomone, šios naujos romano struk- 
tūros esmė? Subjektyvus autoriaus požiūris jame neturi atsi- 


1 Cituojama iš knygos B.B. Buuorpanos, O a3b:Ke xyO0MKeCmBeKnKoti AU- 
mepamypbi, Mocksa: PocnuTrH3naT, 1959, c. 141-142. 
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spindėti: nei autoriaus simpatijos bei antipatijos, nei jo prita- 
rimas ar nepritarimas kuriems nors veikėjams, nei jo paties 
ideologinė pozicija („ką jis pats galvoja apie problemas, kurias 
sprendžia jo veikėjai...“ ). 

Tai, aišku, nereiškia, kad Černyševskis sumanė romaną be 
autoriaus pozicijos. Toks romanas apskritai neįmanomas. Ab- 
soliučiai teisingai apie tai kalba Vinogradovas: 
„Objektyvaus“ vaizdavimo trauka ir įvairūs „objektyvios“ struktū- 
ros būdai - tai tik ypatingi, bet koreliatyvūs autoriaus paveikslo 
kūrimo principai." 

Kalbama ne apie autoriaus pozicijos nebuvimą, bet apie 
radikalų jos pasikeitimą. Beje, ir pats Černyševskis pabrėžia, 
kad ta nauja pozicija kur kas sunkiau pasiekiama nei įprasta 
ir suponuoja didžiulę „poetinės kūrybos jėgą“. 

Naujoji „objektyvi“ autoriaus pozicija (įgyvendintą ją Čer- 
nyševskis mato tik Shakespeare'o kūryboje) leidžia veikėjų 
požiūriams atsiskleisti iki galo ir - nepriklausomiems. Kiek- 
vienas asmuo laisvai (be autoriaus įsikišimo) atskleidžia ir 
pagrindžia savo teisumą: „Kiekvienas kalba už save: „aš esu 
visiškai teisus“ — spręskite apie tuos susiduriančius siekius. 
Aš nesprendžiu.“ 

Būtent šita laisvė svetimiems požiūriams atsiskleisti pa- 
tiems, be užbaigiančių autoriaus vertinimų ir yra, Černyševs- 
kio nuomone, svarbiausias „objektyvios“ romano formos pri- 
valumas. Pabrėšime, kad Černyševskis Cia nematė jokios „savo 
tvirtų nepajudinamų įsitikinimų“ išdavystės. Tokiu būdu, ga- 
lime sakyti, jis labai priartėjo prie polifonijos idėjos. 

Černyševskis čia priartėja netgi prie kontrapunkto ir „idė- 
jos paveikslo“. „Ieškokite, - sako jis, - kaip vienas požiūris 
pereina į kitą, visiškai į jį nepanašų. Štai tikroji Kūrybos perlo 
pavadinimo prasmė - čia kaip perlamutre visų vaivorykštės 
spalvų mirgėjimas.“ Tai iš esmės gražus, vaizdingas kontra- 
punkto literatūroje apibūdinimas. 


Nu Ibid., p. 140. 
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Apie štai tokią įdomią naujos romano struktūros koncep- 
ciją kalbėjo Dostojevskio amžininkas, kaip ir Dostojevskis 
aštriai jautęs, kad jo epocha itin daugiabalsė. Tiesa, tos kon- 
cepcijos negalima pavadinti polifonine tikrąja šio žodžio pras- 
me. Nauja autoriaus pozicija apibūdinta joje iš esmės nega- 
tyviai, kaip autoriaus įprasto subjektyvumo nebuvimas. Nėra 
nuorodų į dialoginį autoriaus aktyvumą, be kurio negalima 
išreikšti naujos autoriaus pozicijos. Bet Černyševskis vis dėlto 
aiškiai pajuto poreikį išeiti už viešpataujančios monologinės 
romano formos ribų. 

Čia derėtų dar kartą pabrėžti teigiamą naujos autoriaus 
pozicijos aktyvumą polifoniniame romane. Būtų neteisinga 
manyti, kad Dostojevskio romanuose autoriaus sąmonė nie- 
kaip neišreikšta. Polifoninio romano autoriaus sąmonė visą 
laiką ir visur kūrinyje labai aktyviai dalyvauja. Bet šios są- 
monės funkcija ir aktyvumo formos kitokios nei monolo- 
giniame romane: autoriaus sąmonė nepaverčia kitų, sveti- 
mų sąmonių (tai yra veikėjų sąmonių) objektais ir neduoda 
jiems neakivaizdžių užbaigiančių apibūdinimų. Ji jaučia šalia 
savęs ir prieš save lygiateises svetimas sąmones, tokias pat 
begalines ir neužbaigtas kaip ir ji pati. Ji atspindi ir atkuria 
ne objektų pasaulį, bet būtent tas svetimas sąmones su jų 
pasauliais, atkuria jas iš tiesų neužbaigtas (juk tik tokia jų 
esmė). 

Bet svetimų sąmonių negalima stebėti, analizuoti, apibrėžti 
kaip objektų, kaip daiktų, - su jomis galima tik dialogiškai 
bendrauti. Galvoti apie jas reiškia kalbėti su jomis, kitaip 
jos tuoj pat atsisuka savo objektine puse: nutyla, užsiveria 
ir sustingsta į užbaigtus objektinius paveikslus. Polifoninio 
romano autorius turi parodyti didelį ir įtemptą dialoginį akty- 
vumą: kai tik jis susilpnėja, veikėjai pradeda stingti ir daiktėti, 
ir romane atsiranda monologiškai įforminti gyvenimo ga- 
balai. Tokių, nepritampančių prie polifoninio sumanymo ga- 
balų, galima rasti visuose Dostojevskio romanuose, bet, aišku, 
ne jie lemia visumos pobūdį. 
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Reikia, kad polifoninio romano autorius ne atsisakytų savęs 
ir savo sąmonės, bet ją labai išplėstų, pagilintų ir pertvarkytų 
(tiesa, reikiama kryptimi) tam, kad joje išsitektų pilnateisės 
svetimos sąmonės. Tai buvo be galo sunkus ir neregėtas dar- 
bas (gerai tą, matyt, suprato ir Černyševskis, kurdamas savo 
„Objektyvaus romano“ sumanymą). Tačiau šitai buvo būtina, 
norint meniškai atkurti polifoninę paties gyvenimo prigimtį. 

Bet koks tikras Dostojevskio skaitytojas, kuris suvokia jo 
romanus ne monologiškai, o sugeba pakilti iki naujos Dosto- 
jevskio autoriaus pozicijos, jaučia tą ypatingą aktyvų savo 
sąmonės išsiplėtimą, bet ne tik naujų objektų (žmonių tipų, 
charakterių, gamtos ir visuomenės reiškinių) suvokimo pras- 
me, o visų pirma ypatingo, niekada anksčiau nepatirto dialo- 
giško bendravimo su pilnateisėmis svetimomis sąmonėmis ir 
aktyvaus dialogiško prasiskverbimo į neužbaigiamas žmo- 
gaus gilumas prasme. 

Užbaigiantis monologinio romano autoriaus aktyvumas 
pasireiškia, be kita ko, ir tuo, kad bet kurį požiūrį, kuriam 
autorius nepritaria, jis apgaubia objektiškumo šydu ir dau- 
giau ar mažiau jį sudaiktina. O Dostojevskio kaip autoriaus 
aktyvumas pasireiškia tuo, kad kiekvienam iš besiginčijančių 
požiūrių jis suteikia maksimalią jėgą ir gilumą, padaro tą 
požiūrį kiek galima įtikinamesnį. Jis stengiasi atskleisti ir 
išskleisti visas to požiūrio prasmės galimybes (kaip matėme, 
to siekė ir Černyševskis savo Kūrybos perle). Dostojevskis tik- 
rai nuostabiai sugebėjo tai padaryti. Ir tas svetimą mintį pagi- 
linantis aktyvumas galimas tik dialogiškai santykiaujant su 
svetima sąmone, svetimu požiūriu. 

Nematome jokio reikalo atskirai kalbėti apie tai, kad poli- 
foninis požiūris neturi nieko bendro su reliatyvizmu (ir su 
dogmatizmu). Reikia pasakyti, kad ir reliatyvizmas, ir dog- 
matizmas vienodai daro neįmanomą bet kokį ginčą, bet kokį 
tikrą dialogą, paversdamas jį arba nereikalingu (reliatyviz- 
mas), arba neįmanomu (dogmatizmas). O polifonija kaip me- 
ninis metodas apskritai yra kitoje plotmėje. 
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23+3+ 


Nauja polifoninio romano autoriaus pozicija gali būti paaiš- 
kinta konkrečiai gretinant ją su aiškiai išreikšta monologine 
pozicija kokiame nors konkrečiame kūrinyje. 

Mus dominančiu požiūriu trumpai paanalizuosime Levo 
Tolstojaus „Tris mirtis“. Šis nedidelis, bet tris planus turintis 
kūrinys labai būdingas monologinei Tolstojaus manierai. 

Apsakyme pavaizduotos trys mirtys - turtingos ponios, 
vežiko ir medžio. Bet mirtį čia Tolstojus pateikia kaip gy- 
venimo rezultatą, nušviečiantį tą gyvenimą, kaip optimalų 
tašką, norint suprasti ir įvertinti visą gyvenimą. Todėl galima 
sakyti, kad apsakyme pavaizduoti iš esmės trys visiškai už- 
baigti savo reikšme ir verte gyvenimai. Ir štai tie visi trys 
gyvenimai bei jų nužymėti trys planai Tolstojaus apsakyme 
yra iš vidaus uždari ir nepažįsta vienas kito. Tarp jų yra tik 
grynai išorinis pragmatinis ryšys, būtinas kompozicinei ir 
siužetinei apsakymo vienovei: vežikas Serioga, vežantis ser- 
gančią ponią, vežikų troboje iš mirštančio ten vežiko paima 
jo batus (jie jau nebebus reikalingi mirštančiajam) ir po to, po 
vežiko mirties, nukerta miške medį kryžiui ant jo kapo. Taip 
trys gyvenimai ir trys mirtys išoriškai susiejami. 

Bet vidinio ryšio, ryšio tarp sąmonių, čia nėra. Mirštanti 
ponia nieko nežino apie vežiko ir medžio gyvenimą bei mirtį, 
jie neįeina į jos sąmonę. Ir į vežiko sąmonę neįėjo nei ponia, 
nei medis. Visų trijų personažų gyvenimai ir mirtys, taip pat 
jų pasauliai yra greta vieningame objektyviame pasaulyje ir 
net susiliečia jame išoriškai, bet patys jie nieko vienas apie 
kitą nežino ir neatsispindi vienas kitame. Jie uždari ir kurti, 
negirdi vienas kito ir neatsako vienas kitam. Tarp jų nėra ir 
negali būti dialoginių ryšių. Jie nei ginčijasi, nei pritaria vie- 
nas kitam. 

Bet visi trys personažai su jų uždarais pasauliais sugretinti 
ir savitarpiškai įprasminti juos apimančiame vieningame au- 
toriaus akiratyje ir sąmonėje. Būtent autorius viską apie juos 
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žino, gretina, priešpriešina ir vertina visus tris gyvenimus ir 
visas tris mirtis. Visi trys gyvenimai ir mirtys nušviečia viena 
kitą, bet tiktai autoriui, kuris yra už jų ribų ir naudojasi tuo, 
jog yra už, kad galutinai juos įprasmintų ir užbaigtų. Plačiam 
autoriaus akiračiui, lyginant jį su personažų akiračiais, būdin- 
gas didžiulis ir esminis perteklius. Ponia mato ir supranta tik 
savo pasaulėlį, savo gyvenimą ir savo mirtį, ji net neįsivaiz- 
duoja, kad galimas toks gyvenimas kaip vežiko ir medžio. 
Todėl ji pati nepajėgi suprasti ir įvertinti viso savo gyvenimo 
ir mirties melagingumo: ji neturi tam dialogizuojančio fono. 
Ir vežikas negali suprasti ir įvertinti savo gyvenimo ir mirties 
išminties bei tiesos. Visa tai atsiskleidžia tik pertekliniame 
autoriaus akiratyje. Medis, aišku, iš prigimties negali suprasti 
savo mirties išminties ir grožio, - tai už jį daro autorius. 

Taigi užbaigianti visuotinė kiekvieno personažo gyvenimo 
ir mirties prasmė atsiskleidžia tik autoriaus akiratyje ir tik 
dėl to akiračio pertekliaus, lyginant su kiekvieno personažo 
akiračiu, tai yra dėl to, kad pats personažas nei matyti, nei 
suprasti negali. Čia ir slypi užbaigianti monologinė pertek- 
linio autoriaus akiračio funkcija. 

Tarp personažų ir jų pasaulių, kaip matėme, nėra dialo- 
ginių santykių. Bet ir pats autorius nežiūri į juos dialogiškai. 
Dialogiškas požiūris į veikėjus Tolstojui nebūdingas. Veikėjas 
jo pozicijos nesužino ir iš principo negali sužinoti, todėl negali 
ir įją atsakyti. Paskutinis veikėją užbaigiantis autoriaus ver- 
tinimas monologiniame kūrinyje — tai iš prigimties neaki- 
vaizdus vertinimas, kuris nesuponuoja galimo paties veikėjo 
atsakymo į tą vertinimą ir neatsižvelgia į tą atsakymą. Pas- 
kutinis žodis veikėjui nesuteikiamas. Jis negali sudaužyti jį 
užbaigiančio autoriaus tvirtų neakivaizdaus vertinimo rėmų. 
Autoriaus požiūris nesutinka veikėjo vidinio dialogiško pasi- 
priesinimo. 

Tolstojaus kaip autoriaus sąmonė ir žodis niekur nėra nu- 
kreipti į veikėją, jo neklausia ir nelaukia iš jo atsakymo. Au- 
torius nei ginčijasi su savo veikėju, nei sutinka su juo. Jis kalba 
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ne su juo, o apie jį. Paskutinis žodis priklauso autoriui, ir tas 
žodis, besiremiantis tuo, ko veikėjas nemato ir nesupranta, 
kas neprieinama jo sąmonei, niekada negali susitikti su vei- 
kėjo žodžiu vienoje dialoginėje plotmėje. 

Tas išorinis pasaulis, kuriame gyvena ir miršta apsakymo 
personažai, — tai visų personažų sąmonių atžvilgiu objektyvus 
autoriaus pasaulis. Viskas jame yra pamatyta ir pavaizduota 
visa apimančiame ir visa Žinančiame autoriaus akiratyje. Ir 
ponios pasaulis — jos butas, baldai, artimieji, jų išgyvenimai, 
gydytojai ir pan. - pavaizduotas autoriaus požiūriu, o ne taip, 
kaip jį mato ir išgyvena pati ponia (nors skaitydami apsakymą 
mes puikiai suprantame ir to jos pasaulio subjektyvųjį aspek- 
tą). Ir vežiko pasaulis (troba, krosnis, virėja ir pan.), ir medžio 
pasaulis (gamta, miškas) - visa tai kaip ir ponios pasaulis yra 
vieno ir to paties objektyvaus pasaulio dalys, pamatytos ir pa- 
vaizduotos iš vienos ir tos pačios autoriaus pozicijos. Auto- 
riaus akiratis niekur dialogiškai nesikerta ir nesusiduria su vei- 
kėjų akiračiais ir aspektais, autoriaus žodis niekur nejaučia 
veikėjo galimo žodžio, kuris kitaip, savaip, tai yra savo tiesos 
požiūriu, nušviestų tą patį daiktą, pasipriešinimo. Autoriaus po- 
žiūris negali susitikti su veikėjo požiūriu vienoje plokštumoje, 
viename lygyje. Veikėjo požiūris (ten, kur jis ir yra autoriaus 
atskleistas) visada objektiškas autoriaus požiūrio atžvilgiu. 

Taigi, nepaisant Tolstojaus apsakymo daugiaplaniškumo, 
nei polifonijos, nei kontrapunkto (kaip mes tai suprantame) 
jame nėra. Čia tik vienas suvokiantis subjektas, visi kiti - tik 
jo sąmonės objektai. Čia neįmanomas dialogiškas autoriaus 
požiūris į savo veikėjus, todėl nėra ir „didžiojo dialogo“, 
kuriame lygiomis teisėmis dalyvautų veikėjai ir autorius, o 
yra tik autoriaus akiratyje kompoziciškai išreikšti objektiniai 
personažų dialogai. 

Monologinė Tolstojaus pozicija nagrinėtame apsakyme pa- 
sireiškia itin ryškiai ir išoriškai labai akivaizdžiai. Kaip tik 
todėl ir pasirinkome šį apsakymą. Tolstojaus romanuose ir 
didelėse jo apysakose viskas, aišku, kur kas sudėtingiau. 
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Pagrindiniai romanų veikėjai ir jų pasauliai neuždari ir 
nekurti vienas kitam, o daugeliu būdų kertasi ir persipina. 
Veikėjai žino vienas apie kitą, dalinasi savo „tiesomis“, gin- 
čijasi arba sutinka vienas su kitu, kalbasi (taip pat ir pasau- 
lėžiūros klausimais). Tokie veikėjai kaip Andrejus Bolkonskis, 
Pjeras Bezuchovas, Levinas ir Nechliudovas turi savo plačius 
akiračius, kartais beveik sutampančius su autoriaus (kitaip 
sakant, autorius kartais žiūri į pasaulį lyg ir jų akimis), jų 
balsai kartais beveik susilieja su autoriaus balsu. Bet nė vie- 
nas išjų neatsiduria vienoje plotmėje su autoriaus žodžiu bei 
autoriaus tiesa ir nė vienas iš jų neturi dialoginių santykių su 
autoriumi. Visi jie su savo akiračiais, savo tiesomis, savo ieš- 
kojimais ir ginčais įjungti į visus juos užbaigiančią mono- 
litiškai monologinę romano visumą, romano, kuris Tolstojui 
niekada nebūna „didysis dialogas“ kaip Dostojevskiui. Visos 
jungtys ir užbaigiantys tos monologinės visumos momentai 
yra autoriaus pertekliaus zonoje, iš principo veikėjų sąmo- 
nėms neprieinamoje zonoje. 

Pereisim prie Dostojevskio. Kaip atrodytų „Trys mirtys“, 
jeigu jas būtų parašęs Dostojevskis (trumpam tarkim, kad 
įmanoma tokia keista prielaida), tai yra jeigu jos būtų su- 
kurtos polifonine maniera? 

Dostojevskis pirmiausia visus tris planus būtų privertęs 
atsispindėti vieną kitame, būtų sujungęs juos dialoginiais ry- 
šiais. Vežiko ir medžio gyvenimą bei mirtį jis būtų įvedęs į 
ponios akiratį ir sąmonę, o ponios gyvenimą - į vežiko akiratį 
ir sąmonę. Jis būtų privertęs savo veikėjus pamatyti ir sužinoti 
visa, ką esminga jis pats, autorius, mato ir žino. Jis nebūtų 
palikęs sau jokio esmingo (ieškomos tiesos požiūriu) auto- 
riaus pertekliaus. Ponios tiesą ir vežiko tiesą jis būtų sustatęs 
priešpriešiais ir privertęs jas dialogiškai susiliesti (aišku, ne- 
būtinai tiesiogiai kompoziciškai išreikštuose dialoguose), o 
pats jų atžvilgiu būtų užėmęs lygiavertę dialogišką poziciją. 
Visą kūrinį jis būtų sukūręs kaip didelį dialogą, o autorius bū- 
tų buvęs to dialogo organizatorius ir dalyvis, nepasiliekantis 
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sau paskutinio žodžio teisės, tai yra savo kūrinyje jis būtų 
atspindėjęs paties žmogaus gyvenimo ir minties dialoginę 
prigimtį. Ir apsakymo žodžiuose būtų skambėję ne tik grynos 
autoriaus intonacijos, bet ir ponios bei vežiko intonacijos, tai 
yra žodžiai būtų buvę dvibalsiai, kiekviename žodyje būtų 
skambėjęs ginčas (mikrodialogas) ir girdėjęsi didžiojo dialogo 
atbalsiai. 

Aišku, Dostojevskis niekada nebūtų vaizdavęs trijų mirčių: 
jo pasaulyje, kuriame Žmogaus paveikslo dominantė - savi- 
monė, o svarbiausias įvykis — pilnateisių sąmonių sąveika, 
mirtis negali turėti jokios užbaigiančios ir gyvenimą nušvie- 
čiančios reikšmės. Tokios mirties, kaip ją supranta Tolstojus, 
Dostojevskio pasaulyje apskritai nėra.!? Dostojevskis būtų 
pavaizdavęs ne savo veikėjų mirtis, o jų gyvenimo krizes ir 
lūžius, tai yra būtų pavaizdavęs jų gyvenimus ant slenksčio. 
Ir jo veikėjai būtų likę iš vidaus neužbaigti (juk negali savi- 
monė iš vidaus užsibaigti). Tokia būtų buvusi polifoninė ap- 
sakymo maniera. 

Dostojevskis niekada nepalieka nieko, kas bent kiek esmin- 
ga, už savo svarbiausių veikėjų (tai yra tų veikėjų, kurie lygio- 
mis teisėmis dalyvauja didžiuosiuose jo romanų dialoguose) 
sąmonių ribų; jis verčia juos dialogiškai susiliesti su viskuo, 
kas svarbu jo romanų pasaulyje. Kiekviena svetima „tiesa“, 
pavaizduota kokiame nors romane, būtinai įvedama į visų 
kitų pagrindinių to romano veikėjų dialogišką akiratį. Pavyz- 
džiui, Ivanas Karamazovas žino ir supranta ir Žosimos tiesą, 
ir Dmitrijaus tiesą, ir Aliošos tiesą, ir gašlūno savo tėvo Fiodo- 
ro Pavlovičiaus „tiesą“. Visas tas tiesas supranta ir Dmitrijus, 
jas puikiai supranta ir Alioša. Nelabuosiuose nėra nė vienos 
idėjos, kuri dialogiškai neatsispindėtų Stavrogino sąmonėje. 

Sau Dostojevskis niekada nepalieka esminio prasminio 
pertekliaus, o tik tą būtiną pragmatinio, vien informuojančio 


" Dostojevskio pasauliui būdingos žmogžudystės (pavaizduotos žudiko 
akiratyje), savižudybės ir išėjimai iš proto. Įprastų mirčių jis vaizduoja 
mažai ir apie jas paprastai tik praneša. 


88 


pertekliaus minimumą, kuris reikalingas pasakojimui. Juk es- 
minis prasminis autoriaus perteklius didįjį romano dialogą pa- 
verstų užbaigtu objektiniu arba retoriškai suvaidintu dialogu. 

Pateiksime ištraukas iš Raskolnikovo pirmo didelio vidinio 
monologo (romano Nusikaltimas ir bausmė pradžioje); kalbama 
apie Dunečkos apsisprendimą tekėti už Lužino: 


Aišku, kad galvoje čia turimas ne kas kitas, tiktai Rodionas Romano- 
vičius Raskolnikovas. Na, kurgi čia, laimę jam gali sukurti, univer- 
sitete išlaikyti, kontoros dalininku padaryti, visą jo gyvenimą ap- 
rūpinti, galbūt turtingas ilgainiui pasidarys, gerbiamas, o gal net 
garsiu žmogumi baigs savo amžių! O motina? Bet juk tai Rodia, 
brangiausiasai Rodia, pirmagimis! Na, kaipgi dėl šitokio pirmagimio 
kad ir tokios dukters nepaaukoti! O, mielos ir neteisingos širdys! Ir 
ką gi: čia mes turbūt ir nuo Sonečkos likimo, kad kokios, neatsi- 
sakysim! Sonečka, Sonečka Marmeladova, amžinoji Sonečka, kol pa- 
saulis bus. O aukos, o aukos dydį ar tikrai jūs abi suvokiat? Ar išties 
taip? Ar pečiai atlaikys? Ar verta? Ar išmintinga? Ar žinote, Du- 
nečka, kad Sonios likimas nė kiek ne bjauresnis, kaip likimas su ponu 
Lužinu? „Meilės čia negali būti“, - rašo motušė. O kas, jei ne tik 
meilės, bet ir pagarbos negali būti, bet atvirkščiai, jau yra pasibjau- 
rėjimas, panieka, pasišlykštėjimas, kas tada? O juk išeina tuomet, kad 
rasi vėl reikės „švarumo žiūrėti“. Argi ne taip? Ar suprantat jūs, ką 
reiškia šitas švarumas? Ar suprantat, kad Lužino švarumas - tai tas 
pat, kaip ir Sonečkos švarumas, o gal dar net blogesnis, bjauresnis, 
niekingesnis, todėl, kad jūs, Dunečka, vis dėlto ir komforto tikitės, o 
ten stačiai nuo bado vaduojasi! „Brangiai, brangiai, Dunečka, atsiei- 
na šitas švarumas!“ Na, o jeigu paskui jėgų neužteks, gailėsitės? O 
kiek sielvarto, liūdesio, keiksmų, kiek ašarų, nuo visų slepiamų, todėl 
kad jūs taigi ne Marfa Petrovna! O kaip tada motina? Juk ji ir dabar 
jau nerami, kankinasi, o kaip tada, kai viskas paaiškės? O aš? Okągi 
jūs apie mane pagalvojote? Nenoriu jūsų aukos, Dunečka, nenoriu, 
motuše! Nebus to, kol aš gyvas, nebus, nebus! Nepriimu! 

Arba visai išsižadėti gyvenimo! - suriko jis staiga, apimtas įsiūčio, — 
klusniai priimti likimą tokį, koks yra, ir pasitenkinti jau amžinai, ir 
nuslopinti savyje viską, išsižadėjus visų teisių veikti, gyventi, mylėti! 

Ar suprantate, ar jūs suprantate, gerbiamas pone, ką reiškia, kai 
jau nebėra daugiau kur eiti? - staiga prisiminė jam vakarykštis Mar- 
meladovo klausimas, - nes reikia, kad kiekvienas žmogus galėtų kur 
nors eiti...(V, 49, 50, 51) 


Šitas vidinis monologas, kaip minėjome, buvo pasakytas 
pačioje pradžioje, antrą romano veiksmo dieną, prieš priimant 
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galutinį sprendimą užmušti senę. Raskolnikovas ką tik gavo 
detalų motinos laišką su Dunios ir Svidrigailovo istorija bei 
pranešimu apie Lužino pasipiršimą. O išvakarėse Raskolni- 
kovas susitiko su Marmeladovu ir iš jo sužinojo visą Sonios 
istoriją. Ir štai tie visi būsimieji pagrindiniai romano veikėjai 
jau atsispindėjo Raskolnikovo sąmonėje, įėjo į jo perdėm dia- 
logizuotą vidinį monologą, įėjo su savo „tiesomis“, savo pozi- 
cijomis gyvenime, ir jis įsitraukė į įtemptą ir principinį vidinį 
dialogą su jais, svarbiausių klausimų ir svarbiausių gyvenimo 
sprendimų dialogą. Jis jau nuo pat pradžios viską žino, į viską 
atsižvelgia ir viską numato iš anksto. Jis jau pradėjo dialogiš- 
ką sąlytį su visu jį supančiu gyvenimu. 

Ištraukose cituojamas dialogizuotas vidinis Raskolnikovo 
monologas yra nuostabus mikrodialogo pavyzdys: visi žodžiai 
jame dvibalsiai, kiekviename jų vyksta balsų ginčas. Iš tiesų 
ištraukos pradžioje Raskolnikovas atkuria Dunios žodžius kar- 
tu sujos vertinančiomis ir įtikinėjančiomis intonacijomis ir ant 
jos intonacijų uždeda savąsias - ironiškas, pasipiktinusias, per- 
spėjančias. Kitaip sakant, tuose žodžiuose drauge skamba du 
balsai - Raskolnikovo ir Dunios. Tolesniuose žodžiuose („Bet 
juk tai Rodia, brangiausiasai Rodia, pirmagimis“ ir t.t.) skam- 
ba jau motinos balsas su jos meilės ir švelnumo intonacijomis 
ir kartu Raskolnikovo balsas su karčios ironijos, pasipiktini- 
mo (pasiaukojimu) ir liūdnos atsakomosios meilės intonacijo- 
mis. Toliau Raskolnikovo žodžiuose girdime ir Sonios balsą, 
ir Marmeladovo balsą. Dialogas įsiskverbė į kiekvieno žodžio 
vidų, sukeldamas jame balsų kovą ir pertarimus. Tai mikro- 
dialogas. 

Taigi jau pačioje romano pradžioje suskambėjo visi svar- 
biausi didžiojo dialogo balsai. Tie balsai neuždari ir nekurti 
vienas kitam. Jie visą laiką girdi vienas kitą, susišaukia ir 
atsispindi vienas kitame (ypač mikrodialoguose). 

Ir toliau romane viskas, kas įeina į jo turinį - žmonės, idė- 
jos, daiktai — nelieka nepaliesti Raskolnikovo sąmonės, o yra 
priešpriešinami su ja ir dialogiškai joje atsispindi. Visi galimi 
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vertinimai ir požiūriai į jo asmenybę, į jo charakterį, į jo idėją, 
į jo poelgius pasiekia jo sąmonę ir yra nukreipti į jį dialoguose 
su Porfirijum, su Sonia, su Svidrigailovu, su Dunia ir kitais. 
Visi svetimi pasaulio aspektai susikerta su jo aspektu. Viskas, 
ką jis mato ir stebi, - ir Peterburgo lindynės, ir monumen- 
talusis Peterburgas, visi jo atsitiktiniai susitikimai ir menku- 
čiai įvykiai, — visa tai įtraukiama į dialogą, atsako į jo klau- 
simus, kelia jam naujus, provokuoja jį, ginčijasi su juo arba 
patvirtina jo mintis. Autorius nepasilieka sau jokio esminio 
prasmės pertekliaus ir lygiomis teisėmis su Raskolnikovu 
įsijungia į didįjį romano visumos dialogą. 

Toks yra naujas autoriaus santykis su veikėju polifoninia- 
me Dostojevskio romane. 
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Trečias skyrius 


Idėja Dostojevskio kūriniuose 


Pereiname prie kito mūsų tezės momento - prie idėjos me- 
niniame Dostojevskio pasaulyje formulavimo. Polifoninis už- 
davinys nesuderinamas su viena įprastinio tipo idėja. For- 
muluojant idėją Dostojevskio savitumas turi pasireikšti ypač 
aiškiai ir ryškiai. Savo analizėje mes atsiribosime nuo Dosto- 
jevskio įvedamų idėjų turinio, - mums čia svarbi meninė jų 
funkcija kūrinyje. 

Dostojevskio veikėjas — tai ne tik žodis apie save ir savo 
artimiausią aplinką, bet ir žodis apie pasaulį: jis ne tik suvo- 
kiantysis, - jis ir ideologas. 

Ideologas yra jau ir „žmogus iš pogrindžio“, bet tikrąją 
reikšmę ideologinė veikėjų kūryba įgauna romanuose; idėja 
čia iš tikrųjų tampa beveik kūrinio veikėja. Bet veikėjo vaiz- 
davimo dominantė ir čia likusi ankstesnė: tai savimonė. 

Todėl žodis apie pasaulį susilieja su išpažintiniu žodžiu apie 
save patį. Tiesa apie pasaulį, Dostojevskio nuomone, neatski- 
riama nuo asmenybės tiesos. Savimonės kategorijos, nulėmu- 
sios jau Devuškino ir ypač Goliadkino gyvenimą - priėmimas 
ir nepriėmimas, maištas ar susitaikymas - dabar tampa pagrin- 
dinėmis mąstymo apie pasaulį kategorijomis. Todėl svarbiausi 
pasaulėžiūros principai — tokie patys kaip ir konkrečių asme- 
ninių pergyvenimų principai. Taip pasiekiamas Dostojevskiui 
itin būdingas asmeninio gyvenimo susiliejimas su pasaulėžiū- 
ra, intymiausio gyvenimo - su idėja. Asmeninis gyvenimas 
tampa savotiškai nesavanaudiškas, principingas, o svarbiau- 
sias ideologinis mąstymas - intymiai asmeniškas ir aistringas. 
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Šis veikėjo žodžio apie save susiliejimas su jo ideologiniu 
žodžiu apie pasaulį ypač sustiprina tiesioginį prasminį pasi- 
sakymo reikšmingumą, sustiprina jo vidinį pasipriešinimą bet 
kokiam išoriniam užbaigimui. Idėja padeda savimonei įteisin- 
ti savo suverenumą meniniame Dostojevskio pasaulyje ir nu- 
galėti bet kokį aiškiai apibrėžtą ir pastovų neutralų paveikslą. 

Bet, kita vertus, ir pati idėja gali išlaikyti savo reikšmingu- 
mą, visą savo prasmę, tik remdamasi savimone kaip veikėjo 
meninio vaizdavimo dominante. Monologiniame meniniame 
pasaulyje idėja, įdėta į veikėjo, vaizduojamo kaip nesikei- 
čiantis ir užbaigtas tikrovės paveikslas, lūpas, neišvengiamai 
praranda savo tiesioginę reikšmę, tapdama tokiu pat tikrovės 
momentu, iš anksto nulemtu jos bruožu kaip ir bet koks kitas 
veikėjo pasireiškimas. Tai tipiška socialinė arba charakteri- 
zuojanti individuali idėja ar pagaliau paprastas intelektua- 
linis veikėjo gestas, jo dvasios veido intelektualinė mimika. 
Idėja liaujasi buvusi idėja ir tampa paprasta menine charak- 
teristika. Tokia ji ir derinasi su veikėjo paveikslu. 

O jeigu idėja monologiniame pasaulyje išlaiko savo reikš- 
mingumą kaip idėja, tai ji neišvengiamai atsiskiria nuo aiškiai 
apibrėžto veikėjo paveikslo ir meniškai su juo nesiderina: ji 
tik įdėta į jo lūpas, bet lygiai taip pat galėjo būti įdėta į kokio 
nors kito veikėjo lūpas. Autoriui svarbu, kad konkreti teisinga 
idėja apskritai būtų išsakyta konkretaus kūrinio kontekste; 
kas ir kada ją išsakys, yra nulemta kompoziciniais patogumo 
ir tinkamumo sumetimais arba visai neigiamais kriterijais: 
taip, kad ji nepažeistų kalbančiojo paveikslo įtikinamumo. 
Pati savaime tokia idėja - niekieno. Veikėjas — tik paprastas 
šios savitikslės idėjos ruporas; kaip teisinga, reikšminga idėja 
ji linksta į tam tikrą beasmenį, sisteminį-monologinį konteks- 
tą, kitais žodžiais tariant, - į sisteminę-monologinę paties au- 
toriaus pasaulėžiūrą. 

Monologiniame meniniame pasaulyje nėra svetimos min- 
ties, svetimos idėjos kaip vaizdavimo objekto. Visa, kas ideo- 
logiška, tokiame pasaulyje suskyla į dvi kategorijas. Vienos 
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mintys - teisingos, reikšmingos - linksta į autoriaus sąmonę, 
siekia susiformuoti į reikšminę pasaulėžiūros vienovę; tokios 
mintys ne vaizduojamos, jos teigiamos; tą jų teigimą objek- 
tyviai išreiškia ypatingas jų akcentas, ypatinga padėtis visame 
kūrinyje, pati žodinė ir stilistinė jų išraiškos forma ir daugybė 
kitų įvairiausių būdų pabrėžti mintį kaip reikšmingą, tei- 
giamą mintį. Mes ją visada išgirsime kūrinio kontekste: teigia- 
ma mintis visada skamba kitaip negu neteigiama mintis. Kitos 
mintys ir idėjos - neteisingos ir nereikšmingos autoriaus po- 
žiūriu, netelpančios jo pasaulėžiūroje, - ne teigiamos, o arba 
polemiškai neigiamos, arba praranda savo tiesioginę reikšmę 
ir tampa paprastais charakteristikos elementais, veikėjo proto 
gestais arba pastovesnėmis jo proto savybėmis. 

Monologiniame pasaulyje - tertium non datur: mintis arba 
teigiama, arba neigiama, kitaip ji paprasčiausiai liaujasi bu- 
vusi reikšminga. Tam, kad neteigiama mintis įeitų į meninę 
struktūrą, ji turi iš viso netekti savo reikšmingumo, tapti psi- 
chikos faktu. O polemiškai neigiamos mintys irgi nevaizduo- 
jamos, nes dėl neigimo, kokią formą jis beįgautų, yra nega- 
limas tikras idėjos vaizdavimas. Paneigiama svetima mintis 
neatveria monologinio konteksto, priešingai, jis dar labiau 
užsidaro savo ribose. Paneigiama svetima mintis greta vienos 
sąmonės nepajėgia sukurti pilnateisės svetimos sąmonės, jei- 
gu tas neigimas lieka tik teorinis kokios nors konkrečios min- 
ties neigimas. 

Meninis idėjos vaizdavimas galimas tik ten, kur ji lieka 
kitoje teigimo ar neigimo pusėje, bet drauge ir nepažeminama 
iki paprasto psichinio pergyvenimo, neturinčio tiesioginio 
reikšmingumo. Monologiniame pasaulyje toks idėjos formu- 
lavimas negalimas: jis prieštarauja pagrindiniams to pasaulio 
principams. O tie pagrindiniai principai toli išeina už vien 
meninės kūrybos ribų; tai - visos naujųjų laikų ideologinės 
kultūros principai. Kokie gi jie? 

Ryškiausiai ir teoriškai aiškiausiai ideologinio monolo- 
gizmo principai išreikšti idealistinėje filosofijoje. Monistinis 
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principas, tai yra būties vienovės teigimas, idealizme virsta 
sąmonės vienovės principu. 

Mums čia, aišku, svarbi ne filosofinė klausimo pusė, o tam 
tikra bendraideologinė ypatybė, kuri pasireiškė ir šiame idea- 
listiniame pavirtime į sąmonės monologizmą. Bet ir ta bend- 
raideologinė ypatybė mums rūpi tik jos tolimesnio meninio 
panaudojimo aspektu. 

Sąmonės vienovė, pakeičianti būties vienovę, neišvengiamai 
virsta vienos sąmonės vienove, ir visai nesvarbu, kokią meta- 
fizinę formą ji įgauna: „sąmonės apskritai“ („Bewusstein ūber- 
haupt“), „absoliutaus aš“, „absoliučios dvasios“, „normatyvi- 
nės sąmonės“ ir kt. Greta tos vieningos ir neišvengiamai vienos 
sąmonės pasirodo besą daugybė Žmonių empirinių sąmonių. 
Tas sąmonių daugumas „sąmonės apskritai“ požiūriu atsitik- 
tinis ir, taip sakant, bereikalingas. Visa, kas esminga, kas tikra 
jose, įeina į vieningą „sąmonės apskritai“ kontekstą ir neturi 
individualumo. O tai, kas individualu, kas vieną sąmonę skiria 
nuo kitos bei nuo kitų sąmonių, pažintiniu požiūriu neesminga 
ir priklauso psichinės struktūros ir žmogaus kaip biologinės 
būtybės ribotumo sričiai. Tiesos požiūriu nėra individualių 
sąmonių. Vienintelis pažintinės individualizacijos principas, 
būdingas idealizmui, - klaida. Bet koks teisingas teiginys pris- 
kiriamas ne asmenybei, o tam tikram vieningam sisteminiam- 
monologiniam kontekstui. Tiktai klaida individualizuoja. Visa, 
kas teisinga, telpa vienoje sąmonėje, o jeigu netelpa, tai tik dėl 
tiesos atžvilgiu atsitiktinių ir šalutinių priežasčių. Idealiu at- 
veju pažinimo pilnatvei visiškai pakanka vienos sąmonės ir 
vienų lūpų; nėra reikalo ir pagrindo daugybei sąmonių. 

Reikia pažymėti, kad iš vieningos tiesos sąvokos dar toli 
gražu neišplaukia vienos ir vieningos sąmonės būtinumas. Vi- 
siškai galima prielaida pamąstant, kad vieninga tiesa reika- 
lauja daugybės sąmonių, kad ji iš principo neišsitenka vienos 
sąmonės ribose, kad ji, taip sakant, iš prigimties gausi įvykių 
ir atsiranda įvairių sąmonių susikirtimo taške. Viskas pri- 
klauso nuo to, kaip suprasime tiesą ir jos santykį su sąmone. 
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Monologinė pažinimo ir tiesos suvokimo forma - tai tik viena 
iš galimų formų. Ši forma atsiranda tik ten, kur sąmonė iške- 
liama virš būties ir būties vienovė tampa sąmonės vienove. 

Filosofinio monologizmo dirvoje negalima esminė sąmo- 
nių sąveika, todėl negalimas ir esminis dialogas. Iš esmės 
idealizmas pripažįsta tik vieną pažintinės sąveikos tarp sąmo- 
nių būdą: kai išmanantis ir žinantis tiesą moko tą, kuris ne- 
žino ir klysta, kitaip tariant, tai santykiai tarp mokytojo ir 
mokinio, taigi tik pedagoginis dialogas.! 

Monologinis sąmonės suvokimas dominuoja ir kitose ideo- 
loginės kūrybos sferose. Visa, kas reikšminga ir vertinga, vi- 
sur yra sutelkiama aplink vieną centrą — ruporą. Bet kokia 
ideologinė kūryba apmąstoma ir suvokiama kaip galima vie- 
nos sąmonės, vienos dvasios išraiška. Netgi ten, kur kalbama 
apie kolektyvą, apie kuriančių jėgų įvairovę, vienovė vis dėlto 
iliustruojama vienos sąmonės paveikslu: nacijos dvasia, liau- 
dies dvasia, istorijos dvasia ir t.t. Visa, kas reikšminga, galima 
surinkti į vieną sąmonę ir pajungti vieningam akcentui, o tai, 
kas nepasiduoda tokiam sujungimui, yra atsitiktina ir nereikš- 
minga. Monologiniam principui įsitvirtinti ir prasiskverbti į 
visas ideologinio gyvenimo sferas naujaisiais laikais padėjo 
europietiškasis racionalizmas su savo vieningo bei vienintelio 
proto kultu ir ypač Švietimo epocha, kada formavosi Europos 
grožinės prozos pagrindinės žanrinės formos. Visas Europos 
utopizmas irgi pagrįstas tuo monologiniu principu. Toks yra 
ir utopinis socializmas bei jo tikėjimas įsitikinimo visagalybe. 
Bet kokios prasminės vienovės atstovais visur tampa viena 
sąmonė ir vienas požiūris. 

Tikėjimas, kad visose ideologinio gyvenimo sferose pakanka 
vienos sąmonės, nėra vieno ar kito mąstytojo sukurta teorija, 
ne, — tai svarbi struktūrinė naujųjų laikų ideologinės kūrybos 
' Platono idealizmas nėra grynai monologinis. Grynu monologistu jis 
tampa tik neokantinėje interpretacijoje. Jo dialogas taip pat nėra pe- 
dagoginio tipo, nors monologizmas jame ir stiprus. Apie Platono dia- 


logus kalbėsime vėliau, nagrinėdami žanro tradicijas Dostojevskio 
kūryboje (žr. ketvirtą skyrių). 
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ypatybė, apsprendžianti visas jos išorines ir vidines formas. 
Mus čia gali dominti tik tos ypatybės apraiškos literatūroje. 

Paprastai idėja literatūroje formuluojama, kaip matėme, gry- 
nai monologiškai. Idėja arba teigiama, arba neigiama. Visos 
teigiamos idėjos susilieja į matančios ir vaizduojančios auto- 
riaus sąmonės vienovę, neteigiamos - paskirstomos tarp vei- 
kėjų, bet jau ne kaip reikšmingos idėjos, o kaip socialiai tipiški 
arba individą charakterizuojantys minties pasireiškimai. Dau- 
giausia žinantis, suprantantis, matantis yra vienas autorius. Tik 
jis - ideologas. Autoriaus idėjos yra pažymėtos jo individua- 
lumo. Taigi autoriaus tiesioginis ir svarbus ideologinis reikš- 
mingumas bei individualumas derinasi, nesilpnindami vie- 
nas kito. Bet tik autoriaus. Veikėjų individualumas užmuša jų 
idėjų reikšmingumą arba, jei tų idėjų reikšmingumas išlieka, 
jos atskiriamos nuo veikėjo individualumo ir jungiamos su au- 
toriaus individualumu. Todėl galimas tik vienas kūrinio idė- 
jinis akcentas; antro akcento atsiradimas neišvengiamai suvo- 
kiamas kaip nevykęs prieštaravimas autoriaus pasaulėžiūroje. 

Įteisinta ir pilnavertė autoriaus idėja monologinio tipo kūri- 
nyje gali turėti trejopas funkcijas: pirma, ji yra pačios pasaulė- 
žvalgos ir pasaulio vaizdavimo principas, medžiagos pasirin- 
kimo ir jungimo principas, visų kūrinio elementų ideologinio 
vienatoniškumo principas; antra, idėja gali būti pateikta kaip 
daugiau ar mažiau ryški ar sąmoninga išvada iš to, kas pavaiz- 
duota; ir pagaliau trečia, autoriaus idėja gali įgauti tiesioginę 
išraišką ideologinėje pagrindinio veikėjo pozicijoje. 

Idėja kaip vaizdavimo principas susilieja su forma. Ji sąly- 
goja visus formaliuosius akcentus, visus ideologinius verti- 
nimus, kurie sudaro formaliąją meninio stiliaus vienovę ir 
vieningą kūrinio toną. 

Giluminiai šios formą kuriančios ideologijos klodai, nu- 
lemiantys pagrindines kūrinio žanrines ypatybes, yra tradi- 
cinio pobūdžio, formuojasi ir plėtojasi per ištisus amžius. 
Tiems giluminiams formos klodams priskiriamas ir mūsų 
analizuotas meninis monologizmas. 
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Ideologija kaip išvada, kaip prasminis vaizdavimo rezul- 
tatas, kai yra remiamasi monologiniu principu, vaizduojamą 
pasaulį neišvengiamai paverčia bebalsiu tos išvados objektu. 
Pačios ideologinės išvados formos gali būti labai skirtingos. 
Priklausomai nuo jų keičiasi ir to, kas vaizduojama, organi- 
zavimas: tai, kas vaizduojama, gali būti paprasta idėjos iliust- 
racija, paprastas pavyzdys arba ideologinio apibendrinimo 
medžiaga (eksperimentinis romanas), arba pagaliau tai gali 
būti sudėtingiau siejama su galutiniu rezultatu. Tada, kai 
vaizdavimas visiškai orientuotas į monologinę išvadą, pa- 
rašomas idėjinis-filosofinis romanas (pavyzdžiui, Voltaire'o 
Kandidas) arba blogiausiu atveju tiesiog prastas tendencingas 
romanas. Bet jei ir nėra šios tiesmukos nuostatos, ideologinės 
išvados elementas vis dėlto ryškus bet kokiame vaizdavime, 
nors formaliosios tos išvados funkcijos kartais kuklios ar pa- 
slėptos. Ideologinės išvados akcentai neturi prieštarauti formą 
kuriantiems paties vaizdavimo akcentams. Jei tokio priešta- 
ravimo esama, jis priimamas kaip trūkumas, nes monologi- 
niame pasaulyje prieštaringi akcentai susiduria viename balse. 
Požiūrio vieningumas į viena turi sulydyti ir formaliausius 
stiliaus elementus, ir abstrakčiausias filosofines išvadas. 

Vienoje plotmėje su formą kuriančia ideologija bei galuti- 
ne ideologine išvada gali glūdėti ir prasminė veikėjo pozici- 
ja. Veikėjo požiūris iš objektinės sferos gali būti pastūmėtas 
į principo sferą. Tokiu atveju ideologiniai principai, kurie su- 
daro struktūros pagrindą, jau ne tik vaizduoja veikėją, nusta- 
tydami autoriaus požiūrį į jį, bet ir yra išreiškiami paties vei- 
kėjo, nustatydami jo paties požiūrį į pasaulį. Toks veikėjas 
formaliai labai skiriasi nuo įprasto tipo veikėjų. Nėra reika- 
lo eiti už konkretaus kūrinio ribų ir ieškoti kitų dokumentų, 
patvirtinančių autoriaus ir veikėjo ideologijų sutapimą. Toks 
turiningas sutapimas, nustatytas nesiremiant kūriniu, pats 
savaime netgi nieko neįrodo. Autoriaus ideologinių vaizda- 
vimo principų ir veikėjo ideologinės pozicijos vienovė pri- 
valo būti atskleista pačiame kūrinyje kaip autoriaus vaizda- 
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vimo ir veikėjo kalbų bei išgyvenimų vienaakcentiškumas, 
o ne kaip veikėjo minčių ir ideologinių autoriaus pažiūrų, 
išsakytų kitoje vietoje, turiningas sutapimas. Ir pats tokio 
veikėjo žodis bei jo išgyvenimai pateikti kitaip: jie nesudaik- 
tinti, jie charakterizuoja tą objektą, į kurį nukreipti, o ne vien 
patį kalbantįjį. Tokio veikėjo žodis yra vienoje plotmėje su 
autoriaus žodžiu. 

Distancijos tarp autoriaus ir veikėjo pozicijų nebuvimas 
pasireiškia ir daugeliu kitų formalių ypatybių. Veikėjas, pa- 
vyzdžiui, neuždarytas ir iš vidaus neužbaigtas kaip ir pats 
autorius, todėl visas ir netelpa į siužeto Prokrusto lovą; siu- 
žeto, kuris suvokiamas kaip vienas iš galimų ir drauge kaip 
atsitiktinis konkrečiam veikėjui. Toks neuždarytas veikėjas 
būdingas romantizmui, Byronui, Chateaubriand'ui, toks iš 
dalies Lermontovo Pečiorinas ir t.t. 

Galų gale autoriaus idėjos gali būti sporadiškai išbarstytos 
po visą kūrinį. Jos gali pasirodyti autoriaus kalboje kaip at- 
skiri pasakymai, sentencijos arba ištisi samprotavimai, gali 
būti įdedamos į vieno ar kito veikėjo lūpas kartais kaip dideli 
ir kompaktiški, tačiau su jo individualybe (pavyzdžiui, Tur- 
genevo Potuginas) nesusiliejantys gabalai. 

Visa ši ideologija, organizuota ir neorganizuota, pradedant 
formą kuriančiais principais, baigiant atsitiktinėmis ir lengvai 
pašalinamomis autoriaus sentencijomis, turi būti pajungta 
vienam akcentui, reikšti vieną ir vieningą požiūrį. Visa kita — 
to požiūrio objektas, medžiaga, kuri turi būti akcentuojama. 
Tik idėja, pakliuvusi į autoriaus požiūrio vėžes, gali išsaugoti 
savo reikšmę, nesugriaudama vienaakcentės kūrinio vieno- 
vės. Visos šios autoriaus idėjos, kokią funkciją jos beturėtų, 
nevaizduojamos, jos arba vaizduoja ir vadovauja vaizdavi- 
mui iš vidaus, arba lydi vaizdą kaip atskiriamas prasminis 
elementas. Jos reiškiamos tiesiogiai, be distancijos. Ir jų su- 
kuriamo monologinio pasaulio ribose svetima idėja negali 
būti pavaizduota. Ji arba asimiliuojama, arba polemiškai nei- 
giama, arba liaujasi buvusi idėja. 
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Dostojevskis mokėjo būtent vaizduoti svetimą idėją, išsau- 
godamas visą jos kaip idėjos reikšmingumą, bet drauge išlai- 
kydamas ir distanciją, neteigdamas ir nesuliedamas jos su 
savo išreiškiama ideologija. 

Idėja jo kūryboje tampa meninio vaizdavimo objektu, o 
pats Dostojevskis tapo didžiuoju idėjos menininku. 

Būdinga, kad idėjos menininko paveikslas ryškėjo Dosto- 
jevskiui dar 1846-1847 metais, tai yra pačioje jo kūrybinio 
kelio pradžioje. Mes turime galvoje Ordynovą, Šeimininkės 
veikėją. Tai vienišas jaunas mokslininkas. Jis turi savo kū- 
rybos sistemą, savo neįprastą požiūrį į mokslinę idėją: 

Jis pats kūrė sau sistemą; ji smelkėsi į jį metų metais, ojo dvasioje jau 
pamažiukais iškildavo dar tamsus, neaiškus, bet kažkaip nuostabiai 
džiugus naujoj, nuskaidrintoj formoj įkūnytos idėjos paveikslas; 
ir ta forma prašėsi iš jo dvasios niokodama ją; jis dar nedrąsiai jautė 
jos originalumą, tiesą ir savitumą: kūryba jau veikė jo jėgas; ji for- 
mavosi ir tvirtėjo. (I, 425) 

Ir toliau, jau apysakos gale: 

Galbūt jam būtų išsikristalizavusi pilnutinė, originali, savita idėja. 
Galbūt jam buvo lemta tapti menininku moksle. (I, 498) 

Dostojevskiui ir lemta buvo tapti tokiu idėjos menininku, 
bet ne moksle, o literatūroje. 

Kokios gi sąlygos lemia meninio idėjos pavaizdavimo gali- 
mybę Dostojevskio kūryboje? 

Pirmiausia priminsime, kad idėjos paveikslas neatskiria- 
mas nuo Žmogaus, turinčio tą idėją, paveikslo. Ne idėja pati 
savaime yra „Dostojevskio kūrinių veikėja“, kaip teigė En- 
gelhardtas, o idėjos žmogus. Būtina dar kartą pabrėžti, kad 
Dostojevskio veikėjas - idėjos žmogus. Tai ne charakteris, ne 
temperamentas, ne socialinis ar psichologinis tipas: su tokiais 
suišorintais ir užbaigtais žmonių paveikslais pilnavertės idė- 
jos paveikslas, aišku, negali derintis. Nevykęs būtų pats ban- 
dymas suderinti, pavyzdžiui, Raskolnikovo idėją, kurią mes 
suprantame ir jaučiame (Dostojevskio nuomone, idėją galima 
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ir reikia ne tik suprasti, bet ir „jausti“), su jo užbaigtu charak- 
teriu arba jo kaip septintojo dešimtmečio raznočinco socia- 
liniu tipiškumu: Raskolnikovo idėja tuoj pat prarastų savo 
kaip pilnavertės idėjos tiesioginį reikšmingumą ir pasitrauktų 
iš ginčo, kuriame ta idėja gyvena, be paliovos dialogiškai są- 
veikaudama su kitomis pilnavertėmis idėjomis - Sonios, Por- 
firijaus, Svidrigailovo ir kitų. Pilnavertės idėjos reiškėjas gali 
būti tik „Žmogus žmoguje“, apie kurį mes kalbėjome anks- 
tesniame skyriuje, su jo laisvu neužbaigtumu ir neišspręs- 
tumu. Būtent į tą neužbaigtą vidinį Raskolnikovo asmenybės 
branduolį dialogiškai kreipiasi ir Sonia, ir Porfirijus, ir kiti. Į 
tą neužbaigtą Raskolnikovo asmenybės branduolį dialogiškai 
orientuotas ir pats autorius visa savo romano apie jį struktūra. 

Taigi idėjos žmogus, kurio paveikslas derintųsi su pilna- 
vertės idėjos paveikslu, gali būti tik neužbaigiamas ir neišse- 
miamas „žmogus žmoguje“. Tokia yra pirma idėjos vaizda- 
vimo Dostojevskio kūryboje sąlyga. 

Bet ta sąlyga turi lyg ir grįžtamąją jėgą. Galime sakyti, kad 
Dostojevskio žmogus įveikia savo „daiktiškumą“ ir darosi 
„ŽmMogumi žmoguje“ tik išeidamas į gryną ir neužbaigiamą 
idėjos sferą, tai yra tik tapęs nesavanaudišku idėjos žmogumi. 
Tokie ir yra visi pagrindiniai, tai yra didžiajame dialoge da- 
lyvaujantys, Dostojevskio veikėjai. 

Šiuo požiūriu visiems šiems veikėjams galima pritaikyti 
Ivano Karamazovo asmenybės apibūdinimą, kurį pateikė Zo- 
sima. Jis pateikė jį, aišku, savo bažnytine kalba, tai yra krikš- 
cioniškosios idėjos, kurioje jis, Zosima, gyvena, sferoje. Paci- 
tuosime atitinkamą ištrauką iš Dostojevskiui labai būdingo 
nuoširdaus vienuolio Zosimos ir Ivano Karamazovo dialogo. 

— Nejaugi jūs išties esate įsitikinęs, jog kai išseks Žmonių tikėjimas 
savo sielų nemirtingumu, tai mes susilauksime tokių padarinių? - 
staiga paklausė vienuolis Ivaną Fiodorovičių. 

— Taip, aš tai teigiau. Nėra dorybės, jei nėra nemirtingumo. 

- Palaimintas jūs, jei taip tikite, arba labai nelaimingas. 

— Kodėl nelaimingas? - šyptelėjo Ivanas Fiodorovičius. 


- Todėl, kad tikriausiai netikite nei savo sielos nemirtingumu, nei 
netgi tuo, ką parašėte apie cerkvę ir apie cerkvės reikalus. 
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— Galbūt jūs teisus... bet vis dėlto aš ir ne visai juokavau... - staiga 
prisipažino Ivanas Fiodorovičius, beje, ūmai paraudęs. 

— Ne visai juokavote, tai tiesa. Šita idėja dar neišspręsta jūsų 
širdyje ir ją kankina. Bet ir kankinys kartais mėgsta smagintis savo 
neviltimi, irgi tartum iš nevilties. Kol kas iš nevilties jūs ir smagina- 
tės — ir straipsniais Žurnaluose, ir aukštuomenės ginčais, o pats neti- 
kite savo dialektika ir skaudama širdimi šaipotės iš jos... Jūs šito 
klausimo dar neišsprendėte, ir čia jūsų didelė nelaimė, nes jį būti- 
nai reikia išspręsti... 

— O gal aš jau išsprendžiau jį? Teigiamai išsprendžiau? - toliau 
keistai klausinėjo Ivanas Fiodorovičius, su kažkokia nepaaiškinama 
šypsena žiūrėdamas į vienuolį. 

- Jeigu negali išspręsti teigiama prasme, tai niekad neišspręsi ir 
neigiama, pats žinote tą savo širdies savybę; dėl to jinai ir kankinasi. 
Bet dėkokite kūrėjui, kad davė jums taurią širdį, galinčią dėl to ken- 
tėti, „siekti to, kas aukštybėse, rūpintis tuo, kas aukštybėse, nes 
mūsų tėvynė danguje“. Duok Dieve, kad jūsų širdies troškulys būtų 
nutildytas dar šioje žemėje, ir telaimina Dievas jūsų kelius! (IX, 91-92) 

Analogiškai Ivaną apibūdina ir Alioša pokalbyje su Raki- 
tinu, tik pasaulietiškesne kalba. 

Et, Miša, jo (Ivano — M. B.) siela audringa. Protas jo pavergtas. Jį 
kankina didi ir neišspręsta mintis. Jis iš tų, kuriems nereikia mili- 
jonų, bet reikia mintį išspręsti. (IX, 105) 

Visiems pagrindiniams Dostojevskio veikėjams lemta „siekti 
to, kas aukštybėse, rūpintis tuo, kas aukštybėse“, kiekvienas 
išjų turi „didžią ir neišspręstą mintį“, visiems jiems pirmiau- 
sia „reikia mintį išspręsti“. Ir būtent tasai minties (idėjos) 
išsprendimas ir yra visas tikrasis jų gyvenimas ir jų pačių 
neužbaigtumas. Jeigu atskirsime nuo jų idėją, kuria jie gy- 
vena, tai jų paveikslas bus visiškai sugriautas. Kitaip sakant, 
veikėjo paveikslas glaudžiai susijęs su idėjos paveikslu ir nuo 
jo neatskiriamas. Mes matome veikėją idėjoje ir per idėją, o 
idėją matome jame ir per jį. 

Visi pagrindiniai Dostojevskio veikėjai kaip idėjos žmonės 
yra absoliučiai nesavanaudiški, nes idėja išties užvaldžiusi 
giluminį jų asmenybės branduolį. Tas nesavanaudiškumas - 
tai ne jų objektinio charakterio bruožas ir ne išorinis jų po- 
elgių apibūdinimas, - nesavanaudiškumas išreiškia tikrąjį jų 
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gyvenimą idėjos sferoje (jiems „nereikia milijonų, o reikia 
mintį išspręsti“); idėjiškumas ir nesavanaudiškumas yra lyg 
ir sinonimai. Šia prasme visiškai nesavanaudiškas ir Raskol- 
nikovas, užmušęs ir apiplėšęs senę palūkininkę, ir prostitutė 
Sonia, ir nužudant tėvą dalyvavęs Ivanas; visiškai nesava- 
naudiška ir „paauglio“ idėja - tapti Rothschildu. Kartojame 
dar sykį: kalbama ne apie įprastą charakterio ir žmogaus po- 
elgių įvertinimą, o apie tikro giluminės jo asmenybės ryšio su 
idėja rodiklį. 

Antra idėjos paveikslo sukūrimo Dostojevskio romanuose 
sąlyga - jo gilus žmogaus minties dialogiškumo, dialogiškos 
idėjos prigimties suvokimas. Dostojevskis sugebėjo atskleisti, 
pamatyti ir parodyti tikrą idėjos gyvenimo sferą. Idėja gyvena 
ne izoliuotoje individualioje žmogaus sąmonėje, - pasilikusi 
vien joje ji išsigimsta ir miršta. Idėja pradeda gyventi, tai yra 
formuotis, rutuliotis, rasti ir atnaujinti savo žodinę išraišką, 
kurti naujas idėjas, tik įsijungdama į esminius dialoginius 
santykius su kitomis svetimomis idėjomis. Žmogaus mintis 
tampa tikra mintimi, tai yra idėja, tik tada, kai yra gyvas 
kontaktas su kita svetima mintimi, įkūnyta svetimame balse, 
tai yra svetimoje, žodžiais išreikštoje sąmonėje. Šito žodžių- 
sąmonių kontakto taške ir gimsta bei gyvena idėja. 

Idėja - kaip ją suprato menininkas Dostojevskis — tai ne 
individualus psichologinis ir subjektyvus darinys, turintis 
„pastovią buvimo vietą“ žmogaus galvoje; ne, idėja interin- 
dividuali ir intersubjektyvi, jos buvimo sfera ne individuali 
sąmonė, o dialogiškas bendravimas tarp sąmonių. Idėja - tai 
gyvas įvykis, vykstantis dviejų ar kelių sąmonių dialoginio 
susitikimo taške. Idėja šiuo požiūriu panaši į žodį, idėja ir 
žodis dialektiškai vieningi. Kaip ir žodis idėja nori būti iš- 
girsta, suprasta, „atliepta“ kitų balsų iš kitų pozicijų. Kaip ir 
žodis idėja iš prigimties dialogiška, o monologas yra tik sąly- 
giška kompozicinė jos išraiškos forma, susiklosčiusi ideolo- 
ginio naujųjų laikų monologizmo, kurį mes anksčiau apibū- 
dinome, dirvoje. 
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Būtent kaip tokį gyvą įvykį, vykstantį tarp sąmonių-balsų, 
idėją matė ir meniškai vaizdavo Dostojevskis. Šitas meninis 
idėjos, sąmonės ir kiekvieno sąmonės nušviečiamo (ir drauge 
nors šiek tiek su idėja susijusio) žmogaus gyvenimo dialo- 
ginės prigimties atskleidimas ir padarė jį žymiu idėjos me- 
nininku. 

Dostojevskis niekada monologine forma nedėsto išbaigtų 
idėjų, bet jis nerodo ir psichologinio jų formavimosi vienoje 
individualioje sąmonėje. Ir vienu, ir kitu atveju idėjos nebe- 
būtų gyvi paveikslai. 

Priminsime, pavyzdžiui, pirmąjį Raskolnikovo vidinį mo- 
nologą, kurio ištraukas citavome ankstesniame skyriuje. Čia 
nėra jokio psichologinio idėjos formavimosi vienoje uždaroje 
sąmonėje. Priešingai, vienišo Raskolnikovo sąmonė tampa 
svetimų balsų kovos arena; netolimų dienų įvykiai (motinos 
laiškas, susitikimas su Marmeladovu), atsispindėję jo sąmo- 
nėje, įgauna joje įtempčiausią dialogo su nedalyvaujančiais 
pašnekovais (su seseria, su motina, su Sonia ir kitais) formą, 
ir tame dialoge jis ir stengiasi savo „mintį išspręsti“. 

Raskolnikovas dar prieš prasidedant romano veiksmui iš- 
spausdino laikraštyje straipsnį, išdėstydamas teorinius savo 
idėjos pagrindus. Dostojevskis niekur šio straipsnio minčių 
nepateikia monologine forma. Pirmą kartą susipažįstame su 
jo turiniu, taigi ir su pagrindine Raskolnikovo idėja įtemp- 
tame ir Raskolnikovui kraupiame jo dialoge su Porfirijumi 
(dialoge taip pat dalyvauja Razumichinas ir Zametovas). Iš 
pradžių straipsnį išdėsto Porfirijus, ir išdėsto tyčia utriruo- 
damas ir provokuodamas. Šitą iš vidaus dialogizuotą dės- 
tymą visą laiką pertraukinėja klausimai Raskolnikovui ir jo 
replikos. Paskui savo straipsnį išdėsto pats Raskclnikovas, 
kurį visą laiką pertraukinėja provokuojantys Porfirijaus klau- 
simai ir pastabos. Ir pats Raskolnikovo dėstymas persmelktas 
vidinės polemikos su Porfirijaus ir į jį panašių požiūriu. Rep- 
likuoja ir Razumichinas. Galų gale Raskolnikovo idėja pasi- 
rodo mums interindividualioje įtemptos kelių individualių 
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sąmonių kovos zonoje, o teorinė idėjos pusė neatsiejamai deri- 
nasi su svarbiausiomis dialogo dalyvių pozicijomis gyvenime. 

Raskolnikovo idėja šiame dialoge atskleidžia įvairias savo 
briaunas, atspalvius, galimybes, įsitraukia į įvairius santykius 
su kitomis pozicijomis gyvenime. Prarasdama savo mono- 
loginį abstraktų teorinį užbaigtumą, kurio užtenka vienai 
sąmonei, idėja įgauna prieštaringo sudėtingumo ir gyvo dau- 
giaplaniškumo kaip stipri idėja, gimstanti, gyvenanti ir vei- 
kianti didžiajame epochos dialoge, susišaukiančiame su kitų 
epochų idėjomis. Prieš mus iškyla idėjos paveikslas. 

Ta pati Raskolnikovo idėja vėl pasirodo jo ne mažiau 
įtemptuose dialoguose su Sonia; čia ji skamba jau kita to- 
nacija, įsijungia į dialoginį kontaktą su kita labai stipria ir 
vientisa Sonios gyvenimo pozicija ir todėl atveria naujas 
savo briaunas ir galimybes. Po to mes girdime tą idėją dia- 
logiškai dėstomą Svidrigailovo jo dialoge su Dunia. Bet čia 
Svidrigailovo, vieno iš parodijinių Raskolnikovo antrininkų, 
balse ji skamba jau visai kitaip ir atsisuka į mus kita savo 
puse. Galų gale visame romane Raskolnikovo idėja susilie- 
čia su įvairiais gyvenimo reiškiniais, yra jų išbandoma, pa- 
tikrinama, patvirtinama arba paneigiama. Apie tai mes jau 
kalbėjome ankstesniame skyriuje. 

Priminsime dar Ivano Karamazovo idėją apie tai, kad „vis- 
kas leista“, jei nėra sielos nemirtingumo. Kokį įtemptą dia- 
logišką gyvenimą gyvena ta idėja visame romane Broliai Ka- 
ramazovai, kokiais skirtingais balsais ji pateikiama, į kokius 
netikėtus dialoginius kontaktus įsitraukia! 

Ant tų abiejų idėjų (Raskolnikovo ir Ivano Karamazovo) 
krinta kitų idėjų atspindžiai, panašiai kaip tapyboje koks 
nors tonas dėl kitų jame atsišviečiančių tonų praranda savo 
abstraktų švarumą, bet pasidaro tikrai tapybiškas. Išimkime 
tas idėjas iš dialogiškos jų gyvenimo sferos ir suteikime joms 
monologiškai užbaigtą teorinę formą ir pamatysime, kokios 
tai bus silpnos ir lengvai paneigiamos ideologinės konst- 
rukcijos! 
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+++ 


Kaip menininkas Dostojevskis nekūrė savo idėjų taip, kaip 
jas kuria filosofai arba mokslininkai, - jis kūrė gyvus idėjų — 
surastų, išgirstų, kartais jo įspėtų pačioje tikrovėje, tai yra 
idėjų, kurios jau gyvena arba ateina į gyvenimą kaip stiprios 
idėjos, - paveikslus. Dostojevskis turėjo genialų talentą gir- 
dėti savo epochos dialogą arba, tiksliau, girdėti savo epochą 
kaip didžiulį dialogą, užčiuopti joje ne tik paskirus balsus, 
bet visų pirma dialogiškus santykius tarp balsų, dialogišką 
jų sąveiką. Jis girdėjo ir viešpataujančius, pripažintus, garsius 
epochos balsus, tai yra viešpataujančias pagrindines idėjas 
(oficialias ir neoficialias), ir dar silpnus balsus, iki galo neat- 
siskleidusias idėjas ir slaptas idėjas, kurių niekas, išskyrus jį, 
dar neišgirdo, taip pat dar tik pradedančias bręsti idėjas, bū- 
simųjų pasaulėžiūrų embrionus. „Visa tikrovė, - rašė pats 
Dostojevskis, - nesibaigia tuo, kas gyvena, nes didelė jos dalis 
slypi joje kaip dar paslėptas, neišsakytas Žodis.“2 

Savo laiko dialoge Dostojevskis girdėjo ir praeities, ir arti- 
miausių (ketvirtojo —- penktojo dešimtmečio), ir tolimesnių 
balsų-idėjų rezonansus. Jis, kaip minėjome, stengėsi išgirsti 
ir ateities balsus-idėjas, stengėsi jas įspėti, taip sakant, pagal 
vietą, kuri joms paruošta dabarties dialoge, panašiai kaip 
galima įspėti būsimą, dar nepasakytą repliką jau vykstan- 
čiame dialoge. Taigi dabartyje susitiko ir ginčijasi praeitis, 
dabartis ir ateitis. 

Kartojame: Dostojevskis niekada nekūrė savo idėjų pa- 
veikslų iš nieko, niekada „neišgalvodavo“, kaip menininkas 
neišgalvoja ir žmonių, kuriuos vaizduoja, - jis mokėjo jas 
2 BanucnHbie mempadu O.M. ĮĮocmoescko20, MockBa-/Jlenuurpan: Acade- 
mia, 1935, c. 179. Labai gerai apie tą patį, remdamasis paties Dosto- 
jevskio žodžiais, sako Grosmanas: „Menininkas „girdi, nujaučia, netgi 
mato“, kad „atsiranda ir ateina nauji elementai, trokštantys naujo Žo- 
džio“, - gerokai vėliau rašė Dostojevskis; būtent juos reikia užčiuopti 
ir išreikšti“ (JI.IT. Fpoccmau, «ĮĮocToeBckHK - XyAOxXHKK», in Te0pwecmB0 


O.M. Įocmoeacko20, MockBa: H3naTenccTBO AkajeMuu Hayk CCCP, 1959, 
c. 366). 
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išgirsti arba atspėti savo meto tikrovėje. Todėl galima surasti 
ir nurodyti aiškius Dostojevskio idėjų paveikslų, kaip ir jo 
veikėjų paveikslų, prototipus. Pavyzdžiui, Raskolnikovo idė- 
jų prototipai buvo Maxo Stirnerio idėjos, kurias jis išdėstė 
traktate Vienintelis ir jo nuosavybė, ir Napoleono III idėjos, 
išplėtotos jo knygoje Julijaus Cezario istorija?; vienu iš Piotro 
Verchovenskio idėjų prototipų buvo Revoliucionieriaus katekiz- 
mas*; Versilovo (Paauglys) idėjų prototipai buvo Čaadajevo ir 
Gerceno? idėjos. Dostojevskio idėjų paveikslų prototipai toli 
gražu dar ne visada atskleisti ir nurodyti. Pabrėžiame, kad 
čia turimi galvoje ne Dostojevskio „šaltiniai“ (čia šis terminas 
netiktų), o būtent idėjų paveikslų prototipai. 

Dostojevskis anaiptol nekopijavo ir neperpasakojo tų pro- 
totipų, o laisvai ir kūrybiškai perdirbdavo juos į gyvus me- 
ninius idėjų paveikslus, visai taip, kaip elgiasi tapytojas su 
savo Žmonių prototipais. Jis pirmiausia sugriaudavo uždarą 
monologinę idėjų prototipų formą ir įjungdavo jas į didįjį 
savo romanų dialogą, kur jos ir pradėdavo gyventi savo nau- 
ją, gausų įvykių meninį gyvenimą. 

Kaip menininkas Dostojevskis vienos ar kitos idėjos pa- 
veikslu atskleisdavo ne tik jos istorijoje užfiksuotus bruožus, 
būdingus prototipui (pavyzdžiui, Napoleono III Julijaus Ceza- 
rio istorijoje), bet ir jos galimybes, o tos galimybės meniniam 
paveikslui ir yra svarbiausios. Kaip menininkas Dostojevskis 
dažnai atspėdavo, kaip tam tikromis, pasikeitusiomis sąly- 
gomis vystysis ir veiks konkreti idėja, kokiomis netikėtomis 
kryptimis gali vykti tolimesnė jos raida ir transformacija. Kad 
tai pasiektų, Dostojevskis idėją įkurdindavo ant dialogiškai 
susikirtusių sąmonių slenksčio. Jis suartindavo tokias idėjas 


3 Ši knyga, išėjusi tuo metu, kai Dostojevskis rašė Nusikaltimą ir bausmę, 
Rusijoje sukėlė didelį rezonansą. Žr. apie tai 6.H. Esuuu, «Pomau IIpe- 
CMynAeHue Uu KaKa3aKue», in Teopuecmeo O.M. /Įocmoeacko20, c. 153-157. 

* Apie tai žr. 6.H. Esunu, “Pomau Becot", in Taopuecmao D.M. /Įocmoes- 

CK020, c. 228-229. 

Apie tai žr. A.C. ĮĮonunun, B meopueckoti aa60pamopuu ĮĮocmoeascko20, 

Mocksa: CoseTckuū nucaTenb, 1947. 
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ir pasaulėžiūras, kurios pačioje tikrovėje buvo labai tolimos 
ir viena kitos negirdėdavo, ir vertėjas ginčytis. Tas viena nuo 
kitos tolimas idėjas jis lyg ir pratęsdavo punktyru iki dialo- 
giško jų susikirtimo taško. Taigi jis iš anksto numatydavo bū- 
simus dialogiškus šiuo metu dar tolimų idėjų susitikimus. Jis 
numatė naujus idėjų derinius, naujų balsų-idėjų atsiradimą 
ir visų balsų-idėjų išsidėstymo pasauliniame dialoge pasi- 
keitimus. Kaip tik todėl šitas rusų ir pasaulinis dialogas, 
skambantis Dostojevskio kūriniuose, jo jau gyvenantys ir dar 
tik gimstantys balsai-idėjos, nebaigti ir turintys daug naujų 
galimybių, iki šiol į savo kilnų ir tragišką žaidimą įtraukia 
Dostojevskio skaitytojų protus ir balsus. 

Taigi Dostojevskio romanuose panaudoti idėjos-prototipai, 
neprarasdami prasminio pilnareikšmiškumo, keičia savo bū- 
ties formą: jie tampa perdėm dialogizuotais, monologiškai 
neužbaigtais idėjų paveikslais, tai yra jie pereina į sau naują 
meninės būties sferą. 

Dostojevskis buvo ne tik menininkas, rašęs romanus ir apy- 
sakas, bet ir publicistas, mąstytojas, spausdinęs atitinkamus 
straipsnius periodiniuose leidiniuose Vremia, Epocha, Graž- 
danin, Dnevnik pisatelia. Tuose straipsniuose jis išsakydavo 
tam tikras filosofines, religijos filosofijos, socialines, politines 
ir kitokias idėjas. Išsakydavo jis jas čia (tai yra straipsniuose) 
kaip savo įteisintas idėjas sistemine-monologine arba reto- 
rine-monologine (tiesiog publicistine) forma. Tas pačias idė- 
jas jis kartais išsakydavo ir laiškuose įvairiems adresatams. 
Čia - straipsniuose ir laiškuose - tai, aišku, ne idėjų paveiks- 
lai, o tiesiogiai išreikštos monologiškai įtvirtintos idėjos. 

Bet tas pačias „Dostojevskio idėjas“ sutinkame ir jo roma- 
nuose. Kaipgi mes turime jas traktuoti čia, tai yra meniniame 
jo kūrybos kontekste? 

Visiškai taip pat, kaip Napoleono III idėjas Nusikaltime ir 
bausmėj, su kuriomis Dostojevskis kaip mąstytojas visiškai 
nesutiko, arba Čaadajevo ir Gerceno idėjas Paauglyje, su ku- 
riomis Dostojevskis kaip mąstytojas iš dalies sutiko, tai yra 
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mes turime traktuoti paties Dostojevskio idėjas kaip kai kurių 
idėjų jo romanuose paveikslų (Sonios, Myškino, Aliošos Kara- 
mazovo, Žosimos idėjų paveikslų) idėjas-prototipus. 

Iš tiesų Dostojevskio kaip mąstytojo idėjos, įeidamos į jo 
polifoninį romaną, keičia pačią savo būties formą, pavirsta 
meniniais idėjų paveikslais: jos jungiasi į neišardomą vieno- 
vę su žmonių (Sonios, Myškino, Zosimos) paveikslais, išsiva- 
duoja iš savo monologiško uždarumo ir užbaigtumo, iki galo 
dialogizuojasi ir įsitraukia į didįjį romano dialogą absoliučiai 
lygiomis teisėmis su kitais idėjų (Raskolnikovo, Ivano Kara- 
mazovo ir kitų idėjų) paveikslais. Jokiu būdu negalima pri- 
mesti joms užbaigiančios funkcijos, kurią turi autoriaus idė- 
jos monologiniame romane. Jos čia, būdamos lygiateisėmis 
didžiojo dialogo dalyvėmis, tos funkcijos visiškai neatlieka. 
Jeigu tam tikras Dostojevskio kaip publicisto šališkumas kai 
kurių idėjų ir paveikslų atžvilgiu kartais ir pasireiškia jo ro- 
manuose, tai jis pastebimas tik paviršutiniškuose dalykuose 
(pavyzdžiui, sąlygiškai monologiškas Nusikaltimo ir bausmės 
epilogas) ir yra nepajėgus sugriauti galingos polifoninio ro- 
mano meninės logikos. Dostojevskis menininkas visada nu- 
gali Dostojevskį publicistą. 

Taigi paties Dostojevskio idėjos, išsakytos monologine forma 
negrožinėje jo kūryboje (straipsniuose, laiškuose, pokalbiuose), 
yra tik kai kurių idėjų paveikslų jo romanuose prototipai. Todėl 
visiškai neleistina tikrą polifoninės meninės Dostojevskio min- 
ties analizę pakeisti tų monologiškų idėjų-prototipų kritika. 
Polifoniniame Dostojevskio pasaulyje svarbu atskleisti idėjų 
funkciją, o ne vien jų monologišką substanciją. 


+++ 
Kad teisingai suprastume idėjos vaizdavimą Dostojevskio kū- 
ryboje, būtina atsižvelgti į dar vieną jo formą kuriančios ideo- 


logijos ypatybę. Turime galvoje visų pirma tą Dostojevskio 
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ideologiją, kuri buvo jo pasaulėžvalgos ir pasaulio vaizda- 
vimo principas, būtent formą kuriančią ideologiją, nes nuo 
jos galiausiai priklauso ir abstrakčių idėjų bei minčių funk- 
cijos kūrinyje. 

Dostojevskio formą kuriančioje ideologijoje nebuvo kaip 
tik tų dviejų pagrindinių elementų, kurie palaiko bet kokią 
ideologiją: atskiros minties ir konkrečios vieningos minčių 
sistemos. Remdamiesi įprastiniu ideologiniu požiūriu, ma- 
tome paskiras mintis, teiginius, tezes, kurie patys savaime 
gali būti teisingi arba neteisingi, priklausomai nuo savo san- 
tykio su objektu ir nepriklausomai nuo to, kas juos išsako, 
kienojie yra. Tos „niekieno“ konkrečiai teisingos mintys jun- 
giasi į irgi konkrečią sisteminę vienovę. Sisteminėje vienovėje 
mintis susiliečia su mintimi ir jungiasi su ja konkrečiu pagrin- 
du. Mintis siekia sistemos kaip svarbiausios vienovės, sistema 
susideda iš atskirų minčių kaip iš elementų. 

Šia prasme nei atskiros minties, nei sisteminės vienovės 
Dostojevskio ideologijoje nėra. Mažiausias nedalomas vie- 
netas jam buvo ne atskira konkreti ir ribota mintis, teiginys, 
tezė, o vientisas požiūris, vientisa asmenybės pozicija. Kiek- 
vienoje mintyje asmenybė atsiskleidžia lyg ir visa. Todėl min- 
čių derinimas - tai vientisų pozicijų, asmenybių derinimas. 

Dostojevskis, paradoksaliai kalbant, mąstė ne mintimis, o 
požiūriais, sąmonėmis, balsais. Kiekvieną mintį jis stengėsi 
suvokti ir suformuluoti taip, kad joje būtų išreikštas ir suskam- 
bėtų visas žmogus, drauge glausta forma - ir visa jo pasau- 
lėžiūra nuo alfa iki omega. Tik tokią mintį, suimančią į save 
vientisą dvasinę nuostatą, Dostojevskis darė savo meninės pa- 
saulėžiūros elementu; jinai buvo jam nedalomas vienetas; iš 
tokių vienetų dėstėsi jau ne konkrečiai sujungta sistema, o konk- 
retus organizuotų žmogiškų nuostatų ir balsų įvykis. Dvi min- 
tys Dostojevskio kūryboje - jau du Žmonės, nes niekieno min- 
čių nėra, o kiekviena mintis atstovauja žmogui kaip visumai. 

Tas Dostojevskio siekimas kiekvieną mintį suvokti kaip 
vieningą asmeninę poziciją, mąstyti balsais aiškiai pasireiškia 
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netgi jo publicistinių straipsnių kompozicijos struktūroje. Jo 
maniera plėtoti mintį visur vienoda: jis plėtoja ją dialogiš- 
kai, bet ne sausame logiškame dialoge, o gretindamas vien- 
tisus labai individualizuotus balsus. Netgi savo poleminiuose 
straipsniuose jis iš esmės ne įtikinėja, o organizuoja balsus, 
derina prasmines nuostatas dažniausiai tam tikro įsivaizduo- 
jamo dialogo forma. 

Štai tipiška jo publicistinio straipsnio struktūra. 

Straipsnyje „Trečiadienis“ Dostojevskis iš pradžių klau- 
simų ir prielaidų forma išsako keletą samprotavimų apie pri- 
siekusiųjų teisėjų psichologines būsenas bei nuostatas, kaip 
ir visada pertraukdamas ir iliustruodamas savo mintis žmo- 
nių balsais ir pusbalsiais, pavyzdžiui: 
Atrodo, vienas bendras visų prisiekusiųjų teisėjų visame pasaulyje, 
o mūsiškių ypač, pojūtis (be kitų, žinoma) yra valdžios arba, tiksliau 
sakant, savivalės pojūtis. Pojūtis kartais, kai ima viršų, bjaurus... Man 
fantazijose vaidenasi posėdžiai, kuriuose beveik ištisai posėdžiaus, 
pavyzdžiui, valstiečiai, vakarykščiai baudžiaunininkai. Prokuroras, 
advokatai kreipsis į juos pataikaudami ir žvilgčiodami, o mūsų mu- 
žikėliai sėdės ir patys sau kalbės: „Va kaip dabar, panorėsiu, va- 
dinasi, išteisinsiu, nepanorėsiu - į patį Sibirą...“ 

„Paprasčiausiai gaila žudyti svetimą likimą, šiaip ar taip, žmonės. 
Rusų liaudis gailestinga“, nusprendžia kai kurie, kaip tekdavo iš- 
girsti... 


Toliau Dostojevskis pereina tiesiai prie savo temos orkest- 
ruotės, naudodamasis įsivaizduojamu dialogu: 


— Netgi jei ir tartume, - girdisi man balsas, - kad jūsų tvirti pag- 
rindai (kitaip sakant, krikščioniški) vis tie patys ir kad iš tiesų reikia 
būti pirmiausia piliečiu, na, ir laikyti vėliavą ir kt., kaip jūs prišne- 
kėjote, - net jei ir tartume tai kol kas be ginčo, pagalvokite, iš kur pas 
mus atsiras piliečių? Tik pamanykit, kas buvo vakar! Juk piliečių 
teisės (ir dar kokios!) ant jo kaip iš dangaus nukrito. Jos juk prislėgė 
jį, jos juk kol kas jam tik našta, našta! 

— Aišku, yra tiesos jūsų pastebėjime, - atsakau aš balsui, kiek 
nukabinęs nosį, bet juk vis dėlto rusų liaudis... 

— Rusų liaudis? Palaukit, - girdžiu aš kitą balsą, - štai sako, kad 
dovanos iš dangaus nukrito ir ją prislėgė. Bet juk ji galbūt jaučia ne 
tik šitokią valdžią gavus kaip dovaną, bet jaučia dar ir tai, kad visa 
gavo veltui, t.y. kad kol kas ji neverta tų dovanų... 
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(Toliau plėtojamas šis požiūris) 

„Tai iš dalies slavofiliškas balsas, - svarstau aš pats sau. - Mintis 
iš tiesų paguodžianti, o spėjimas apie liaudies paklusnumą prieš 
valdžią, gautą veltui ir dovanotą kol kas „nevertai', jau, aišku, geriau 
už spėjimą apie norą „paerzinti prokurorą...“ 

(Atsakymo plėtojimas) 

- Betjūs, tačiau, - vėl girdžiu kažkieno kandų balsą, - jūs, atrodo, 
liaudžiai naujausią aplinkos filosofiją peršate, antraip iš kur ji ją būtų 
ištraukus? Juk dvylika prisiekusiųjų kartais — visi iš mužikų, ir kiek- 
vienam jų mirtina nuodėmė pasninko metu nepasninkauti... Jūs jau 
geriau apkaltintumėt juos socialinėmis tendencijomis. 

„Žinoma, žinoma, kas jiems, tai yra visiškai visiems, ta ,aplinka', 
- susimąstau aš, - bet juk idėjos vis dėlto ore tvyro, idėjoje yra kažkas 
persmelkiančio...“ 

— Kurgi ne! - kvatojasi balsas. 

— O kas, jeigu mūsų liaudis ypač linkusi į mokymą apie aplinką, 
netgi iš prigimties, iš savo, tarkim, slaviškumo? O kas jeigu ji ir yra 
geriausia Europoje terpė kai kuriems propaguotojams? 

Kandus balsas kvatojasi dar garsiau, bet kažkaip dirbtinai.“ 

Tolesnė temos raida grindžiama pusbalsiais ir konkrečių 
gyvenimiškų buitinių scenų bei teiginių, - siekiančių galų ga- 
le charakterizuoti kokią nors žmogaus nuostatą: nusikaltėlio, 
advokato, prisiekusiojo ir pan., - medžiaga. 

Tokia yra daugumos Dostojevskio straipsnių struktūra. 
Visur jo mintis skverbiasi pro balsų, pusbalsių, svetimų Žžo- 
džių, svetimų gestų labirintą. Jis niekur neįrodinėja savo tei- 
ginių, remdamasis kitų abstrakčių teiginių medžiaga, nede- 
rina minčių dalykiniu principu, bet derina nuostatas ir tarp 
jų kuria savo nuostatą. 

Aišku, publicistiniuose straipsniuose ta formą kurianti Dos- 
tojevskio ideologijos ypatybė negali pakankamai stipriai pasi- 
reikšti. Čia ji - paprasčiausia dėstymo forma. Mąstymo mono- 
logizmas čia, aišku, nėra įveikiamas. Publicistikoje tam sąlygos 
mažiausiai palankios. Bet, nepaisant to, Dostojevskis ir čia 
nemoka ir nenori minties atskirti nuo Žmogaus, nuojo lūpų, 
kad susietų ją su kita mintimi grynai daiktiškoje beasmenėje 
* 6.M. JlocToeBcknū, ITonnoe c06panue xyDOKECMBeKHHbIx NpPOU3BeDEKUU, 


non pen. B. TomameBsckoro w XanaGaesa, T. XI. Mocksa-Jlenuurpan: Toc- 
W3xaT, 1929, c. 11-15. 
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plotmėje. Įprastinė ideologinė nuostata mintyje įžvelgia jos 
konkrečią prasmę, jos konkrečias „viršūnėles“, o Dostojevskis 
visų pirma mato jos „šakneles“ žmoguje; jam mintis atrodo 
dvipusė; ir šitos dvi pusės, Dostojevskio nuomone, netgi ab- 
strakčioje plotmėje neatskiriamos viena nuo kitos. Visa jo 
medžiaga skleidžiasi prieš mus kaip keletas žmonių nuostatų. 
Jis eina ne nuo minties prie minties, bet nuo nuostatos prie 
nuostatos. Mąstyti jam reiškia klausti ir klausyti, bandyti nuo- 
statas, vienas derinti, kitas demaskuoti. Reikia pabrėžti, kad 
Dostojevskio pasaulyje ir sutarimas išsaugo savo dialogišką 
pobūdį, tai yra niekada nesukelia balsų ir tiesų susiliejimo į 
vieningą beasmenę tiesą, kaip tai atsitinka monologiškame 
pasaulyje. 

Būdinga, kad Dostojevskio kūriniuose visiškai nėra tokių 
atskirų sentencijų tipo minčių, teiginių ir formuluočių, pasa- 
kymų, aforizmų ir pan., kurie, išskirti iš konteksto ir atskirti 
nuo balso, beasmene forma išsaugotų savo prasminę reikšmę. 
Bet kiek tokių paskirų teisingų minčių galima išskirti (ir pa- 
prastai išskiriama) iš Levo Tolstojaus, Turgenevo, Balzaco ir 
kitų romanų: jos čia yra išbarstytos ir personažų, ir autoriaus 
kalbose; atskirtos nuo balso jos išsaugo visą savo beasmenio 
aforistiškumo pilnatvę. 

Klasicizmo ir Švietimo epochos literatūroje buvo susifor- 
mavęs ypatingas aforistinio mąstymo tipas, tai yra mąstymo 
atskiromis sklandžiomis ir savarankiškomis mintimis, iš pri- 
gimties nepriklausomomis nuo konteksto. Kitą aforistinio mąs- 
tymo tipą ištobulino romantikai. 

Dostojevskiui tie mąstymo tipai buvo ypač svetimi ir prie- 
šiški. Jo formą kurianti pasaulėžiūra nepripažįsta beasmenės 
teisybės, ir jo kūriniuose neišskirsi beasmenių tiesų. Juose yra 
tik vientisi ir nedalomi balsai-idėjos, balsai-požiūriai, bet jų 
negalima išskirti iš dialoginio kūrinio audinio, neiškreipiant 
jų prigimties. 

Tiesa, Dostojevskio kūryboje yra personažų - epigoniško 
aukštosios visuomenės mąstymo, tiksliau, aforistinių plepalų 


E..73> 113 


atstovų. Jie, kaip, pavyzdžiui, senasis kunigaikštis Sokolskis 
(Paauglys), pažeria daugybę vulgarių sąmojų ir aforizmų. Jiems 
priklauso ir Versilovas, bet tik iš dalies, tik periferinė jo as- 
menybės pusė. Tie aukštosios visuomenės aforizmai, aišku, 
yra objektiniai. Bet esama Dostojevskio kūryboje ir ypatingo 
tipo veikėjo. Tai Stepanas Trofimovičius Verchovenskis. Jis 
yra aukštesnių aforistinio mąstymo krypčių - švietėjiškos ir 
romantinės — epigonas. Jis žarsto paskiras „tiesas“ būtent 
todėl, kad neturi „viešpataujančios idėjos“, nulemiančios jo 
asmenybės esmę, neturi savo teisybės, o tik atskiras beasme- 
nes tiesas, kurios tuo pat metu liaujasi buvusios iki galo tei- 
singos. Priešmirtinėmis valandomis jis pats apibūdina savo 
požiūrį į teisybę: 

Mano drauge, aš visą savo gyvenimą melavau. Netgi tada, kai sakiau 
tiesą. Aš niekada nekalbėjau, kad atskleisčiau teisybę, o tik kad at- 
skleisčiau save. Aš tai ir anksčiau žinojau, bet tik dabar matau... (VII, 
678) 

Visi Stepano Trofimovičiaus aforizmai nėra pilnareikšmiai 
be konteksto, jie daugiau ar mažiau objektiniai ir pažymėti 
autoriaus ironijos ženklu (tai yra dvibalsiai). 

Kompoziciškai išreikštuose Dostojevskio veikėjų dialoguo- 
se irgi nėra paskirų minčių ir teiginių. Jie visada ginčijasi ne 
dėl atskirų punktų, o dėl vientisų požiūrių, sutalpindami vi- 
są save ir savo idėją net į pačią trumpiausią repliką. Jie beveik 
niekada neskirsto ir neanalizuoja savo vientisos idėjinės po- 
zicijos. 

Romano didžiojo dialogo visumoje atskiri balsai ir jų pa- 
sauliai priešpriešinami irgi kaip neskaidomos visumos, o ne 
dalimis, ne punktais ir atskirais teiginiais. 

Viename savo laiškų Pobedonoscevui, kalbėdamas apie 
Brolius Karamazovus, Dostojevskis labai gerai charakterizuoja 
savo vientisų dialogiškų priešstatų metodą: 

Nes kaip atsakymą į visą tą neigiamą pusę aš ir parašiau tą 6-tą knygą 
Rusų vienuolis, kuri pasirodys 31 rugpjūčio. Todėl šia prasme ir drebu 


dėl jos: ar bus ji pakankamas atsakymas. Juolab kad atsakymas juk 
netiesioginis, ne į anksčiau išreikštus (Didžiajame Inkvizitoriuje ir 
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anksčiau) teiginius punktais, o tik šalutinis. Čia iškyla kažkas tiesiog 
(ir atvirkščiai) priešingo anksčiau išreikštai pasaulėžiūrai, - bet ir 
vėl iškyla ne punktais, o, taip sakant, kaip meninis paveikslas. (Laiš- 
kai, t. IV, p. 109) 
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Mūsų išnagrinėtos formą kuriančios Dostojevskio ideologijos 
ypatybės nulemia visas jo polifoninės kūrybos puses. 

Dėl tokio ideologinio požiūrio prieš Dostojevskį iškyla ne 
objektų pasaulis, jo monologinės minties nušviestas ir sutvar- 
kytas, bet viena kitą nušviečiančių sąmonių pasaulis, besijun- 
giančių žmogiškų prasminių nuostatų pasaulis. Tarp jų jis 
ieško svarbiausios, autoritetingiausios nuostatos ir suvokia 
ją ne kaip savo tikrą mintį, bet kaip kitą tikrą žmogų bei jo 
žodį. Idealaus žmogaus paveiksle arba Kristaus paveiksle jis 
regi ideologinių ieškojimų sprendimą. Tas paveikslas arba 
svarbiausias balsas turi vainikuoti balsų pasaulį, organizuoti 
ir užkariauti jį. Būtent žmogaus paveikslas ir autoriui sve- 
timas jo balsas buvo svarbiausias Dostojevskiui ideologinis 
kriterijus: ne ištikimybė savo įsitikinimams ir ne pačių ab- 
strakčiai paimtų įsitikinimų teisingumas, o būtent ištikimybė 
autoritetingam Žmogaus paveikslui? 

Atsakydamas Kavelinui, Dostojevskis savo užrašų knygu- 

tėje brūkšteli: 
Neužtenka matuoti moralumą ištikimybe savo įsitikinimams. Dar 
reikia be perstojo klausinėti save: ar teisingi mano įsitikinimai? Jų 
patikrinimas vienas - Kristus. O tai jau ne filosofija, bet tikėjimas, o 
tikėjimas — tai raudona šviesa... 

Deginančio eretikus aš negaliu laikyti moraliu žmogumi, nes ne- 
pripažįstu jūsų tezės, esą moralumas yra santarvė su vidiniais įsiti- 
kinimais. Tai tik sąžiningumas (rusų kalba turtinga), bet ne mora- 
lumas. Moralinį pavyzdį ir idealą aš turiu - Kristus. Klausiu: ar jis 


? Čia mes turime galvoje, aišku, ne užbaigtą ir uždarytą tikrovės pa- 
veikslą (tipą, charakterį, temperamentą), o atskirą paveikslą-žodį. 
Toks idealus autoritetingas paveikslas, apie kurį ne mąstoma, bet 
kuriuo sekama, Dostojevskiui atrodė paskutinė jo meninių sumanymų 
riba, tačiau kūryboje tas paveikslas taip ir nebuvo įkūnytas. 
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sudegintų eretikus, - ne. Tai reiškia, kad eretikų deginimas - amo- 
ralus poelgis... 

Kristus klydo - įrodyta! Tas deginantis jausmas sako: geriau kly- 
siu kartu su Kristumi, negu sutiksiu su jumis... 

Gyvas gyvenimas nuo jūsų nutolo, liko vienos formulės ir kate- 
gorijos, o jūs tarytum tuo ir patenkintas. Girdi, daugiau ramybės 
(tingėjimas)... 

Jūs sakote, kad moralu elgtis tik pagal įsitikinimą. Bet iš kur jūs 
tai ištraukėt? Aš jumis tiesiog nepatikėsiu ir pasakysiu priešingai, 
kad amoralu elgtis pagal savo įsitikinimus. Ir jūs, aišku, jau niekuo 
manęs nepaneigsite.š 

Šiose mintyse mums svarbus ne pats savaime Dostojevskio 
krikščionybės išpažinimas, bet tos gyvos jo meninio ir ideo- 
loginio mąstymo formos, kurios čia suvokiamos ir aiškiai 
išreiškiamos. Formulės ir kategorijos jo mąstymui svetimos. 
Jis geriau linkęs klysti, bet su Kristumi, tai yra likti neradęs 
tiesos teorine šio žodžio prasme, neradęs tiesos kaip teiginio, 
tiesos kaip formulės. Labai būdinga, kad klausinėjama idea- 
laus paveikslo (kaip pasielgtų Kristus?), tai yra būdinga iš 
vidaus dialogiška jo atžvilgiu nuostata, ne susiliejimas su juo, 
bet sekimas jo pavyzdžiu. 

Nepasitikėjimas įsitikinimais ir jų įprastine monologine 
funkcija, ieškojimas tiesos ne kaip savo sąmonės išvados, ap- 
skritai ne monologiniame savo sąmonės kontekste, o idealia- 
me, autoritetingame kito Žmogaus paveiksle, siekimas išgirsti 
svetimą balsą, svetimą žodį yra būdinga formą kuriančiai 
Dostojevskio ideologijai. Autoriaus idėja, mintis neprivalo 
atlikti kūrinyje pavaizduotą pasaulį visokeriopai nušviečian- 
čios funkcijos, bet turi įeiti į jį kaip žmogaus paveikslas, kaip 
nuostata tarp kitų nuostatų, kaip žodis tarp kitų žodžių. Ta 
ideali nuostata (teisingas žodis) ir jos galimybė turi būti prieš 
akis, bet neturi nuspalvinti kūrinio kaip asmeninis ideologinis 
autoriaus tonas. 

Didžiojo nusidėjėlio gyvenimo (xumue) plane yra tokia labai 
būdinga vieta: 


*  Buozpagbua, nucbMa u 3aMeMmKUu u3 3anucKoG KhuxKU D.M. ĮĮocmoeac- 


Kko20, CaukT-IeTep6ypr, 1883, c. 371-372, 374. 
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1. PIRMI PUSLAPIAI. 1) Tonas, 2) mintis įsprausti meniškai ir glaustai. 

Pirmas NB Tonas (pasakojimas gyvenimo aprašymas - t.y. nors ir 
autoriaus vardu, tačiau glaustai, nešykštint aiškinimų, bet ir rodant 
scenas. Čia reikia harmonijos). Pasakojimas sausas kartais iki Žilio 
Blazo. Efektingose ir sceniškose vietose - tarsi visai to nereikia bran- 
ginti. 

Bet ir gyvenimo aprašymo viešpataujanti idėja kad būtų mato- 
ma - t.y. nors ir neaiškinti žodžiais visos viešpataujančios idėjos ir 
visuomet palikti ją kaip mįslę, bet kad skaitytojas visąlaik matytų, 
kad taidėja dievobaiminga, kad gyvenimo aprašymas - toks svarbus 
dalykas, jog vertėjo pradėti net nuo vaikystės. - Irgi - atrenkant tai, 
apie ką bus pasakojama, visus faktus, lyg be perstojo parodoma (kaž- 
kas) ir be perstojo pasidaro matomas ir ant pjedestalo statomas 
būsimas žmogus? 

„Viešpataujanti idėja“ buvo numatoma Dostojevskio kiek- 
vieno romano sumanyme. Laiškuose jis dažnai pabrėžia, ko- 
kia ypatingai svarbi jam yra pagrindinė idėja. Apie Idiotą laiš- 
ke Strachovui jis sako: „Romane daug kas parašyta greitomis, 
daug kas ištęsta ir nenusisekė, bet kai kas ir pasisekė. Aš ginu 
ne romaną, ginu savo idėją“.!? Apie Nelabuosius jis rašo Mai- 
kovui: „Idėja sugundė mane ir aš ją siaubingai pamilau, bet ar 
įstengsiu, ar nesubjaurosiu viso romano, - štai bėda!“!! Bet 
viešpataujančios idėjos funkcija ir sumanymuose yra ypa- 
tinga. Ji neišeina už didžiojo dialogo ribų ir jo neužbaigia. Ji 
turi vadovauti tik pasirenkant ir išdėstant medžiagą („atren- 
kant tai, apie ką bus pasakojama“), o ta medžiaga - svetimi 
balsai, svetimi požiūriai, ir tarp jų „be perstojo ant pjedestalo 
statomas būsimas žmogus“.!2 
* Įokymenmoi nOo UCMOpuu AUMepamypbi U OOUM4eCMBeKHHOCMU, BbinycK I, 
6.M. Įocmoeasckui, MockBa: H3jaTenbcTBO LeuTpapxuBa PCĖ-CP, 1922, 
c. 71-72. 

C 6.M. ĮĮocToesckuū, ITucoma, T. II, MockBa-Jieuuurpan: Focn3paT, 1930, 
c. 170. 

" Ibid., p. 333. 

2 Laiške Maikovui Dostojevskis sako: „Noriu parodyti antroje apysa- 
koje kaip pagrindinę figūrą Tichoną Zadonskį, aišku, kitu vardu, bet 
archijerejus irgi gyvens ramiai vienuolyne. Gal parodysiu didingą, 
teigiamą, šventą figūrą. Tai jau ne Kostanžoglo, ne vokietis (pamiršau 
pavardę) Oblomove... ir ne Lopuchovai, ne Rachmetovai. Tiesa, aš 


nieko nesukursiu. Aš tik parodysiu tikrą Tichoną, kurį seniai susi- 
žavėjęs myliu“ (ibid., p. 264). 
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Jau kalbėjome, kad idėja yra įprastinis monologinės pasau- 
lėžvalgos ir pasaulio supratimo principas tik veikėjams. Tarp 
jų ir paskirstyta kūrinyje visa, kas gali būti tiesioginė idėjos 
išraiška ar jos atrama. Autorius atsiduria prieš veikėją, prieš 
gryną jo balsą. Dostojevskio kūriniuose nėra objektyvaus ap- 
linkos, buities, gamtos, daiktų vaizdavimo, tai yra viso to, kuo 
autorius galėtų pasiremti. Pats įvairiausias daiktų ir konk- 
rečių santykių pasaulis, įeinantis į Dostojevskio romaną, pa- 
teiktas veikėjų akimis, jų dvasia ir jų tonu. Autorius kaip savo 
idėjos perteikėjas tiesiogiai nesusiliečia nė su vienu daiktu, 
jis susiliečia tik su žmonėmis. Visai aišku, kad nei ideologinis 
leitmotyvas, nei ideologinė išvada, paverčianti savo medžiagą 
objektu, negalimi šiame subjektų pasaulyje. 

Vienam iš savo korespondentų 1878 metais Dostojevskis 

rašo: 
Pridėkite čia, be viso to (buvo kalbama, kad žmogus nepaklūsta 
bendram gamtos dėsniui - M. B.), mano aš, kuris viską suvokė, t.y. 
visą žemę ir jos aksiomą (savisaugos dėsnį - M. B.), - matyt, tas mano 
aš yra aukščiau už visa tai, bent jau į tai nesutelpa, o atsistoja lyg ir 
į šalį, virš to, teisia ir suvokia. Bet tada tas aš ne tik nepaklūsta žemės 
aksiomai, žemės įstatymui, bet ir išeina už jų ribų, turi svarbesnį už 
juos įstatymą." 

Tačiau to, iš esmės idealistinio, sąmonės vertinimo mo- 
nologiškai Dostojevskis grožinėje kūryboje nepanaudojo. Su- 
vokiantis ir teisiantis „aš“ bei pasaulis kaip jo objektas pateikti 
čia ne vienaskaita, o daugiskaita. Dostojevskis įveikė solip- 
sizmą. Idealistinę sąmonę jis paliko ne sau, bet savo veikė- 
jams, ir ne vienam, o visiems. Vietoj suvokiančio ir teisiančio 
„aš“ santykio su pasauliu, jo kūrybos centre atsidūrė tų suvo- 
kiančių ir teisiančių „aš“ tarpusavio santykių problema. 


5 6.M. JocToescknū, ITucbma, T. IV, Mocksa: MocnuTH3naT, 1959, c. 5. 
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Ketvirtas skyrius 


Dostojevskio kūrinių žanro, siužeto ir 
kompozicijos ypatybės 


Tos Dostojevskio poetikos ypatybės, kurias mes stengėmės 
atskleisti ankstesniuose skyriuose, reikalauja, aišku, ir visiš- 
kai naujai traktuoti žanro, siužeto bei kompozicijos dalykus 
jo kūryboje. Nei veikėjas, nei idėja, nei pats polifoninės visu- 
mos struktūros principas netelpa į biografinio, socialinio-psi- 
chologinio, buities ir šeimos romano žanro, siužeto ir kom- 
pozicijos formas, tai yra į formas, viešpatavusias Dostojevskio 
laikų literatūroje ir plėtotas tokių jo amžininkų, kaip Turge- 
nevo, Gončarovo, Levo Tolstojaus. Lyginant su jais matyti, 
kad Dostojevskio kūryba aiškiai priklauso visiškai kitam, 
jiems svetimam žanro tipui. 

Biografinio romano siužetas neadekvatus Dostojevskio vei- 
kėjui, nes toks siužetas visu kuo remiasi į socialinį bei charak- 
terio apibrėžtumą ir visišką veikėjo įsikūnijimą gyvenime. 
Veikėjo charakteris ir jo gyvenimo siužetas turi būti be galo 
organiškai vieningi. Tuo pagrįstas biografinis romanas. Vei- 
kėjas ir jį supantis objektyvusis pasaulis turi būti padaryti iš 
vieno gabalo. O Dostojevskio veikėjas šia prasme nėra ir ne- 
gali būti įkūnytas. Jis negali dalyvauti normaliame biografinia- 
me siužete. Ir patys veikėjai veltui svajoja ir trokšta įsikūnyti, 
įsijungti į normalų gyvenimišką siužetą. „Svajotojo“, gimusio 
iš „Žmogaus iš pogrindžio“ ir „atsitiktinės šeimos veikėjo“ idė- 
jos, troškimas įsikūnyti — viena iš svarbių Dostojevskio temų. 

Polifoninis Dostojevskio romanas kuriamas kitu siužeto ir 
kompozicijos pagrindu ir yra susijęs su kitomis žanro tradi- 
cijomis Europos grožinės prozos raidoje. 
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Literatūroje apie Dostojevskį jo kūrybos ypatybės dažnai 
siejamos su Europos avantiūrinio romano tradicijomis. Čia 
yra tiesos. 

Tarp avantiūrinio veikėjo ir Dostojevskio veikėjo romano 
struktūroje yra vienas labai esminis formalus panašumas. Ir 
apie avantiūrinį veikėją negalima pasakyti, kas jis. Jis nėra 
socialinis tipas, neturi individualių charakterio savybių, iš 
kurių dėstytųsi apibrėžtas jo charakterio, tipo ar tempera- 
mento paveikslas. Toks konkretus paveikslas kenktų avan- 
tiūriniam siužetui, ribotų avantiūrines galimybes. Avantiūri- 
niam veikėjui bet kas gali atsitikti, jis bet kuo gali tapti. Jis 
irgi ne substancija, o tik nuotykių ir kelionių funkcija. Avan- 
tiūrinis veikėjas taip pat neužbaigtas ir savo paveikslo iš anks- 
to neapspręstas kaip ir Dostojevskio veikėjas. 

Tiesa, tai labai išorinis ir tik apytikris panašumas. Bet jo 
pakanka, kad Dostojevskio veikėjai taptų galimais avantiū- 
rinio siužeto atstovais. Ryšiai, kuriuos veikėjai gali užmegzti, 
ir įvykiai, kurių dalyviais jie gali tapti, iš anksto neapspręsti 
ir neapriboti nei jų charakterio, nei socialinio pasaulio, ku- 
riame jie iš tikrųjų būtų įkūnyti. Todėl Dostojevskis galėjo 
ramiai naudotis pačiais tikriausiais ir nuosekliausiais ne tik 
kilnaus avantiūrinio, bet ir bulvarinio romano metodais. Jo 
veikėjo gyvenime nieko nėra neįmanomo, išskyrus viena, tai — 
iki galo įkūnytas šeimos ir biografinio romano veikėjo išorinis 
socialinis padorumas. 

Todėl visų mažiausiai Dostojevskis galėjo kaip nors sekti 
arba nors iš esmės suartėti su Turgenevu, Tolstojum, su Va- 
karų Europos biografinio romano atstovais. Užtat visų rūšių 
avantiūrinis romanas paliko gilų pėdsaką jo kūryboje. 
Pirmiausia jis atkūrė, - sako Grosmanas, - vienintelį kartą visoje rusų 
klasikinio romano istorijoje - tipiškas avantiūrinės literatūros fa- 
bulas. Tradiciniai Europos nuotykių romano raštai ne kartą pasi- 
tarnavo Dostojevskiui kaip eskiziniai pavyzdžiai kurti intrigoms. 

Jis naudojosi netgi to literatūros žanro trafaretais. Skubaus darbo 


įkarštyje susigundydavo banaliais avantiūrinių fabulų tipais, nu- 
valkiotais bulvarinių romanistų ir feljetonistų pasakotojų. 
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Nėra, atrodo, nė vieno senojo nuotykių romano atributo, kurio 
Dostojevskis nebūtų panaudojęs. Be paslaptingų nusikaltimų ir ma- 
sinių katastrofų, titulų ir netikėtų būsenų, randame čia tipiškiausią 
melodramos bruožą - aristokratų bastymąsi po landynes ir draugišką 
jų broliavimąsi su visuomenės padugnėmis. Tarp Dostojevskio vei- 
kėjų tai ne tik vieno Stavrogino bruožas. Jis būdingas ir kunigaikščiui 
Valkovskiui, ir kunigaikščiui Sokolskiui, ir netgi iš dalies kunigaikš- 
čiui Myškinui.! 

Bet kodėl Dostojevskiui prireikė avantiūrinio pasaulio? 
Kokias funkcijas jis atlieka visame jo meniniame sumanyme? 

Atsakydamas į šį klausimą, Grosmanas nurodo tris pagrin- 

dines avantiūrinio siužeto funkcijas. Avantiūrinio pasaulio 
įvedimas visų pirma padėdavo pasiekti kvapą gniaužiantį 
susidomėjimą pasakojimu, kuris palengvindavo skaitytojui 
sunkų kelią per romano filosofinių teorijų, paveikslų ir žmo- 
nių santykių labirintą. Antra, romane-feljetone Dostojevskis 
rado „užuojautos pažemintiesiems kibirkštį, kurią galima jus- 
ti visuose laimingais padarytų vargšų ir išgelbėtų pamesti- 
nukų nuotykiuose“. Galų gale čia pasireiškė nuolatinis Dos- 
tojevskio kūrybos bruožas: 
Siekimas suteikti išskirtinumo pačiai didžiausiai kasdienybei, sulieti 
pagal romantinį principą į viena tai, kas kilnu, su grotesku ir, nežy- 
miai pakeičiant banalios realybės reiškinius, paveikslus padaryti 
beveik fantastiškus.2 

Negalima nesutikti su Grosmanu, kad visos jo nurodytos 
funkcijos iš tiesų būdingos Dostojevskio romanų avantiūrinei 
medžiagai. Bet mums atrodo, kad tai dar ne viskas. Įdomumas 
Dostojevskiui niekada nebuvo savitikslis, nebuvo meniškai 
savitikslis ir romantinis principas derinti tai, kas kilnu, bei 
groteską; tai, kas išskirtina ir kas kasdieniška. Avantiūrinio 
romano autoriai, kalbėdami apie landynes, katorgas ir ligo- 
nines, iš tiesų grindė kelią socialiniam romanui, o Dostojevs- 
kis prieš akis turėjo tikro socialinio romano - socialinio-psi- 
chologinio, buitinio, biografinio - pavyzdžių, bet jais beveik 
nesinaudojo. Grigorovičius ir kiti, pradėję rašyti tuo pat metu 


! JI. [poccman, Ioomuka /ĮĮocmoesckoz0, c. 53, 56-57. 
*  Ibid., p. 61-62. 
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kaip Dostojevskis, vaizdavo tą patį pažemintųjų ir nuskriaus- 
tųjų pasaulį, sekdami visai kitais pavyzdžiais. 

Grosmano nurodytos funkcijos - šalutinės. Ne jos atspindi 
svarbiausia. 

Socialinio-psichologinio, buitinio, šeimos ir biografinio ro- 
mano siužetiškumas veikėją su veikėju susieja ne kaip žmogų 
su žmogumi, o kaip tėvą su sūnumi, vyrą su žmona, varžovą 
su varžovu, mylimąjį su mylimąja arba kaip dvarininką su 
baudžiauninku, savininką su proletaru, laimingą miestietį su 
deklasuotu valkata ir t.t. Šeimyniniai, gyvenimiški fabuliniai 
ir biografiniai, luominiai ir klasiniai santykiai yra tvirtas viską 
nulemiantis visų siužetinių ryšių pagrindas; atsitiktinumų čia 
nebūna. Veikėjas įsijungia į siužetą kaip įkūnytas ir griežtai 
lokalizuotas žmogus konkrečiame ir nepažeidžiamame savo 
klasės ar luomo, savo šeimyninės padėties, savo amžiaus, 
savo gyvenimo tikslų apvalkale. Jo žmogiškumas taip be galo 
konkretizuotas ir specifikuotas jo vietos gyvenime, kad pats 
savaime neturi lemiančios įtakos siužetiniams santykiams. Jis 
gali atsiskleisti tik griežtai tų santykių ribojamas. 

Veikėjai yra siužeto išdėstyti ir vienas su kitu iš esmės 
susitinka tik tam tikru konkrečiu pagrindu. Jų tarpusavio 
santykius kuria siužetas, siužetas juos ir užbaigia. Jų kaip 
žmonių savimonės ir sąmonės negali užmegzti tarp savęs 
kokių nors esminių nesiužetinių ryšių. Siužetas čia niekada 
netampa paprasta nesiužetinio sąmonių bendravimo medžia- 
ga, nes veikėjas ir siužetas padaryti iš vieno gabalo. Veikėjai 
kaip veikėjai yra pagimdomi paties siužeto. Siužetas - ne tik 
jų rūbai, bet ir jų kūnas bei dvasia. Ir atvirkščiai: jų kūnas ir 
dvasia gali iš esmės atsiskleisti ir užsibaigti tik siužete. 

Avantiūrinis siužetas, priešingai, yra būtent rūbai, apgu- 
lantys veikėją, rūbai, kuriuos jis gali keisti kiek tik jam pa- 
tinka. Avantiūrinis siužetas remiasi ne tuo, kas yra veikėjas 
ir kokią vietą jis užima gyvenime, o greičiau tuo, kuo jis nėra 
ir kas bet kokios jau egzistuojančios tikrovės požiūriu iš anks- 
to nulemta ir netikėta. Avantiūrinis siužetas nesiremia jau 
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esančiomis ir pastoviomis padėtimis - šeimyninėmis, socia- 
linėmis, biografinėmis, - jis vystosi jų nepaisydamas. Avan- 
tiūrinė padėtis — tokia padėtis, kurioje gali atsidurti bet kuris 
žmogus kaip žmogus. Netgi ir bet kurią pastovią socialinę 
lokalizaciją avantiūrinis siužetas panaudoja ne kaip užbai- 
giančią gyvenimo formą, o kaip „padėtį“. Pavyzdžiui, bulva- 
rinio romano aristokratas nieko bendra neturi su socialinio 
šeimos romano aristokratu. Bulvarinio romano aristokratas — 
tai padėtis, kurioje atsidūrė žmogus. Žmogus, apsivilkęs aris- 
tokrato kostiumą, elgiasi kaip žmogus: šaudo, daro nusikal- 
timus, bėga nuo priešų, įveikia kliūtis ir t.t. Visos socialinės ir 
kultūrinės institucijos, įstatymai, luomai, klasės, šeimyniniai 
santykiai — tai tik padėtys, kuriose gali atsidurti amžinas ir 
pats sau lygus žmogus. Uždaviniai, padiktuoti amžinos žmo- 
gaus prigimties — savisaugos, pergalės ir triumfo troškimo, 
geismo turėti, kūniškos meilės, - nulemia avantiūrinį siužetą. 

Tiesa, tas amžinas avantiūrinio siužeto žmogus, taip sa- 
kant, turi kūną ir kūnui paklūstančią dvasią. Todėl už paties 
siužeto ribų jis tuščias, vadinasi, jokių nesiužetinių ryšių su 
kitais veikėjais nekuria. Todėl avantiūrinis siužetas negali 
būti svarbiausias ryšys Dostojevskio romanų pasaulyje, bet 
kaip siužetas jis yra paranki medžiaga įgyvendinti jo meni- 
niam sumanymui. 

Avantiūrinį siužetą Dostojevskis derina su giliu ir aštriu 
problemiškumų; jis netgi visiškai pajungia jį idėjai: pastato 
žmogų į ypatingas padėtis, atskleidžiančias ir pravokuojan- 
čias jį, suveda, sustumia jį su kitais žmonėmis neįprastose ir 
netikėtose situacijose, turėdamas tikslą išbandyti idėją ir idė- 
jos žmogų, tai yra „žmogų žmoguje“. Tai leidžia su avantiūra 
derinti tokius, atrodytų, svetimus jai žanrus kaip išpažintis, 
šventųjų gyvenimai ir kt. 

Toks avantiūriškumo, be to, dažnai bulvarinio, derinimas 
su idėja, probleminiu dialogu, išpažintimi, šventųjų gyve- 
nimu ir pamokslu, XIX amžiuje vyravusio supratimo apie 
žanrus požiūriu, atrodė kažkas neįprasta, buvo suvokiama 
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kaip šiurkštus ir niekuo nepateisinamas „žanro estetikos“ 
pažeidimas. Ir iš tikrųjų XIX amžiuje tie žanrai bei žanrų 
elementai ryškiai išsiskyrė ir atrodė esą skirtingos kilmės. 
Priminsime gražią šio skirtingumo charakteristiką, kurią ki- 
tados pateikė Grosmanas (žr. 20-21 mūsų darbo puslapius). 
Mes stengėmės parodyti, kad tos žanrinės ir stilistinės skir- 
tybės yra Dostojevskio suvokiamos ir nuoseklaus jo kūrybos 
polifonizmo įveikiamos. Dabar atėjo laikas apibūdinti šį klau- 
simą ir žanrų istorijos požiūriu, tai yra perkelti jį į istorinės 
poetikos plotmę. 

Iš esmės avantiūriškumo derinimas su aštriu problemiš- 
kumu, dialogiškumu, išpažintimi, šventųjų gyvenimu ir pa- 
mokslu anaiptol nėra kažkas absoliučiai nauja, ko niekada 
nėra buvę. Nauja buvo tik tai, kad Dostojevskis šį žanrinį 
derinį polifoniškai panaudojo ir įprasmino. Avantiūrinis XIX 
amžiaus romanas yra tik viena iš galingos ir plačiai išsiša- 
kojusios žanrinės tradicijos šakų, tradicijos, kuri - nuskurdin- 
ta ir deformuota - nueina į gilią praeitį, prie pačių Europos 
literatūros ištakų. Manome, kad šią tradiciją privalu apžvelg- 
ti būtent iki jos ištakų. Artimiausių Dostojevskiui žanro reiš- 
kinių analize niekaip negalima apsiriboti. Ir būtent ištakoms 
mes ir linke skirti didžiausią dėmesį. Todėl teks kuriam laikui 
atsitraukti nuo Dostojevskio, kad pasklaidytume keletą senų, 
pas mus beveik netyrinėtų žanrų istorijos puslapių. Šitas isto- 
rinis ekskursas padės giliau ir teisingiau suprasti Dostojevs- 
kio kūrinių žanro ir siužeto bei kompozicijos ypatybes, kurių 
iki šiol Dostojevskiui skirta literatūra beveik neatskleidė. Be 
to, manome, šis klausimas turi ir platesnę reikšmę literatūros 
žanrų teorijai bei istorijai. 

Literatūros Žanras iš prigimties atspindi pastoviausias, 
„amžinas“ literatūros raidos tendencijas. Žanras visada išsau- 
go nemirštančius archaikos elementus. Tiesa, šita archaika 
išsaugoma tik todėl, kad visą laiką yra atnaujinama, taip sa- 
kant, sušiuolaikinama. Žanras visada ir tas pats, ir ne tas, vi- 
sada ir senas, ir drauge naujas. Žanras atgimsta ir atsinaujina 
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kiekviename naujame literatūros raidos etape ir kiekviename 
konkrečiame to žanro kūrinyje. Čia slypi žanro gyvybingumas. 
Todėl ir archaika, kurią žanras išsaugo, yra ne mirusi, o am- 
žinai gyva, tai yra sugebanti atsinaujinti archaika. Žanras gy- 
vena dabar, bet visada prisimena savo praeitį, savo pradžią. 
Žanras - kūrybinės atminties atstovas literatūros raidos pro- 
cese. Būtent todėl jis ir gali užtikrinti tos raidos vienovę ir tąsą. 

Štai kodėl, norint teisingai suprasti žanrą, būtina pakilti 
iki jo ištakų. 
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Baigiantis klasikinės antikos periodui, o paskui ir helenizmo 
epochoje formuojasi ir plėtojasi daugybė žanrų, išoriškai gana 
įvairių, bet susijusių vidine giminyste ir todėl sudarančių 
ypatingą literatūros sritį, kuri tuo metu buvo labai vaizdingai 
vadinama „GnoVėdoyEAOLOV“, tai yra rimtai juokingo sritimi. 
Jai buvo priskiriami Sofrono mimai, „sokratiškasis dialogas“ 
(kaip ypatingas žanras), plati simpozionų (irgi ypatingas žan- 
ras) literatūra, ankstyvoji memuarinė literatūra (Jono iš Chijo, 
Kritijo), pamfletai, visa bukolinė poezija, „Menipo satyra“ 
(kaip ypatingas žanras) ir kai kurie kiti žanrai. Vargu ar ga- 
lėtume nužymėti aiškias ir stabilias šios rimtai juokingo srities 
ribas. Bet jau senovėje buvo aiškiai jaučiamas jos principinis 
savitumas, ji buvo priešpriešinama rimtiems žanrams - epo- 
pėjai, tragedijai, istorijai, klasikinei retorikai ir kt. Ir iš tikrųjų 
šios srities skirtumai nuo likusios klasikinės antikos literatū- 
ros dalies labai esmingi. 

Kuo gi išsiskiria rimtai juokingo žanrai? 

Nepaisant išorinio jų margumo, juos jungia stiprus ryšys 
su karnavalo folkloru. Visi jie daugiau ar mažiau persmelkti 
specifinės karnavalo pasaulėjautos, o kai kurie iš jų yra tie- 
siog sakytinių karnavalo folkloro žanrų literatūriniai varian- 
tai. Karnavalo pasaulėjauta, kiaurai persmelkianti šiuos žan- 
rus, nulemia jų pagrindines ypatybes ir ypatingą jų vaizdo 
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bei žodžio santykį su tikrove. Tiesa, visuose rimtai juokingo 
žanruose esama stipraus retorinio elemento, bet linksmo kar- 
navalo pasaulėjautos sąlygiškumo atmosferoje tas elementas 
iš esmės pasikeičia: susilpnėja jo vienpusis retorinis rimtu- 
mas, jo racionalumas, vienprasmiškumas ir dogmatizmas. 

Karnavalo pasaulėjauta turi galingos, gaivios keičiančios 
jėgos ir nesunaikinamo gyvybingumo. Todėl ir mūsų laikais 
tie žanrai, kurie bent kiek susiję su rimtai juokingo tradi- 
cijomis, yra išsaugoję karnavalo raugo, ryškiai išskiriančio 
juos iš kitų žanrų. Tie žanrai visada ypatingai pažymėti, ir iš 
to mes juos atpažįstame. Jautri ausis visada sugauna net ir 
pačius tolimiausius karnavalinės pasaulėjautos atgarsius. 

Literatūrą, kuri patyrė - tiesiogiai ar netiesiogiai per keletą 
tarpinių grandžių —- vienų ar kitų karnavalo folkloro (anti- 
kinio ar viduramžių) rūšių įtaką, vadinsime karnavalizuota 
literatūra. Visa rimtai juokingo sritis — pirmas tokios litera- 
tūros pavyzdys. Manome, kad literatūros karnavalizacijos 
problema - tai viena iš labai svarbių istorinės poetikos, pir- 
miausia žanrų poetikos, problemų. 

Tačiau apie pačią karnavalizacijos problemą kalbėsime 
kiek vėliau (po karnavalo ir karnavalo pasaulėjautos ana- 
lizės). O dabar sustosime prie kai kurių išorinių rimtai juo- 
kingo žanrų ypatybių, kurios yra jau karnavalo pasaulėjautos 
keičiančios įtakos rezultatas. 

Pirma visų rimtai juokingo žanrų ypatybė - tai jų naujas 
santykis su tikrove: jų objektas arba, dar svarbiau, supratimo, 
vertinimo ir tikrovės vaizdavimo išeities taškas yra gyva, 
kartais net labai aktuali dabartis. Pirmą kartą antikinėje lite- 
ratūroje rimto (tiesa, kartu ir juokingo) vaizdavimo objektas 
pateiktas be jokios epinės ar tragiškos distancijos, pateiktas 
ne absoliučioje mito ar padavimo praeityje, o dabarties lyg- 
menyje, tiesioginio ir netgi šiurkštaus, familiaraus kontakto 
su gyvais amžininkais zonoje. Mito veikėjai ir istorinės praei- 
ties figūros šiuose žanruose tyčia ir pabrėžtinai sušiuolai- 
kintos, jos veikia ir kalba familiaraus kontakto su neužbaigta 
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dabartimi zonoje. Taigi rimtai juokingo srityje vyksta esminis 
pačios vertybinės ir laiko zonos pasikeitimas meninio vaizdo 
struktūroje. Tokia jos pirmoji ypatybė. 

Antroji ypatybė neatsiejamai susijusi su pirmąja: rimtai 
juokingo žanrai nesiremia į padavimą ir juo savęs netaurina, — 
jie sąmoningai remiasi į patirtį (tiesa, dar nepakankamai bran- 
džią) ir laisvą išmonę; jų santykis su padavimu dažniausiai 
labai kritiškas, o kartais - ciniškai demaskuojantis. Todėl pir- 
miausia čia pasirodo beveik visai nuo padavimo išlaisvintas 
vaizdas, besiremiąs patirtimi ir laisva išmone. Tai tikras per- 
versmas literatūrinio vaizdo istorijoje. 

Trečioji ypatybė — sąmoningas visų tų žanrų daugiastilišku- 
mas ir įvairiabalsiškumas. Jie atsisako epopėjos, tragedijos, 
aukštosios retorikos, lyrikos stiliaus vienovės (griežtai sakant, 
vieno stiliaus). Jiems būdingas pasakojimo daugiatoniškumas, 
aukšto ir žemo, rimto ir juokingo maišymas, jie plačiai naudo- 
jasi įterptiniais žanrais — laiškais, rastais rankraščiais, perpa- 
sakotais dialogais, aukštųjų žanrų parodijomis, parodijuojant 
perprasmintomis citatomis ir kt.; kai kuriuose iš jų pastebime 
prozinės ir poetinės kalbos maišymą, įvedami gyvi dialektai ir 
žargonai (romėnų literatūroje - ir tiesioginė dvikalbystė), pa- 
sirodo įvairios autoriaus kaukės. Greta vaizduojančio žodžio 
atsiranda pavaizduotas žodis. Taigi čia atsiskleidžia ir radi- 
kaliai naujas požiūris į žodį kaip į literatūros medžiagą. 

Tokios yra trys pagrindinės ypatybės, bendros visiems žan- 
rams, įeinantiems į rimtai juokingo sritį. Jau iš čia aišku, kokią 
didelę reikšmę ši antikinės literatūros sritis turi būsimajai 
Europos romano ir grožinės prozos, kuri linksta į romaną ir 
plėtojasi jo veikiama, raidai. 

Šiek tiek supaprastintai ir schematiškai kalbant, galima 
pasakyti, kad romano žanras turi tris pagrindines šaknis: epo- 
pėjinę, retorinę ir karnavalinę. Priklausomai nuo to, kuri iš 
šių trijų šakų dominuoja, formuojasi trys Europos romano 
raidos linijos: epinė, retorinė ir karnavalinė (tarp jų, aišku, 
yra daugybė pereinamųjų formų). Rimtai juokingo srityje ir 
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reikia ieškoti įvairių rūšių trečiosios, tai yra karnavalinės, 
romano linijos pradinių raidos taškų, tarp jų ir tos jos rūšies, 
kuri veda Dostojevskio kūrybos link. 

Šios romano ir grožinės prozos raidos rūšies, kurią mes 
sąlygiškai pavadinsime „dialogine“ ir kuri, kaip sakėme, veda 
Dostojevskio link, formavimuisi lemiamą reikšmę turi du rim- 
tai juokingo žanrai — „sokratiškasis dialogas“ ir „Menipo 
satyra“. Prie jų ir reikia šiek tiek detaliau apsistoti. 

„Sokratiškasis dialogas“ — tai ypatingas ir kitados plačiai 
paplitęs žanras. „Sokratiškuosius dialogus“ rašė Platonas, 
Ksenofontas, Antistenas, Eschinas, Fedonas, Euklidas, Alek- 
samenas, Glaukonas, Simijus, Kratonas ir kiti. Mus pasiekė 
tik Platono ir Ksenofonto dialogai, apie kitus — vien infor- 
macija ir šiokie tokie fragmentai. Bet visu tuo remdamiesi 
galime susidaryti supratimą apie šio žanro pobūdį. 

„Sokratiškasis dialogas“ - neretorinis žanras. Jis remiasi į 
liaudišką karnavalinį pagrindą ir yra giliai persmelktas kar- 
navalo pasaulėjautos, ypač, aišku, sakytinėje sokratinėje savo 
raidos stadijoje. Bet prie karnavalinio šio žanro pagrindo dar 
grįšime vėliau. 

Iš pradžių „sokratiškojo dialogo“ žanras -jau literatūrinėje 
savo raidos stadijoje - buvo beveik memuarinis žanras: tai — 
prisiminimai apie iš tikrųjų vykusius pokalbius su Sokratu, 
šių pokalbių užrašai, įrėminti trumpo pasakojimo. Tačiau jau 
greitai laisvas kūrybiškas požiūris į medžiagą beveik visai 
išlaisvina žanrą nuo jo istorinių ir memuarinių apribojimų ir 
išlaiko jame tik patį sokratišką dialoginio tiesos atskleidimo 
metodą bei išorinę užrašyto ir pasakojimo įrėminto dialogo 
formą. Tokiu jau laisvu kūrybišku pobūdžiu pasižymi „sokra- 
tiškieji“ Platono dialogai, kiek mažiau - Ksenofonto ir mums 
iš fragmentų pažįstami Antisteno dialogai. 

Sustosime prie tų „sokratiškojo dialogo“ žanro momentų, 
kurie ypač svarbūs mūsų koncepcijai. 

1. Žanro pagrindas - sokratiškas tiesos ir žmogaus minties 
apie ją dialogiškos prigimties pavaizdavimas. Dialogiškas 
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tiesos ieškojimo būdas buvo priešpriešinamas oficialiajam 
monologizmui, pretenduojančiam į gatavos tiesos žinojimą, 
priešpriešinamas buvo ir naiviam Žmonių, manančių, kad jie 
tai jau žino kažkokias tiesas, pasitikėjimui savimi. Teisybė 
negimsta ir nebūna vieno žmogaus galvoje, ji gimsta tarp 
žmonių, kurie kartu ieško teisybės jų dialogiško bendravi- 
mo metu. Sokratas vadino save „sąvadautoju“: jis suvesdavo 
žmones ir priversdavo juos ginčytis, tuomet ir gimdavo tei- 
sybė; turėdamas galvoje šią gimstančią teisybę, Sokratas va- 
dino save „pribuvėja“, nes jis padėdavo jai gimti. Todėl ir 
savo metodą jis vadino „akušeriniu“. Bet Sokratas niekada 
nevadino savęs vieninteliu gatavos teisybės savininku. Pabrė- 
žiame, sokratiškasis tiesos dialogiškos prigimties suvokimas 
slypėjo liaudiškose karnavalinėse „sokratiškojo dialogo“ šak- 
nyse ir nulemdavo jo formą, bet anaiptol ne visada būdavo 
išreikštas pačiame atskirų dialogų turinyje. Turinys dažnai 
įgaudavo monologinį pobūdį, prieštaraujantį formą kurian- 
čiai žanro idėjai. Platono kūrybos pirmojo ir antrojo periodo 
dialoguose dar išlikęs dialoginis teisybės prigimties pripa- 
žinimas ir pačioje jo filosofinėje pasaulėžiūroje, nors ir silp- 
niau. Todėl tų periodų dialogas jo kūryboje dar nevirtęs pa- 
prastu gatavų idėjų dėstymo būdu (pedagoginiais tikslais), o 
Sokratas dar netapęs „mokytoju“. Bet paskutiniuoju Platono 
kūrybos periodu tai jau įvyksta: turinio monologizmas pra- 
deda griauti „sokratiškojo dialogo“ formą. Vėliau „sokra- 
tiškasis dialogas“, ėmęs tarnauti įvairių filosofinių mokyklų 
bei religinių mokymų susiformavusioms dogmatinėms pa- 
saulėžiūroms, prarado bet kokį ryšį su karnavalo pasaulėjauta 
ir virto paprasta jau surastos, gatavos ir neginčijamos teisybės 
dėstymo forma, kol galų gale visai išsigimė į neofitų mokymo 
klausimų-atsakymų formą (katekizmus). 

2. Dvi pagrindinės „sokratiškojo dialogo“ priemonės buvo 
sinkrizė (GvV'yxpioTC) ir anakrizė ('av'axpioę). Sinkrize buvo 
laikomas įvairių pažiūrų į konkretų dalyką sugretinimas. „So- 
kratiškajame dialoge“ tokio įvairių Žodžių-nuomonių apie 
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dalyką sugretinimui buvo teikiama labai svarbi reikšmė, tai 
sąlygojo pati šio žanro prigimtis. Anakrizė - tai pašnekovo 
žodžių sužadinimo ir provokavimo būdai, būdai, kuriais jis 
priverčiamas pasakyti savo nuomonę ir pasakyti ją iki galo. 
Sokratas buvo didelis tokios anakrizės meistras: jis mokėjo 
priversti žmones kalbėti, išsakyti žodžiais savo neaiškias, bet 
atkaklias ir išankstines nuomones, žodžiais jas nušviesti ir 
drauge demaskuoti jų melagingumą arba dalinumą; jis mo- 
kėjo išvilkti į dienos šviesą banalias tiesas. Anakrizė — tai 
žodžio provokavimas taip pat žodžiu (o ne siužeto situacija 
kaip „Menipo satyroje“, apie kurią - vėliau). Sinkrizė ir ana- 
krizė dialogizuoja mintį, iškelia ją išorėn, paverčia replika, 
įjungia ją į dialoginį bendravimą tarp žmonių. Abu šie būdai 
kyla iš dialogiško teisybės prigimties supratimo, kuris yra 
„Sokratiškojo dialogo“ pagrindas. Šiame karnavalizuotame 
žanre sinkrizė ir anakrizė praranda savo siaurą abstraktų re- 
torinį pobūdį. 

3. „Sokratiškojo dialogo“ veikėjai yra ideologai. Ideologas 
visų pirma yra pats Sokratas, ideologai yra ir visi jo pašne- 
kovai — jo mokiniai, sofistai, paprasti žmonės, kuriuos jis 
įtraukia į dialogą ir nori nenori padaro ideologais. Ir pats 
įvykis, kuris nutinka „sokratiškajame dialoge“ (arba, tiks- 
liau, atkuriamas jame), yra grynai ideologinis teisybės ieško- 
jimo ir jos išbandymo įvykis. Tas įvykis kartais plėtojasi su 
tikru (bet savotišku) dramatizmu, pavyzdžiui, sielos nemir- 
tingumo idėjos Platono „Fedone“. Taigi „sokratiškajame dia- 
loge“ pirmą kartą Europos literatūros istorijoje atsiranda 
veikėjas ideologas. 

4. „Sokratiškajame dialoge“ greta anakrizės, tai yra žodžio 
provokavimo žodžiu, tam pačiam tikslui kartais panaudoja- 
ma ir siužetinė dialogo situacija. Platono „Apologijoje“ teismo 
ir laukiamo mirties nuosprendžio situacija nulemia ypatingą 
Sokrato - ant slenksčio stovinčio žmogaus - kalbos pobūdį, 
kalbos, kuri suprantama kaip ataskaita ir išpažintis. „Fedone“ 
pokalbį apie dvasios su visomis jos vidinėmis ir išorinėmis 
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peripetijomis nemirtingumą tiesiogiai nulemia priešmirtinė 
situacija. Abiem šiais atvejais akivaizdus nusistatymas kurti 
išskirtinę situaciją, apvalančią žodį nuo bet kokio gyveni- 
miško automatizmo ir objektiškumo, verčiančią Žmogų at- 
skleisti giluminius asmenybės ir minties klodus. Aišku, laisvę 
kurti ypatingas situacijas, provokuojančias giluminį žodį, 
„Sokratiškajame dialoge“ labai riboja istorinė ir memuarinė 
šio žanro prigimtis (jo literatūrinėje stadijoje). Nepaisant to, 
galima aptarti jau ir jo pagrindu atsirandantį ypatingo tipo 
„dialogą ant slenksčio“ (Schwellendialog), kuris vėliau plačiai 
paplito helenistinėje ir romėnų literatūroje, o paskui ir vi- 
duramžiais ir galų gale Renesanso bei reformacijos epochos 
literatūroje. 

5. „Sokratiškojo dialogo“ idėja organiškai susijusi su žmo- 
gaus, kuris ją išreiškia (Sokratas ir kiti pagrindiniai dialogo 
dalyviai) paveikslu. Dialogiškas idėjos išbandymas tuo pat 
metu yra ir jai atstovaujančio žmogaus išbandymas. Taigi 
mes galime kalbėti apie idėjos paveikslo užuomazgas. Pa- 
stebime čia ir laisvą kūrybišką požiūrį į tą paveikslą. Sokra- 
to, pagrindinių sofistų ir kitų istorinių asmenų idėjos čia 
necituojamos ir neperpasakojamos, o pateikiamos laisvai ir 
kūrybiškai besiplėtojančios jas dialogizuojančiame kitų idėjų 
fone. Menkstant istoriniam ir memuariniam žanro pagrindui 
svetimos idėjos tampa vis plastiškesnės, o dialoguose pra- 
deda susitikinėti žmonės ir idėjos, kurios istorinėje tikrovėje 
niekada nebuvo užmezgusios dialogiško kontakto (bet būtų 
galėjusios užmegzti). Lieka tik vienas žingsnis iki būsimojo 
„Mirusiųjų dialogo“, kur dialogo plotmėje susiduria amžių 
skiriami žmonės ir idėjos. Bet „sokratiškasis dialogas“ to 
žingsnio dar nežengė. Tiesa, Sokratas „Apologijoje“ jau lyg 
ir pranašauja tą būsimą dialoginį žanrą, kai jis, nujausdamas 
mirties nuosprendį, su praeities šešėliais požemio karalystė- 
je kalba apie dialogus, kuriuose dalyvausiąs, kaip dalyvau- 
davo dialoguose čia, žemėje. Tačiau būtina pabrėžti, kad 
idėjos paveikslas „sokratiškajame dialoge“, skirtingai negu 
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idėjos paveikslas Dostojevskio kūryboje, dar turi sinkretišką 
pobūdį: abstrakčios mokslinės bei filosofinės sąvokos ir me- 
ninio paveikslo atsiskyrimas tuo metu, kai buvo kuriamas 
„Sokratiškasis dialogas“, dar nepasibaigęs. „Sokratiškasis dia- 
logas“ — kol kas sinkretiškas filosofinis meninis žanras. 

Tokios pagrindinės „sokratiškojo dialogo“ ypatybės. Jos lei- 
džia mums laikyti tą žanrą viena iš Europos grožinės prozos ir 
romano linijos pradžių, kuri veda Dostojevskio kūrybos link. 

„Sokratiškasis dialogas“ kaip tam tikras žanras egzistavo ne- 
ilgai, bet jam yrant susiklostė kiti dialoginiai žanrai, tarp jų ir 
„Menipo satyra“. Jos, aišku, negalima vertinti tik kaip „sokra- 
tiškojo dialogo“ irimo rezultato (kaip tai kartais yra daroma), 
nes jos šaknys tiesiogiai siekia karnavalo folklorą, kurio le- 
mianti įtaka čia dar svarbesnė negu „sokratiškajame dialoge“. 

Prieš analizuodami „Menipo satyros“ žanrą iš esmės, pa- 
teiksime trumpą bendrą jo apibūdinimą. 

Šio žanro pavadinimas yra kilęs iš III amžiaus po Kr. filo- 
sofo Menipo iš Gadaros vardo. Menipas suteikė jam klasikinę 
formą?, o patį terminą kaip konkretaus žanro apibūdinimą 
pirmą kartą I amžiuje pr. Kr. panaudojo romėnų mokslininkas 
Varonas, kuris savo satyras vadino saturae menippeae. Tačiau 
pats žanras atsirado gerokai anksčiau: pirmasis jo atstovas 
buvo galbūt dar Antistenas, Sokrato mokinys ir vienas iš „so- 
kratiškųjų dialogų“ autorių. Rašė „Menipo satyras“ ir Aris- 
totelio amžininkas Heraklidas Pontietis, kuris, Cicerono nuo- 
mone, sukūrė ir giminingą žanrą logistoricus („sokratiškojo 
dialogo“ ir fantastinių istorijų derinį). Bet jau neabejotinas 
„Menipo satyrų“ atstovas buvo Bionas Boristenietis, tai yra 
nuo Dnepro krantų (III amžius pr. Kr.). Toliau rikiuojasi Me- 
nipas, suteikęs žanrui didesnį apibrėžtumą, paskui Varonas, 
kurio satyrų daugybė fragmentų mus pasiekė. Klasikinė „Me- 
nipo satyra“ — tai Senekos „Apokolokintozė“, tai yra „Sumo- 
liūgėjimas“. Ne kas kita, kaip iki romano apimties išplėtota 
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Jo satyros mūsų nepasiekė, tačiau jų pavadinimus praneša Diogenas 
iš Laertės. 
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„Menipo satyra“ yra Petronijaus Satyrikonas. Aiškiausią su- 
pratimą apie žanrą suteikia, aišku, sėkmingai mus pasieku- 
sios Lukiano Menipo satyros (nors ir ne apie visas šio žanro 
atmainas). Išplėtota „Menipo satyra“ — Apulėjaus Metamor- 
fozės (Aukso asilas kaip ir jo graikiškasis šaltinis mums yra 
pažįstamas iš Lukiano trumpo atpasakojimo). Labai įdomus 
„Menipo satyros“ pavyzdys - vadinamasis Hipokrato romanas 
(pirmasis romanas Europoje, parašytas laiškų forma). „Meni- 
po satyros“ antikinį periodą užbaigia Boecijaus Filosofijos pa- 
guoda. „Menipo satyros“ elementų randame ir kai kuriose 
„graikų romano“ atmainose, antikiniame utopiniame romane, 
romėnų satyroje (Lucilijaus ir Horacijaus). „Menipo satyros“ 
orbitoje plėtojosi kai kurie giminingi žanrai, genetiškai susiję 
su „sokratiškuoju dialogu“: diatribė, jau minėtas logistoricus 
žanras, solilokviumas, aretaloginiai žanrai ir kt. 

„Menipo satyra“ labai stipriai paveikė ankstyvosios krikš- 
čionybės literatūrą (antikinio periodo) ir Bizantijos literatūrą 
(o per ją ir senąją rusų raštiją). Įvairiais būdais ir įvairiais 
pavadinimais ji toliau plėtojosi ir epochose po antikos laikų: 
viduramžiais, Renesanso ir reformacijos epochoje bei nau- 
jaisiais laikais; jos plėtra iš esmės tęsiasi ir dabar (tiek su 
aiškiai nusakytu žanro pavadinimu, tiek ir be jo). Šitas karna- 
valizuotas žanras, be galo lankstus ir besikeičiantis kaip Pro- 
tėjas, sugebąs prasiskverbti ir į kitus žanrus, turėjo didžiulę, 
iki šiol dar nepakankamai įvertintą reikšmę Europos litera- 
tūrų raidai. „Menipo satyra“ tapo vienu iš pagrindinių kar- 
navalo pasaulėjautos reiškėjų ir skleidėjų literatūroje iki pat 
mūsų dienų. Bet prie šios jos reikšmės mes dar grįšime vėliau. 

Dabar po mūsų trumpos (ir, aišku, toli gražu neišsamios) 
antikinių „Menipo satyrų“ apžvalgos turime atskleisti pagrin- 
dines šio žanro ypatybes, kaip jos buvo apibūdinamos anti- 
koje. Toliau mes „Menipo satyrą“ vadinsime tiesiog menipėja. 

1. Lyginant su „sokratiškuoju dialogu“ menipėjoje, apskri- 
tai imant, padidėja santykinis juoko elementų svoris, nors jis 
labai svyruoja įvairiose šio lankstaus žanro atmainose: juoko 
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elementų, pavyzdžiui, labai daug Varono kūriniuose ir jie 
beveik išnyksta, redukuojami* Boecijaus. Prie šio karnavali- 
nio (plačiąja šio žodžio prasme) juoko elementų pobūdžio to- 
liau apsistosime detaliau. 

2. Menipėja visiškai išsivaduoja iš memuarinių ir istorinių 
apribojimų, kurie dar buvo būdingi „sokratiškajam dialogui“ 
(nors išorinė memuarų forma kartais išlikusi); ji nepriklau- 
soma ir nuo padavimo, taip pat nesukaustyta jokių išorinio 
panašumo į gyvenimą reikalavimų. Menipėjai būdinga ypa- 
tinga siužeto ir filosofinės išmonės laisvė. Tam visiškai ne- 
trukdo ir tai, kad pagrindiniai menipėjos veikėjai yra istorinės 
ir legendinės figūros (Diogenas, Menipas ir kiti). Tikriausiai 
visoje pasaulio literatūroje nerasime žanro, kuriame būtų tiek 
laisvės išmonei ir fantastikai, kaip menipėja. 

3. Svarbiausia menipėjos žanro ypatybė ta, kad pati drą- 
siausia ir nesuvaldoma fantastika bei avantiūra iš vidaus mo- 
tyvuojamos, pateisinamos, nušviečiamos čia turint grynai idė- 
jinį ir filosofinį tikslą - sukurti išskirtines situacijas, kad būtų 
provokuojama ir išbandoma filosofinė idėja-žodis, tiesa, įkū- 
nyta išminčiaus, tos tiesos ieškotojo, paveiksle. Pabrėžiame, 
jog fantastika čia tarnauja ne įkūnyti neabejotinai tiesai, o jos 
paieškoms, provokavimui ir svarbiausia - jos išbandymui. 
Dėl to „Menipo satyros“ veikėjai pakyla į dangų, nusileidžia 
į požemio karalystę, keliauja po nepažįstamas fantastiškas 
šalis, pakliūva į ypatingas gyvenimo situacijas (Diogenas, 
pavyzdžiui, save patį parduoda į vergiją turgaus aikštėje, 
Peregrinas iškilmingai susidegina per olimpines žaidynes, 
ypatingose situacijose visą laiką atsiduria Lukijas - asilas ir 
t.t.). Labai dažnai fantastika įgauna avantiūrinį-nuotykinį po- 
būdį (Apulėjaus kūriniuose). Bet visada ji tarnauja vien idė- 
jinei tiesos provokavimo ir išbandymo funkcijai. Labiausiai 


* Redukuotas juokas - gana svarbus reiškinys pasaulio literatūroje. 


Redukuotas juokas nėra tiesiogiai išreikštas, taip sakant, „neskamba“, 
bet vaizdo ir žodžio struktūroje jo pėdsakas išlikęs, yra nujaučiamas. 
Perfrazuojant Gogolį, galima kalbėti apie „juoką, kurio pasaulis ne- 
mato“. Rasime jo Dostojevskio kūriniuose. 
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nežabota avantiūrinė fantastika ir filosofinė idėja čia organiškai 
ir neatskiriamai sujungtos į meninę vienovę. Būtina dar pabrėž- 
ti, kad kalbama būtent apie idėjos, tiesos, o ne apie konkretaus 
žmogaus charakterio, individualaus ar socialinio tipo, išban- 
dymą. Išminčiaus išbandymas - tai jo filosofinės pozicijos pa- 
saulyje, o ne vienų ar kitų nuo tos pozicijos nepriklausomų jo 
charakterio bruožų išbandymas. Šia prasme galima pasakyti, 
kad menipėjos turinys, tai - idėjos arba tiesos nuotykiai pasau- 
lyje: ir Žemėje, ir požemio karalystėje, ir Olimpe. 

4. Labai svarbi menipėjos ypatybė yra organiškas laisvos 
fantastikos, simbolikos ir - kartais - mistinių bei religinių ele- 
mentų derinimas joje su didžiausiu ir šiurkščiu (mūsų požiū- 
riu) landynių natūralizmu. Tiesos nuotykiai žemėje vyksta 
vieškeliuose, luperkalijose, vagių landynėse, tavernose, tur- 
gaus aikštėse, kalėjimuose, erotinėse slaptų kultų orgijose ir 
panašiai. Idėja čia nebijo jokių landynių, jokio gyvenimo purvo. 
Idėjos žmogus-išminčius - susiduria su ypatingomis pasaulio 
blogio, pasileidimo, menkystės ir vulgarumo apraiškomis. Šis 
landynių natūralizmas, matyt, atsiranda jau ankstyvosiose me- 
nipėjose. Jau apie Bioną Boristenietį senovės autoriai kalbėjo, 
kad jis „pirmas aprengė filosofiją margais heteros rūbais“. 
Labai daug landynių natūralizmo ir Varono bei Lukiano kū- 
riniuose. Bet plačiausiai ir visapusiškiausiai jis galėjo išsi- 
skleisti tik iki romano išplėtotose Petronijaus ir Lukiano me- 
nipėjose. Organiškas filosofinio dialogo, kilnios simbolikos, 
avantiūrinės fantastikos ir landynių natūralizmo derinys — 
nuostabi menipėjos ypatybė, išliekanti per visus būsimuosius 
dialoginės romano krypties raidos etapus iki pat Dostojevskio. 

5. Išmonės ir fantastikos drąsa menipėjoje derinasi su ypa- 
tingu filosofiniu universalizmu ir pasaulėžvalgos gilumu. 
Menipėja - tai „svarbiausių klausimų“ žanras. Joje išbando- 
mos pagrindinės filosofinės pozicijos. Menipėja stengiasi pa- 
teikti lyg ir paskutinius sprendžiamuosius žmogaus žodžius, 
poelgius, kurių kiekviename atsiskleidžia visas žmogus ir 
visa jo gyvenimo visuma. Šis žanro bruožas turbūt itin ryškiai 
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pasireiškė ankstyvosiose menipėjose (Heraklido Pontiečio, 
Biono, Talio, Menipo), bet išsilaikė, nors kartais kiek ir silp- 
niau, visose šio žanro atmainose kaip būdingas jo bruožas. 
Menipėjoje pats filosofinės problematikos pobūdis, lyginant 
su „sokratiškuoju dialogu“, turėjo ryškiai pasikeisti: nubyrėjo 
visos bent kiek „akademiškos“ problemos (gnoseologinės ir 
estetinės), išnyko sudėtinga ir išplėtota argumentacija, liko iš 
esmės pliki „svarbiausi klausimai“, turintys praktinės etikos 
pobūdį. Menipėjai būdinga kaip tik tokių „svarbiausiųjų po- 
zicijų pasaulyje“ sinkrizė (kitaip sakant, gretinimas). Pavyz- 
džiui, karnavališkai satyriškas „Gyvenimų išpardavimo“, ki- 
taip sakant, svarbiausių gyvenimo pozicijų, pavaizdavimas 
Lukiano kūryboje, fantastiški plaukiojimai po ideologines 
jūras Varono kūryboje (Sesculixes), perėjimas per visas filo- 
sofines mokyklas (turbūt jau Biono) ir panašiai. Visur čia ap- 
nuoginti svarbiausių gyvenimo klausimų pro et contra. 

6. Dėl menipėjai būdingo filosofinio universalizmo joje at- 
siranda triplanė struktūra: veiksmas ir dialoginės sinkrizės 
perkeliamos iš žemės į Olimpą ir į požemio karalystę. Iš- 
oriškai ypač ryški ši triplanė struktūra, pavyzdžiui, Senekos 
„Sumoliūgėjime“, taip pat išoriškai tiksliai čia pateikiami 
„dialogai ant slenksčio“: Olimpo (kur neįsileido Klaudijaus) 
prieangyje ir ant požemio karalystės slenksčio. Triplanė mis- 
terijos struktūra turėjo lemiamos įtakos tam tikrai viduram- 
žių misterijos bei misterijos scenos struktūrai. „Dialogo ant 
slenksčio“ žanras irgi labai plačiai paplito ir rimtuose, ir juoko 
žanruose (pavyzdžiui, žinomas fablio apie valstiečio ginčus 
prie rojaus vartų) — viduriniais amžiais ir ypač plačiai at- 
sispindi reformacijos literatūroje, - vadinamoji „dangaus var- 
tų literatūra“ („Himmelspforten-Literatur“ ). Labai svarbus me- 
nipėjoje požemio karalystės vaizdavimas: čia pasirodė ypa- 
tingas Žanras „mirusiųjų pokalbiai“, plačiai paplitęs Europos 
Renesanso literatūroje XVII-XVIII amžiais. 

7. Menipėjoje atsiranda ypatingas eksperimentuojančios 
fantastikos tipas, visai nebūdingas antikos epui ir tragedijai: 
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stebėjimas iš kokio nors neįprasto taško, pavyzdžiui, iš aukš- 
tai, dėl to labai keičiasi stebimų gyvenimo reiškinių dydžiai; 
pavyzdžiui, Lukiano „Ikaromenipas“ arba Varono „Endimio- 
nas“ (miesto gyvenimo stebėjimas iš aukštai). Šios eksperimen- 
tuojančios fantastikos kryptis, veikiama menipėjos lemiančios 
įtakos, tęsiasi ir vėlesnėse epochose - Rabelais, Swifto, Vol- 
taire'o (Mikromegas) ir kitų kūryboje. 

8. Menipėjoje pirmą kartą atsirado ir tai, ką galima pa- 
vadinti moraliniu bei psichologiniu eksperimentavimu: ne- 
įprastų, nenormalių moralinių ir psichinių žmogaus būsenų - 
visokių rūšių beprotysčių („maniakų tematika“), asmenybės 
susidvejinimo, nesutramdomo svajingumo, neįprastų sapnų, 
aistrų, artimų beprotybei?, savižudybių ir panašiai — vaiz- 
davimas. Visi tie reiškiniai menipėjoje yra ne siauro teminio, 
o formalaus žanrinio pobūdžio. Sapnai, svajonės, beprotybė 
sugriauna epinį ir tragiškąjį Žmogaus bei jo likimo vientisu- 
mą: jame atsiskleidžia kitokio žmogaus ir kitokio gyvenimo 
galimybės, jis praranda savo užbaigtumą ir vienareikšmiš- 
kumą, jis nebesutampa pats su savimi. Sapnai yra įprasti ir 
epe, bet tenjie - pranašingi, skatinantys arba persergstintys — 
neišveda žmogaus už jo likimo ir charakterio ribų, negriauna 
jo vientisumo. Aišku, žmogaus neužbaigtumas ir nesutapi- 
mas paties su savimi menipėjoje yra dar gana elementaraus ir 
užuomazginio pobūdžio, bet jie jau atskleisti ir leidžia naujai 
išvysti žmogų. Žmogaus vientisumą ir užbaigtumą sugriauti 
padeda ir menipėjoje atsirandantis dialogiškas požiūris į save 
(gresiantis asmenybės susidvejinimu). Šia prasme labai įdomi 
Varono menipėja „Bimarkas“, tai yra „dvigubas Markas“. Kaip 
ir visose Varono menipėjose juoko elementas čia labai stiprus. 
Markas žadėjo parašyti darbą apie tropus ir figūras, bet savo 
pažado neįvykdo. Antrasis Markas, tai yra jo sąžinė, jo ant- 
rininkas visą laiką jam tai primena, neleidžia nusiraminti. 
Pirmasis Markas bando pažadą tesėti, bet negali susikaupti: 


*  Varonas „Eumenidėse“ (fragmentuose) kaip beprotybę vaizduoja to- 


kias aistras, kaip antai: garbės troškimas, gobšumas ir kt. 
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susižavi Homero skaitymu, pats pradeda rašyti eilėraščius ir 
t.t. Tas dialogas tarp dviejų Markų, tai yra tarp žmogaus ir jo 
sąžinės, Varono kūryboje yra komiškas, bet, nepaisant to, kaip 
savotiškas meninis atradimas jis padarė esminę įtaką Au- 
gustino „Soliloguia“. Tarp kitko, pastebėsime, kad ir Dosto- 
jevskis, vaizduodamas antrininkus, visada greta tragiškojo 
palieka ir komiškąjį elementą (ir Antrininke, ir Ivano Kara- 
mazovo pokalbyje su velniu). 

9. Menipėjai labai būdingos skandalų, ekscentriško el- 
gesio, nederančių kalbų ir pasirodymų scenos, tai yra visokie 
priimtos ir įprastos įvykių eigos, nustatytų elgesio ir etiketo, 
taip pat ir kalbinio, normų pažeidimai. Tie skandalai menine 
struktūra labai skiriasi nuo epinių įvykių ir tragiškų ka- 
tastrofų. Jie iš esmės skiriasi ir nuo komedijos muštynių bei 
demaskavimų. Galima sakyti, kad menipėjoje pasireiškia 
naujos meninės skandalingumo ir ekscentriškumo katego- 
rijos, visiškai nebūdingos klasikiniam epui ir dramos žan- 
rams (apie karnavalinį tų kategorijų pobūdį atskirai kal- 
bėsime vėliau). Skandalai ir ekscentriški poelgiai griauna 
epinį ir tragiškąjį pasaulio vientisumą, pažeidžia tvirtą, nor- 
malią („padorią“) žmogaus reikalų ir įvykių eigą ir išlaisvina 
žmogaus elgesį nuo iš anksto jį sąlygojančių normų bei mo- 
tyvacijų. Skandalų ir ekscentriškų pasisakymų kupini ir die- 
vų pasitarimai Olimpe (Lukiano, Senekos, Juliano Atskalūno 
ir kitų raštuose), ir scenos požemio karalystėje, ir scenos 
žemėje (pavyzdžiui, skandalai aikštėje, viešbutyje, pirtyje 
Petronijaus kūriniuose). „Nederamas žodis“ — nederamas 
arba dėl savo ciniško atvirumo, arba dėl šventumą profanuo- 
jančio demaskavimo, arba dėl ryškaus etiketo pažeidimo — 
taip pat labai būdinga menipėjai. 

10. Menipėja kupina rėžiančių kontrastų ir oksimoroninių 
derinių: dora hetera, tikra išminčiaus laisvė ir jo vergiška 
padėtis, imperatorius, tampantis vergu, moraliniai nuopuo- 
liai ir apsivalymai, prabanga ir skurdas, taurus plėšikas ir 
panašiai. Menipėjoje dažnas aštrių perėjimų ir pasikeitimų, 


138 


viršaus ir apačios, pakilimų ir kritimų, netikėtų tolimo ir at- 
skiro suartinimų, įvairių mezaliansų žaismas. 

11. Į menipėją dažnai įjungiami socialinės utopijos ele- 
mentai, kurie pasirodo sapnų ar kelionių į nežinomas šalis 
forma; kartais menipėja tiesiog perauga į utopinį romaną (He- 
raklido Pontiečio Abaris). Utopinis elementas natūraliai de- 
rinasi su visais kitais šio žanro elementais. 

12. Menipėjai būdingas platus įterptinių žanrų (novelių, 
laiškų, oratorių kalbų, simpozionų ir kt.) panaudojimas, bū- 
dingas prozinės ir poetinės kalbos maišymas. Įterptiniai žan- 
rai pateikiami skirtingai nutolę nuo pagrindinės autoriaus 
pozicijos, kitaip sakant, turi skirtingą parodijos ir objektiš- 
kumo laipsnį. Eiliuotos partijos visada atliekamos šiek tiek 
parodijuojant. 

13. Įterptinių žanrų buvimas sustiprina menipėjos daugia- 
stiliškumą ir daugiatoniškumą; čia formuojasi naujas požiūris 
į žodį kaip į literatūros medžiagą, kuris būdingas visai dialo- 
ginei grožinės prozos vystymosi krypčiai. 

14. Pagaliau paskutinė menipėjos ypatybė - jos aktualus 
publicistiškumas. Tai savotiškas senovės „žurnalistinis“ žan- 
ras, kuriame ryškus ideologinis aktualumas. Lukiano satyrų 
visuma - tai ištisa jo laiko enciklopedija: satyros pilnos atviros 
ir paslėptos polemikos su įvairiomis to meto filosofinėmis, 
religinėmis, ideologinėmis, mokslinėmis mokyklomis, kryp- 
timis ir srovėmis, pilnos dabarties arba neseniai mirusių vei- 
kėjų, „minčių valdovų“ visose visuomeninio ir ideologinio 
gyvenimo sferose (savo vardais ir užšifruotų) paveikslų, ku- 
pinos aliuzijų į didelius ir mažus epochos įvykius. Jos už- 
čiuopia naujas buitinio gyvenimo plėtros tendencijas, parodo 
užgimstančius socialinius visuomenės sluoksnių tipus ir pa- 
našiai. Toks savotiškas „rašytojo dienoraštis“ (kuriame ryš- 
kiai dominuoja karnavalinio juoko elementai) yra ir Varono 
satyrų visuma. Ta pati ypatybė būdinga ir Petronijaus, Apu- 
lėjaus ir kitų kūrybai. Žurnalistiškumu, publicistiškumu, fel- 
jetoniškumu, aštriu aktualumu daugiau ar mažiau pasižymi 
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visi menipėjos atstovai. Mūsų nurodyta paskutinioji savybė 
natūraliai derinasi su visais likusiais šio žanro požymiais. 

Tokios yra pagrindinės menipėjos žanro ypatybės. Būtina 
dar kartą pabrėžti organišką visų tų, atrodytų, labai įvairių 
požymių vienovę, gilų vidinį šio žanro vientisumą. Jis for- 
mavosi tuo metu, kai skaidėsi nacionalinis padavimas, iro 
etinės normos, sudariusios antikinį „gražios išorės“ („gro- 
žio —- kilnumo“) idealą, tuo metu, kai vyko įtempta kova tarp 
daugybės įvairiausių religinių ir filosofinių mokyklų bei 
krypčių, kai ginčai svarbiausiais pasaulėžiūros klausimais 
tapo masiniu buities reiškiniu visuose gyventojų sluoksniuo- 
se ir vyko visur, kur tik žmonės susirinkdavo - turgavietėse, 
gatvėse, vieškeliuose, tavernose, pirtyse, laivų deniuose ir 
panašiai, kai filosofo, išminčiaus (kiniko, stoiko, epikūriečio) 
arba pranašo, stebukladario figūra pasidarė įprasta ir būda- 
vo sutinkama dažniau negu vienuolio figūra viduramžiais, 
didžiausio vienuolių ordinų klestėjimo metu. Tai buvo nau- 
jos pasaulinės religijos - krikščionybės - pradžios ir formavi- 
mosi epocha. 

Kita šios epochos pusė - visų išorinių žmogaus padėčių 
gyvenime nuvertėjimas, jų virtimas vaidmenimis, vaidina- 
mais paklūstant aklo likimo valiai pasaulinio teatro scenoje 
(giliai filosofiškai tai suvokta Epikteto ir Marko Aurelijaus 
kūriniuose, o grožinėje literatūroje - Lukiano ir Apulėjaus). 
Tai griovė epinį ir tragiškąjį žmogaus ir jo likimo vientisumą. 

Todėl menipėjos žanras yra galbūt pati adekvačiausia šios 
epochos ypatybių išraiška. Gyvenimiškasis turinys čia įgavo 
pastovią žanro formą, kuri turi vidinę logiką, nulemiančią 
neišardomą visų jos elementų ryšį. Dėl to menipėjos žanras ir 
galėjo įgauti didžiulę, iki šiol dar beveik visai mokslo neįver- 
tintą reikšmę Europos romano prozos istorijoje. 

Būdamas iš vidaus vientisas, menipėjos žanras drauge ir 
labai išoriškai plastiškas, gebąs nuostabiai sugerti giminingus 
mažuosius žanrus ir įsiskverbti kaip sudedamasis elementas 
į kitus didelius žanrus. 
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Menipėja sugeria tokius giminingus žanrus, kaip antai: 
diatribė, solilokviumas, simpozionas. Tų žanrų giminingu- 
mas nulemtas išorinio ir vidinio jų požiūrio į žmogaus gy- 
venimą bei žmogaus mintį dialogiškumo. 

Diatribė - tai iš vidaus dialogizuotas retorinis Žanras, pa- 
prastai sukurtas pokalbio su nesamu pašnekovu forma, o tai 
sukeldavo paties kalbos ir mąstymo proceso dialogizaciją. 
Diatribės pradininku senovės autoriai laikė tą patį Bioną 
Boristenietį, kuris buvo laikomas ir menipėjos pradininku. 
Reikia pažymėti, kad būtent diatribė, o ne klasikinė retorika 
padarė lemiamą įtaką ankstyvojo krikščioniškojo pamokslo 
žanro ypatybėms. 

Dialogiškas požiūris į save nulėmė solilokviumo žanrą. Tai 
pokalbis su pačiu savimi. Dar Antistenas (Sokrato mokinys, 
galbūt jau rašęs menipėjas) didžiausiu savo filosofijos pasie- 
kimu laikė „sugebėjimą dialogiškai bendrauti su pačiu savi- 
mi“. Nuostabūs šio žanro meistrai buvo Epiktetas, Markas Au- 
relijus ir Augustinas. Žanro pagrindą sudaro žmogaus vidaus, 
„paties savęs“ atskleidimas, kuris yra prieinamas ne pasyviai 
savistabai, o tik aktyviam dialogiškam požiūriui į save, griau- 
nančiam naivų savęs suvokimo vientisumą, kuris buvo lyrinio, 
epinio ir tragiškojo Žmogaus paveikslo pagrindas. Dialogiškas 
požiūris į save sudaužo išorinį savo paties paveikslą, skirtą 
kitiems žmonėms, nulemiantį Žmogaus vertinimą iš išorės (kitų 
akimis) ir aptemdantį savimonės grynumą. 

Abu žanrai - ir diatribė, ir solilokviumas - plėtojosi meni- 
pėjos orbitoje, susipindavo su ja ir į ją prasiskverbdavo (ypač 
romėnų ir ankstyvosios krikščionybės laikais). 

Simpozionas - puotos dialogas, egzistavęs jau „sokratiško- 
jo dialogo“ epochoje (jo pavyzdžiai Platono ir Ksenofonto vei- 
kaluose), bet plačiai ir gana įvairiai plėtojęsis vėlesnėse epo- 
chose. Dialogiškas puotų žodis turėjo ypatingų privilegijų (iš 
pradžių kultinio pobūdžio): jis galėjo būti itin laisvas, nevar- 
žomas ir familiarus, galėjo būti be galo atviras, ekscentriškas, 
ambivalentiškas, tai yra galėjo derinti savo žodyje gyrimą ir 
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peikimą, rimta ir juokinga. Simpozionas iš prigimties grynai 
karnavalinis žanras. Menipėja kartais būdavo pateikiama tie- 
siog kaip simpozionas (tikriausiai jau Menipo kūryboje; trys 
Varono satyros pateiktos kaip simpozionai, simpoziono ele- 
mentų buvo ir Lukiano, ir Petronijaus kūryboje). 

Menipėja, kaip sakėme, sugebėjo įsiskverbti į didžiuosius 
žanrus, savotiškai juos pakeisdama. Pavyzdžiui, menipėjos 
elementai užčiuopiami „graikų romanuose“. Antai nuo kai 
kurių Ksenofonto Efesiečio Efeso apysakos vaizdų ir epizodų 
aiškiai dvelkia menipėja. Landynių natūralizmo dvasia čia 
pavaizduoti žemieji visuomenės sluoksniai: kaliniai, vergai, 
plėšikai, žvejai ir kt. Kitiems romanams būdingas vidinis 
dialogiškumas, parodijos ir redukuoto juoko elementai. Pra- 
siskverbia menipėjos elementai ir į utopinius antikos kū- 
rinius bei aretaloginio žanro kūrinius (pavyzdžiui, į Filo- 
strato „Apolonijaus Tianiečio gyvenimą“). Labai svarbus ir 
transformuojantis menipėjos smelkimasis į senosios krikš- 
čioniškosios literatūros žanrus. 

Mūsų aprašomoji menipėjos žanro ir su ja susijusių gi- 
miningų žanrų ypatybių charakteristika labai artima api- 
būdinimui, kurį galima būtų pateikti Dostojevskio kūrybos 
žanro ypatybėms (žr., pavyzdžiui, 20-21 šio darbo pusla- 
piuose cituotą Leonido Grosmano charakteristiką). Iš esmės 
visas menipėjos ypatybes (aišku, pakitusias ir tapusias su- 
dėtingesnėmis) rasime ir Dostojevskio kūryboje. Ir tikrai tai 
vienas ir tas pats žanro pasaulis, bet menipėjoje jis pavaiz- 
duotas savo raidos pradžioje, o Dostojevskio kūryboje — 
pačioje savo viršūnėje. Bet mes jau žinome, kad pradžia, tai 
yra žanro archaika, nauju pavidalu išlieka ir aukščiausiose 
žanro raidos stadijose. Netgi kuo labiau ir sudėtingiau plė- 
tojasi žanras, tuo geriau ir giliau jis prisimena savo praeitį. 

Ar tai reiškia, kad Dostojevskis tiesiogiai ir sąmoningai 
rėmėsi antikine menipėja? Aišku, ne! Jis anaiptol nestilizavo 
senųjų žanrų. Jis prisijungė prie tokios šio žanro tradicijos, 
kokia ji buvo jo laikais, nors ir su praėjusiais šios tradicijos 
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etapais, tarp jų ir su antikiniu, jis buvo geriau ar prasčiau 
susipažinęs (apie Dostojevskio kūrybos žanro šaltinius mes 
dar kalbėsime). Šiek tiek paradoksaliai šnekant galima pa- 
sakyti, kad ne subjektyvi Dostojevskio atmintis, o objektyvi 
paties žanro, kuriam priklauso jo kūriniai, atmintis išsaugojo 
antikinės menipėjos ypatybes. 

Šios menipėjos žanro ypatybės ne tik atgimė, bet ir atsi- 
naujino Dostojevskio kūryboje. Kūrybiškai panaudodamas jų 
galimybes Dostojevskis labai nutolo nuo antikinių menipėjų 
autorių. Savo filosofine bei socialine problematika, savo me- 
ninėmis ypatybėmis antikinės menipėjos, lyginant su Dosto- 
jevskio kūryba, atrodo ir primityvios, ir blankios. Tačiau svar- 
biausias skirtumas - antikinė menipėja dar nėra polifoninė. 
Menipėja, kaip ir „sokratiškasis dialogas“, galėjo tik paruošti 
tam tikras žanro sąlygas polifonijos atsiradimui. 


+++ 


Dabar mes turime pereiti prie karnavalo ir literatūros kar- 
navalizacijos problemos, mūsų jau apmestos anksčiau. 

Karnavalo (suprantant jį kaip visų įvairių karnavalinio tipo 
švenčių, apeigų ir formų visumą) esmės, jo gilių šaknų pir- 
mykštėje santvarkoje ir pirmykščiame žmogaus mąstyme, jo 
raidos klasinės visuomenės sąlygomis, jo išskirtinės gyvy- 
binės jėgos ir negęstančio žavesio problema - tai viena iš 
sudėtingiausių ir įdomiausių kultūros istorijos problemų. Pa- 
kalbėti apie ją iš esmės čia mes, aišku, negalime. Mus čia 
domina, galima sakyti, tik karnavalizacijos problema, tai yra 
lemiančios karnavalo įtakos literatūrai ir konkrečiai jos žan- 
rams problema. 

Pats karnavalas (kartojame: suprantant jį kaip visų įvai- 
riausių karnavalinio tipo švenčių visumą) - tai, žinoma, ne 
literatūros reiškinys. Tai sinkretinė vaizdinė apeiginio po- 
būdžio forma. Ta forma labai sudėtinga, įvairi, be bendro 
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karnavalinio pagrindo, turinti visokių variacijų ir atspalvių, tai 
priklauso nuo epochų, tautų ir atskirų švenčių skirtumo. Kar- 
navalas suformavo visą simbolinę konkrečių jausminių formų 
kalbą - pradedant dideliais ir sudėtingais masiniais vaidini- 
mais, baigiant atskirais karnavalo gestais. Ta kalba diferen- 
cijuotai ir, galima sakyti, labai aiškiai (kaip bet kokia kalba) 
išreiškė vientisą (bet sudėtingą) karnavalinę pasaulėjautą, per- 
smelkiančią visas jo formas. Šios kalbos negalima iki galo ir 
bent kiek adekvačiau išversti į žodžių kalbą, juolab į abstrakčių 
sąvokų kalbą. Bet ją galima tam tikru būdu transponuoti į gi- 
miningą jai, kaip irgi konkrečiai jausminę, meninių paveikslų 
kalbą, tai yra į literatūros kalbą. Tą karnavalo transponavimą į 
literatūros kalbą mes ir vadiname jos karnavalizacija. Turėdami 
galvoje šį transponavimą išskirsime ir panagrinėsime atskirus 
karnavalo momentus bei ypatybes. 

Karnavalas - tai reginys be rampos ir be skirstymo į atlikė- 
jus ir žiūrovus. Karnavale visi aktyviai dalyvauja, visi įsijun- 
gia į jo vyksmą. Karnavalą ne žiūri ir, griežtai tariant, ne 
vaidina, o gyvena jame, gyvena pagal jo įstatymus, kol tie 
įstatymai veikia, tai yra gyvena karnavalo gyvenimą. O kar- 
navalo gyvenimas - tai gyvenimas, išstumtas iš savo įprastų 
vėžių, tam tikra prasme „gyvenimas atvirkščiai“, „pasaulis 
priešingai“ (monde d Uenvers). 

Įstatymai, draudimai ir apribojimai, lėmę įprasto, tai yra 
nekarnavalinio gyvenimo būdą ir tvarką, karnavalo metu at- 
šaukiami, atšaukiama visų pirma hierarchinė tvarka ir visos 
su ja susijusios baimės, pagarbos, pieteto, etiketo ir panašios 
formos, tai yra visa, kas nulemta socialinės, hierarchinės ir 
visokios kitokios (taip pat ir amžiaus) žmonių nelygybės. At- 
šaukiama bet kokia distancija tarp žmonių ir įsigalioja ypatin- 
ga karnavalo kategorija - laisvas, familiarus kontaktas tarp 
žmonių. Tai labai svarbus karnavalinės pasaulėjautos mo- 
mentas. Žmonės, kuriuos gyvenime skiria neperžengiami hie- 
rarchiniai barjerai, įsitraukia į laisvą familiarų kontaktą kar- 
navalo aikštėje. Šita familiaraus kontakto kategorija nulemia 
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ir ypatingą masinių vyksmų organizacijos pobūdį, ir laisvus 
karnavalo judesius, ir atvirą karnavalo žodį. 

Karnavale konkrečia jausmine forma, pusiau realiai, pu- 
siau vaidinant, klostosi naujas žmonių tarpusavio santykių 
būdas, priešpriešinamas visagaliams socialiniams ir hierar- 
chiniams nekarnavalinio gyvenimo santykiams. Žmogaus el- 
gesys, judesys ir žodis išsilaisvina iš bet kokios hierarchinės 
padėties (luomo, titulo, amžiaus, turto) valdžios, kuri visiškai 
nulemdavo juos nekarnavaliniame gyvenime, ir todėl tampa 
ekscentriški, nederantys, vertinant įprasto nekarnavalinio gy- 
venimo požiūriu. Ekscentriškumas — tai ypatinga karnava- 
linės pasaulėjautos kategorija, organiškai susijusi su familia- 
raus kontakto kategorija; konkrečia jausmine forma jis leidžia 
pasireikšti slaptoms Žmogaus prigimties pusėms. 

Su familiarizacija susijusi ir trečioji karnavalinės pasau- 
lėjautos kategorija — karnavalo mezaliansai. Laisvas fami- 
liarus santykis apima viską: visas vertybes, mintis, reiškinius 
ir daiktus. Į karnavalo kontaktus ir derinius įsitraukia visa, 
kas buvo uždara, atskirta, nekarnavalinės pasaulėžiūros nu- 
tolinta vienas nuo kito. Karnavalas suartina, sujungia, sužie- 
duoja ir sutuokia tai, kas šventa, su tuo, kas profaniška, kas 
kilnu, su tuo, kas žema, kas didu, su tuo, kas niekinga, kas 
išmintinga, su tuo, kas kvaila, ir panašiai. 

Su tuo susijusi ir ketvirtoji karnavalo kategorija — profa- 
nacija: karnavalinės šventvagystės, visa karnavalinių paže- 
minimų ir sumenkinimų sistema, karnavalinės nešvankybės, 
susijusios su žemės ir kūno vaisingumo jėga, karnavalinės 
šventųjų tekstų ir posakių parodijos ir panašiai. 

Visos šios karnavalo kategorijos —- ne abstrakčios mintys 
apie lygybę ir laisvę, apie visko tarpusavio ryšį, apie priešybių 
vienovę ir t.t. Ne, tai konkrečios jausminės, paties gyvenimo 
formomis išgyvenamos ir suvaidinamos apeigų spektaklio 
„Mintys“, susiformavusios ir gyvenusios tūkstantmečius pla- 
čiausiuose Europos žmonių liaudies sluoksniuose. Todėl jos 
ir galėjo padaryti tokią didžiulę formalią žanrą formuojančią 
įtaką literatūrai. 


Šitos karnavalo kategorijos, ir visų pirma žmogaus ir pa- 
saulio laisvos familiarizacijos kategorija, per tūkstantmečius 
transponavosi į literatūrą, ypač į dialoginės krypties romano 
grožinę prozą. Familiarizacija padėjo sugriauti epinę ir tra- 
giškąją distanciją ir pervesti visa, kas vaizduojama, į fami- 
liaraus kontakto zoną, ji iš esmės paveikė siužeto ir siužetinių 
situacijų kūrimą, nulėmė ypatingą autoriaus pozicijos veikėjų 
atžvilgiu familiarumą (neįmanomą aukštuosiuose žanruose), 
suteikė mezaliansų ir profanuojančių pažeminimų logikos, 
galiausiai padarė galingą keičiančią įtaką pačiam literatūros 
žodiniam stiliui. Visa tai labai ryškiai pasireiškia ir meni- 
pėjoje. Prie šito mes dar grįšime, bet pirmiausia būtina pa- 
kalbėti apie kai kurias kitas karnavalo puses, ir visų pirma 
apie karnavalo vyksmus. 

Svarbiausias karnavalo vyksmas yra juokdariškas karna- 
valo karaliaus apvainikavimas, o po to nuvainikavimas. Šios 
apeigos vienaip ar kitaip būdingos visoms karnavalo tipo 
šventėms: labiausiai išplėtotomis formomis — saturnalijose, 
europietiškame karnavale ir kvailių šventėje (šioje šventėje 
vietoj karaliaus būdavo renkami juokdariški dvasininkai, vys- 
kupai arba popiežius - tai priklausė nuo bažnyčios rango); 
mažiausiai išplėtotomis formomis - visose kitose šio tipo 
šventėse, net ir šventiniuose pobūviuose, kur būdavo ren- 
kamos šventės karalienės ir karaliai. 

Apeiginio karaliaus apvainikavimo ir nuvainikavimo vyks- 
me glūdi pats karnavalinės pasaulėjautos branduolys - pa- 
keitimų ir pasikeitimų, mirties ir atsinaujinimo patosas. 
Karnavalas - viską sunaikinančio ir viską atnaujinančio laiko 
šventė. Taip galima išreikšti pagrindinę karnavalo mintį. Bet 
pabrėžiame dar kartą: tai ne abstrakti mintis, o gyva pasau- 
lėjauta, išreikšta išgyvenamomis ir vaidinamomis konkrečio- 
mis jausminėmis apeiginio vyksmo formomis. 

Apvainikavimas - nuvainikavimas - dvejybinės ambiva- 
lentiškos apeigos, išreiškiančios pasikeitimo - atsinaujinimo 
neišvengiamumą ir tuo pat metu kūrybingumą, bet kokios 
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santvarkos ir tvarkos, bet kokios valdžios ir padėties (hierar- 
chinės) linksmą sąlygiškumą. Apvainikavime jau slypi būsi- 
mo nuvainikavimo idėja: jis nuo pat pradžių ambivalentiš- 
kas. Apvainikuojamas tikro karaliaus antipodas - vergas arba 
juokdarys, ir nuo to tarsi prasideda ir yra pašventinamas iš- 
virkščias karnavalo pasaulis. Apvainikavimo apeigose ir visi 
paties ceremonialo momentai, ir valdžios simboliai, kurie įtei- 
kiami apvainikuojamajam, ir rūbai, kuriais jis apsivelka, tam- 
pa ambivalentiški, įgauna linksmo sąlygiškumo atspalvį, virs- 
ta beveik butaforiniais (bet tai apeigų butaforija); jų simbolinė 
reikšmė pasidaro dviplanė (kaip realūs valdžios simboliai, tai 
yra ne karnavalo pasaulyje, jie vienaplaniai, absoliutūs, sun- 
kiasvoriai ir monolitiškai rimti). Per apvainikavimą jau nuo 
pat pradžios persišviečia nuvainikavimas. Ir tokie yra visi 
karnavalo simboliai: jie visada turi savyje neigimo (mirties) 
perspektyvą arba atvirkščiai. Gimime slypi mirtis, mirtyje — 
naujas gimimas. 

 Nuvainikavimo apeigos lyg ir užbaigia apvainikavimą, 
yra neatskiriamos nuo jo (kartoju: tai dvejybinės apeigos). 
Bet per jį persišviečia naujas apvainikavimas. Karnavalas 
švenčia patį pasikeitimą, patį kaitos procesą, o ne tai, kas 
būtent keičiasi. Karnavalas, taip sakant, funkcionalus, o ne 
substancialus. Jis nieko neabsoliutizuoja, bet skelbia linksmą 
visa ko sąlygiškumą. Nuvainikavimo apeigų ceremonialas 
priešingas apvainikavimo apeigoms: nuo nuvainikuojamojo 
nuvelka jo karaliaus drabužius, nuima vainiką, atima kitus 
valdžios simbolius, išjuokia ir muša. Visi simboliniai šio nu- 
vainikavimo ceremonialo momentai įgauna antrą teigiamą 
planą, tai ne nuogas, absoliutus paneigimas ir sunaikinimas 
(absoliutaus neigimo kaip ir absoliutaus teigimo karnavale 
nebūna). Kaip tik nuvainikavimo apeigose ypač ryškiai ma- 
tėsi karnavalinis pasikeitimų ir atsinaujinimų patosas, ku- 
riančios mirties paveikslas. Todėl nuvainikavimo apeigos 
dažniausiai transponavosi į literatūrą. Bet, kartojame, apvai- 
nikavimas —- nuvainikavimas neatskiriami, jie dvejybiniai ir 
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pereina vienas į kitą; visiškai juos atskyrus, prarandama kar- 
navalinė jų prasmė. 

Karnavalo apvainikavimo - nuvainikavimo vyksmas per- 
smelktas, aišku, karnavalo kategorijų (karnavalo pasaulio Io- 
gikos): laisvo familiaraus kontakto (tai labai ryškiai pasireiškia 
nuvainikavime), karnavalo mezaliansų (vergas —- karalius), 
profanacijos (žaidimas aukščiausios valdžios simboliais) ir 
panašiai. 

Čia nesustosime prie apvainikavimo - nuvainikavimo apei- 
gų detalių (nors jos labai įdomios) ir prie visokiausių to va- 
riacijų skirtingose epochose bei įvairiose karnavalo tipo šven- 
tėse. Neanalizuosime ir įvairių šalutinių karnavalo apeigų, 
tokių, pavyzdžiui, kaip persirenginėjimai, tai yra karnavalo 
drabužių, padėčių gyvenime ir likimų keitimas, karnavalo 
mistifikacijos, bekraujai karnavalo karai, žodiniai agonai — 
barniai, pasikeitimas dovanomis (perteklius kaip karnavalo 
utopijos momentas) ir kita. Visos šios apeigos taip pat trans- 
ponavosi į literatūrą, suteikdamos tam tikriems siužetams ir 
siužeto situacijoms simbolinės gilumos ir ambivalentiškumo 
arba linksmo sąlygiškumo, karnavalo lengvumo ir pasikeiti- 
mų greitumo. 

Bet, aišku, itin didelę reikšmę grožinės literatūros kūrėjų 
mąstymui turėjo apvainikavimo - nuvainikavimo apeigos. Jos 
nulėmė ypatingą nuvainikuojantį meninių paveikslų ir visų 
kūrinių struktūros tipą, ir nuvainikavimas čia iš esmės ambi- 
valentiškas bei dviplanis. O jeigu karnavalo ambivalentišku- 
mas nuvainikavimo vaizduose užgesdavo, jie išsigimdavo į 
grynai neigiamą moralinio ar socialinio bei politinio pobūdžio 
demaskavimą, tapdavo vienaplaniai, prarasdavo savo me- 
niškumą, virsdami paprasčiausia publicistika. 

Būtina dar atskirai pakalbėti apie ambivalentinę karnavalo 
vaizdų prigimtį. Visi karnavalo vaizdai dvejybiniai, juose 
jungiasi abu pasikeitimo ir krizės poliai: gimimas ir mirtis 
(nėščios mirties paveikslas), palaiminimas ir prakeikimas (lai- 
minantys karnavalo prakeikimai, kuriuose drauge linkima 
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mirties ir atgimimo), pagyrimas ir barimas, jaunystė ir se- 
natvė, viršus ir apačia, veidas ir užpakalis, kvailybė ir išmin- 
tis. Karnavalo mąstymui labai būdingi poriniai paveikslai, 
parinkti kontrasto principu (aukštas - žemas, storas - plonas 
ir panašiai) ir pagal panašumą (antrininkai - dvyniai). Bū- 
dingas ir daiktų panaudojimas atvirkščiai: drabužių apsivil- 
kimas išvirkščiai (arba atvirkščiai), kelnių movimasis ant gal- 
vos, indų dėjimasis vietoj galvos apdangalų, namų apyvokos 
daiktų panaudojimas kaip ginklų ir t.t. Tai ypatingas karna- 
valo ekscentriškumo kategorijos pasireiškimas, to, kas įpras- 
ta ir visų priimta, pažeidimas, iš savo įprastinių vėžių išmuš- 
tas gyvenimas. 

Labai ambivalentiškas ugnies paveikslas karnavale. Tai 
ugnis, tuo pat metu ir naikinanti, ir atnaujinanti pasaulį. Eu- 
ropos karnavaluose beveik visada figūruodavo ypatingas įren- 
ginys (paprastai vežimas su įvairiausiu karnavalo šlamštu), 
vadinamas „pragaru“, karnavalo pabaigoje tas „pragaras“ 
būdavo iškilmingai sudeginamas (kartais karnavalo „praga- 
ras“ ambivalentiškai derinosi su gausybės ragu). Būdingos Ro- 
mos karnavalo moccoli apeigos: kiekvienas karnavalo dalyvis 
neša uždegtą žvakę („žvakigalį“) ir kiekvienas stengiasi už- 
gesinti kito žvakę rėkdamas „Sia ammazzato!“ („Mirtis tau!“). 
Savo įžymiajame Romos karnavalo aprašyme („Kelionėje po 
Italiją“) Goethe, bandydamas atskleisti už karnavalo vaizdų 
slypinčią giliąją jų prasmę, pasakoja labai simbolišką scenelę: 
moccoli metu berniukas gesina savo tėvo žvakę, linksmai kar- 
navališkai šaukdamas: „Sia ammazzato il Signore Padre!“ (tai 
yra „Mirtis tau, senjore tėve!“) 

Be galo ambivalentiškas ir pats karnavalo juokas. Gene- 
tiškai jis susijęs su seniausiomis ritualinio juoko formomis. 
Ritualinis juokas buvo nukreiptas aukštyn: blevyzgojo ir iš- 
juokė saulę (aukščiausią dievą), kitus dievus, aukščiausiąją 
žemės valdžią, kad priverstų juos atsinaujinti. Visos ritua- 
linio juoko formos buvo susijusios su mirtimi ir atgimimu, su 
apvaisinimo aktu, su vaisingumo jėgos simboliais. Ritualinis 
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juokas reagavo į saulės gyvenimo krizes (saulėgrąžas), die- 
vybės gyvenimo, pasaulio ir žmonių gyvenimo (laidotuvių 
juokas) krizes. Jame susiliedavo išjuokimas su džiūgavimu. 

Šita seniausioji juoko kryptis aukštyn (dievybė ir valdžia) 
nulėmė juoko privilegijas antikoje ir viduramžiais. Juokais 
buvo leidžiama daug kas, ko nebuvo leidžiama rimtai. Vi- 
duramžiais prisidengus įteisinta juoko laisve buvo galima 
parodia sacra, tai yra šventųjų tekstų ir apeigų parodija. 

Karnavalo juokas irgi nukreiptas aukštyn - į valdžių ir 
tiesų pasikeitimą, pasaulio tvarkų pasikeitimą. Juokas apima 
abu pasikeitimo polius, priklauso pačiam pasikeitimo pro- 
cesui, pačiai krizei. Karnavalo juoko akte derinasi mirtis ir 
atgimimas, neigimas (pajuoka) ir teigimas (džiūgaujantis juo- 
kas). Tai labai pasaulėžiūriškas ir universalus juokas. Tokia 
ambivalentinio karnavalo juoko specifika. 

Kalbėdami apie juoką, paliesime dar vieną klausimą - kar- 
navalinę parodijos prigimtį. Parodija, kaip jau pažymėjome, 
neatskiriamas „Menipo satyros“ ir apskritai visų karnavali- 
zuotų žanrų elementas. Gryniesiems žanrams (epopėjai, tra- 
gedijai) parodija organiškai svetima, o karnavalizuotiems žan- 
rams, priešingai, organiškai būdinga. Antikoje parodija buvo 
neatsiejamai susijusi su karnavalo pasaulėjauta. Parodijavi- 
mas - tai nuvainikuojančio antrininko sukūrimas, tai tas 
pats „išvirkščias pasaulis“. Todėl parodija ambivalentiška. 
Antika iš esmės parodijavo viską: satyrų drama, pavyzdžiui, 
iš pradžių buvo prieš ją egzistavusios tragiškosios trilogijos 
parodijos juoko aspektas. Parodija čia, aišku, nebuvo tik pa- 
rodijuojamojo neigimas. Viskam būdinga parodija, tai yra 
savas juokingas aspektas, nes mirtis padeda viskam atgimti 
ir atsinaujinti. Romoje parodija buvo būtina ir laidotuvių, ir 
triumfuojančiam juokui (ir vienas, ir kitas, aišku, buvo karna- 
valo tipo apeigos). Karnavale buvo parodijuojama labai pla- 
čiai ir įvairiomis formomis bei laipsniais: margiausi paveikslai 
(pavyzdžiui, įvairios karnavalinės poros) visais ir visokiau- 
siais požiūriais parodijavo vienas kitą, tai buvo lyg ir ištisa 
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kreivų veidrodžių sistema - pailginančių, sumažinančių, iš- 
kreipiančių įvairiomis kryptimis bei skirtingu laipsniu. 

Parodijuojantys antrininkai tapo gana dažnu reiškiniu ir kar- 
navalizuotoje literatūroje. Ypač ryškiai tai išreikšta Dostojevs- 
kio kūryboje, — beveik kiekvienas iš pagrindinių jo romanų 
veikėjų turi po keletą antrininkų, įvairiai jį parodijuojančių: 
Raskolnikovą parodijuoja Svidrigailovas, Lužinas, Lebeziat- 
nikovas, Stavroginą - Piotras Verchovenskis, Šatovas, Kiri- 
lovas, Ivaną Karamazovą - Smerdiakovas, velnias, Rakitinas. 
Kiekviename iš jų (tai yra iš antrininkų) veikėjas miršta (tai 
yra paneigiamas), kad atsinaujintų (tai yra apsivalytų, taptų 
tobulesnis). 

Ankštos formos naujųjų laikų literatūrinėje parodijoje ry- 
šys su karnavalo pasaulėjauta beveik visai nutrūksta. Bet Re- 
nesanso epochos parodijose (Erasmus, Rabelais ir kitų) kar- 
navalo ugnis dar liepsnojo: parodija buvo ambivalentiška ir 
jautė savo ryšį su mirtimi — atsinaujinimu. Todėl parodijos 
aplinkoje ir galėjo atsirasti vienas iš svarbiausių ir drauge 
karnavališkiausių pasaulinės literatūros romanų - Cervan- 
teso Don Kichotas. Dostojevskis taip vertino šį romaną: 
Visame pasaulyje nėra gilesnio ir stipresnio už šį kūrinį. Kol kas tai 
svarbiausias ir didingiausias žmogaus minties žodis, karčiausia iro- 
nija, kokią tik galėjo išreikšti žmogus, ir jei žemė baigtųsi, ir kur nors 
ten Žmonių paklaustų: „Na, ar jūs supratote savo gyvenimą žemėje 
ir ką apie jį nusprendėte?“ - tai žmogus tylėdamas galėtų parodyti 
Don Kichotą: „Štai ką aš nusprendžiau, ar galite jūs už tai mane 
teisti?“ 

Būdinga, kad tokį savo Don Kichoto vertinimą Dostojevskis 
formuluoja tipiško „dialogo ant slenksčio“ forma. 

Baigiant karnavalo analizę (literatūros karnavalizacijos po- 
žiūriu) keletas žodžių apie karnavalo aikštę. 

Pagrindinė karnavalo vyksmų arena buvo aikštė ir prie 
jos besišliejančios gatvės. Tiesa, karnavalas nukeliaudavo ir 
į namus, jį iš esmės ribojo tik laikas, bet ne erdvė; jis neturė- 
jo scenos aikštelės ir rampos. Bet pagrindinė arena galėjo 
būti tik aikštė, nes karnavalas iš prigimties visaliaudinis ir 
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universalus, familiariai bendrauti turi visi. Aikštė buvo visa- 
liaudiškumo simbolis. Karnavalo aikštė - karnavalo vyksmų 
aikštė — įgavo papildomą simbolinį atspalvį, išplečiantį ir 
pagilinantį ją. Karnavalizuotoje literatūroje aikštė, kaip siu- 
žeto vyksmo vieta, tampa dviplanė ir ambivalentiška: pro 
realią aikštę tarytum prasišviečia laisvo familiaraus kontakto 
ir visaliaudinių apvainikavimų - nuvainikavimų karnavalo 
aikštė. Ir kitos veiksmo vietos (aišku, siužetiškai ir realiai 
motyvuotos), jei tik jos gali būti įvairių žmonių susitikimų ir 
kontakto vieta, - gatvės, tavernos, keliai, pirtys, laivų deniai 
ir panašiai - įgauna papildomą karnavalo aikštės įprasminimą 
(vaizdai gali būti labai natūralistiški, universali karnavalo 
simbolika nebijo jokio natūralizmo). 

Karnavalo tipo šventės buvo labai svarbios plačiųjų anti- 
kos liaudies sluoksnių - ir graikų, ir ypač romėnų, kur cent- 
rinė (bet ne vienintelė) karnavalo tipo šventė buvo satur- 
nalijos, - gyvenime. Ne mažesnę (o galbūt ir dar didesnę) 
reikšmę šios šventės turėjo ir viduramžių Europoje, ir Rene- 
sanso epochoje, be to, čia jos iš dalies buvo ir tiesioginis gyvas 
romėnų saturnalijų tęsinys. Liaudies karnavalo kultūros sri- 
tyje tarp antikos ir vidurinių amžių tradicija niekada nebuvo 
pertrūkusi. Karnavalinio tipo šventės visais jų raidos laikais 
turėjo didžiulę, iki šiol dar nepakankamai įvertintą ir ištyri- 
nėtą įtaką visos kultūros, taip pat ir literatūros, kurios tam 
tikri žanrai ir kryptys patyrė itin galingą karnavalizaciją, plė- 
tojimuisi. Antikos epochoje ypač stiprią karnavalizaciją paty- 
rė senoji antikinė komedija ir visa rimtai juokingo sritis. Ro- 
moje visos satyrų ir epigramų rūšys netgi organizaciškai buvo 
susijusios su saturnalijomis, buvo rašomos saturnalijoms arba 
bentjau kuriamos, prisidengiant įteisintais tos šventės laisvu- 
mais (pavyzdžiui, visa Marcialio kūryba tiesiogiai susijusi su 
saturnalijomis). 

Viduriniais amžiais gausiausia juoko ir parodijuojanti lite- 
ratūra liaudies kalbomis ir lotyniškai vienaip ar kitaip buvo 
susijusi su karnavalo tipo šventėmis - su pačiu karnavalu, su 
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„kvailių švente“, su laisvu „velykiniu juoku“ (risus paschalis) ir 
kt. Viduramžiais iš esmės beveik kiekviena bažnytinė šventė 
turėjo savo liaudišką aikštės karnavalo pusę (ypač tokios kaip 
Viešpaties Kūno šventės). Daugelis nacionalinių švenčių, pa- 
vyzdžiui, tokios kaip bulių kautynės, turėjo aiškų karnavalinį 
pobūdį. Karnavalo atmosfera viešpatavo mugių dienomis, vy- 
nuogių rinkimo šventės metu, miraklių, misterijų, soti ir pa- 
našių vaidinimų dienomis; visas viduramžių teatro reginių 
gyvenimas buvo karnavalinio pobūdžio. Dideli miestai (tokie 
kaip Roma, Napolis, Venezia, Paryžius, Lyonas, Nūrnbergas, 
Kolnas ir kiti) gyveno tikro karnavalo gyvenimą iš viso apie 
tris mėnesius per metus (kartais ir daugiau). Galima sakyti 
(aišku, su tam tikromis išlygomis), kad viduramžių žmogus 
gyveno lyg ir du gyvenimus: vieną - oficialų, monolitiškai 
rimtą ir niūrų, paklūstantį griežtai hierarchinei tvarkai, ku- 
pinai baimės, dogmatizmo, šventos pagarbos ir pieteto, o ki- 
tą - karnavalo aikštės, laisvą, sklidiną ambivalentiško juoko, 
šventvagysčių, visko, kas šventa, profanacijų, menkinimo ir 
nešvankybių, familiaraus kontakto su visais ir viskuo. Ir abu 
tie gyvenimai buvo įteisinti, bet atskirti griežtų laiko ribų. 

Neatsižvelgiant į šių dviejų gyvenimo ir mąstymo sistemų 
(oficialiosios ir karnavalo) kaitą bei abipusį tarpusavio ato- 
stūmį, negalima teisingai suprasti viduramžių žmogaus kul- 
tūrinės sąmonės savitumo, negalima susivokti ir daugelyje 
viduramžių literatūros reiškinių, tokių, pavyzdžiui, kaip pa- 
rodia sacra.“ 

Šioje epochoje vyko ir Europos tautų kalbinio gyvenimo 
karnavalizacija: ištisi kalbos klodai — vadinamoji familiari 
aikštės kalba - buvo persmelkti karnavalo pasaulėjautos; bu- 
vo kuriamas ir didžiulis laisvų judesių fondas. Familiari visų 
Europos tautų kalba, ypač keikianti ir išjuokianti, iki pat mū- 
sų dienų kupina karnavalo reliktų, karnavalo simbolikos per- 
tekę ir šiuolaikiniai keikiantys bei pajuokiantys gestai. 


* "Du gyvenimai, oficialusis ir karnavalo, egzistavo ir antikos pasaulyje, 
bet ten tarpjų niekada nebuvo tokio ryškaus atotrūkio (ypač Graikijoje). 


153 


Renesanso epochos karnavalo stichija, galima sakyti, sugrio- 
vė begalę barjerų ir įsiveržė į daugelį oficialaus gyvenimo ir 
pasaulėžiūros sričių. Pirmiausia ji užvaldė visus didžiosios 
literatūros žanrus, iš esmės juos pakeisdama. Įvyko labai stipri 
ir beveik visuotinė grožinės literatūros karnavalizacija. Karna- 
valo pasaulėjauta ir jos kategorijos, karnavalo juokas, karna- 
valo apvainikavimo - nuvainikavimo, pasikeitimų ir persiren- 
gimų simbolika, karnavalo ambivalentiškumas ir visi laisvo 
karnavalinio žodžio, familiaraus, ciniškai atviro, ekscentriš- 
ko, giriančio bei keikiančio ir t.t., atspalviai giliai prasiskverbė 
į visus grožinės literatūros žanrus. Karnavalo pasaulėžiūros 
pagrindu kūrėsi ir sudėtingos Renesanso pasaulėžiūros for- 
mos. Stipriai karnavalo pasaulėjautos nušviesta yra ir antika, 
kurios tradicijas tęsia epochos humanistai. Renesansas - tai 
karnavalo gyvenimo viršūnė.? Toliau - leidimasis žemyn. 

Pradedant XVII amžiumi liaudies karnavalo gyvenimas 
silpsta: jis jau nebe toks visaliaudinis, mažėja jo reikšmė žmo- 
nių gyvenime, jo formos darosi skurdesnės, menksta ir pa- 
prastėja. Jau nuo Renesanso epochos ima plėtotis dvaro šven- 
tinio maskarado kultūra, sugėrusi daugelį karnavalo formų 
ir simbolių (dažniausiai išoriško dekoratyvaus pobūdžio). 
Vėliau pradeda rutuliotis platesnė (jau ne dvaro) švenčių ir 
pasilinksminimų kryptis, kurią galima pavadinti maskarado 
linija, ji išsaugojo šiokius tokius laisvumus ir blyškius karna- 
valo pasaulėjautos atšvaitus. Daugelis karnavalo formų atitrū- 
ko nuo savo liaudiškojo pagrindo ir iš aikštės pasuko šia kame- 
rine maskarado kryptimi, gyvuojančia ir dabar. Daug senųjų 
karnavalo formų išsilaikė ir toliau gyvena ir atsinaujina aikštės 
balaganų komikoje, taip pat ir cirke. Kai kurie karnavalo ele- 
mentai išsilaiko ir Naujųjų amžių teatro reginių gyvenime. 


7 Viduramžių ir Renesanso (iš dalies ir antikos) liaudies karnavalo kul- 
tūrai skirtas mano darbas Rabelais ir viduramžių bei Renesanso liaudies 
kultūra (1940), kuri šiuo metu rengiama spaudai. Ten pateikiama ir 
speciali bibliografija šiuo klausimu. (Pirmą kartą rusų kalba šis Mi- 
chailo Bachtino veikalas išspausdintas 1965, antras leidimas - 1990, - 
vert. past.) 
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Būdinga, kad netgi „aktorių pasaulėlis“ šį bei tą išsaugojo iš 
karnavalo laisvumų, karnavalo pasaulėjautos ir karnavalo 
žavesio; tai labai gerai atskleidė Goethe Vilhelmo Meisterio 
mokslo metuose, o kalbant apie mūsų laikus, - Nemirovičius- 
Dančenka savo prisiminimuose. Šis bei tas iš karnavalo atmo- 
sferos išliko, esant tam tikroms sąlygoms, ir vadinamojoje 
bohemoje, bet čia dažniausiai matome karnavalo pasaulėjau- 
tos degradaciją ir suvulgarinimą (čia jau nė krislelio nėra 
karnavalo visaliaudiškumo dvasios). 

Greta šitų vėlesnių karnavalo pagrindinio kamieno atsi- 
šakojimų, sekinusių tą kamieną, gyveno ir tebegyvena aikštės 
karnavalas tikrąja šio žodžio prasme ir kitos karnavalo tipo 
šventės, bet jos prarado ankstesniąją savo reikšmę ir formų 
bei simbolių turtingumą. 

Dėl viso to karnavalas ir karnavalo pasaulėjauta susmul- 
kėjo ir išsisklaidė, prarado tikrąjį aikštės visaliaudiškumą. 
Todėl pasikeitė ir literatūros karnavalizacijos pobūdis. Iki 
antros XVII amžiaus pusės žmonės buvo tiesiogiai susiję su 
karnavalo vyksmais ir karnavalo pasaulėjauta, jie dar gyveno 
karnavale, tai yra karnavalas buvo viena iš paties gyvenimo 
formų. Todėl karnavalizacijos būta tiesioginės (juk kai kurie 
žanrai net tiesiogiai aptarnavo karnavalą). Karnavalizacijos 
šaltinis buvo pats karnavalas. Be to, karnavalizacija turėjo 
žanrą kuriančią reikšmę, tai yra lėmė ne tik turinį, bet ir pa- 
čius kūrinio žanro principus. Nuo antros XVII amžiaus pusės 
karnavalas beveik visai liaujasi buvęs tiesioginiu karnava- 
lizacijos šaltiniu, užleisdamas vietą jau anksčiau karnava- 
lizuotos literatūros įtakai; taip karnavalizacija tampa grynai 
literatūrine tradicija. Antai jau Sorelio ir Scarrono kūriniuose 
greta tiesioginės karnavalo įtakos pastebime stiprų Renesanso 
(labiausiai Rabelais ir Cervanteso) karnavalizuotos literatūros 
poveikį ir būtent pastarasis dominuoja. Taigi karnavalizacija 
tampa jau literatūros ir žanro tradicija. Karnavalo elementai 
šioje literatūroje, atitrūkusioje nuo tiesioginio šaltinio — kar- 
navalo, šiek tiek pasikeičia ir yra įprasminami iš naujo. 
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Aišku, ir karnavalas tikrąja šio žodžio prasme bei kitos 
karnavalinio tipo šventės (pavyzdžiui, bulių kautynės), ir 
maskaradinė linija, ir balagano komika bei kitos karnavalinio 
folkloro formos ir mūsų dienomis turi tam tikros tiesioginės 
įtakos literatūrai. Bet ta įtaka dažniausiai apsiriboja kūrinio 
turiniu ir nepaliečia jo žanro pagrindo, tai yra neturi žanrą 
keičiančios jėgos. 


x+1+ 


Dabar mes galime grįžti prie žanrų karnavalizacijos rimtai 
juokingo srityje, kurios jau pats pavadinimas skamba karna- 
vališkai ambivalentiškai. 

„Sokratiškojo dialogo“ karnavalinis pagrindas, nepaisant 
jo labai sudėtingos literatūrinės formos bei filosofinės gilu- 
mos, nekelia jokių abejonių. Liaudies karnavalo mirties ir 
gyvenimo, tamsos ir šviesos, žiemos ir vasaros ir t.t. „ginčai“, 
ginčai, persmelkti pasikeitimų ir linksmo sąlygiškumo pato- 
so, neleidžiančio minčiai sustoti ir sustingti vienpusiško rim- 
tumo, nevykusio apibrėžtumo ir vienareikšmiškumo poza, 
yra pirminis šio žanro pagrindas. Tuo „sokratiškasis dialo- 
gas“ skiriasi ir nuo grynai retorinio dialogo, ir nuo tragiškojo 
dialogo, bet karnavalinis pagrindas kai kuriais atžvilgiais 
suartina jį su senosios atikinės komedijos agonais ir Sofrono 
mimais (buvo netgi bandyta atkurti Sofrono mimus, remiantis 
kai kuriais Platono dialogais). Pats sokratiškasis minties ir 
teisybės dialoginės prigimties atskleidimas suponuoja karna- 
valinę santykių tarp žmonių, įsitraukusių į dialogą, familia- 
rizaciją, bet kokios distancijos tarp jų atsisakymą; suponuoja 
netgi požiūrių į patį minties objektą (kad ir koks jis būtų 
taurus ir svarbus) bei į pačią teisybę familiarizaciją. Kai kurie 
Platono dialogai sukonstruoti kaip karnavalinis apvainika- 
vimas —- nuvainikavimas. „Sokratiškajam dialogui“ būdingi 
laisvi minčių ir vaizdų mezaliansai. „Sokratiškoji ironija“ — 
tai redukuotas karnavalinis juokas. 
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Ambivalentiško pobūdžio —- derinant grožį ir bjaurumą —- 
yra ir Sokrato pamokslas (žr., kaip jį charakterizavo Alki- 
biadas Platono Puotoje); karnavalinių sumenkinimų dvasia 
sukurtos ir Sokrato, kaip „sąvadautojo“ ir „pribuvėjos“, au- 
tocharakteristikos. Ir pats asmeninis Sokrato gyvenimas bu- 
vo apgaubtas karnavalinių legendų (pavyzdžiui, apie jo san- 
tykius su žmona Ksantipe). Karnavalinės legendos apskritai 
labai skiriasi nuo heroizuojančių epinių padavimų: jos su- 
menkina ir pažemina veikėją, familiarizuoja, priartina ir su- 
žmogina; ambivalentinis karnavalinis juokas sudegina visa, 
kas pompastiška ir sustingę, bet anaiptol nesunaikina pa- 
veikslo tikrai herojinio branduolio. Reikia pasakyti, kad ir 
veikėjų paveikslai romanuose (Gargantiua, Ulenšpygelis, 
Don Kichotas, Faustas, Simplicisimusas ir kiti) formavosi 
karnavalo legendų atmosferoje. 

Menipėjos karnavalinė prigimtis pasireiškia dar aiškiau. 
Karnavalizacija persmelkia ir išorinius jos sluoksnius, ir gilu- 
minį branduolį. Kai kurios menipėjos tiesiogiai vaizduoja 
karnavalo tipo šventes (pavyzdžiui, dviejose Varono satyrose 
vaizduojamos romėnų šventės; vienoje iš Juliano Atskalūno 
menipėjų - saturnalijų šventimas Olimpe). Tai dar tik išorinis 
(taip sakant, teminis) ryšys, bet ir jis charakteringas. Esmin- 
gesnė yra karnavalinė trijų menipėjos planų - Olimpo, pože- 
mio karalystės ir žemės - traktuotė. Olimpas vaizduojamas 
labai karnavališkai: laisva karnavalizacija, skandalai, ekscent- 
riškumai, apvainikavimai — nuvainikavimai būdingi meni- 
pėjos Olimpui. Olimpas lyg ir virsta karnavalo aikšte (žr., 
pavyzdžiui, Lukiano Dzeusas tragiškasis). Kartais Olimpo sce- 
nos pateikiamos kaip karnavaliniai sumenkinimai ir pažemi- 
nimai (to paties Lukiano kūryboje). Dar įdomesnis nuoseklus 
požemio karalystės karnavalizavimas. Požemio karalystė su- 
lygina visų žemėje esančių statusų atstovus, joje lygiomis tei- 
sėmis susitinka ir familiariai bendrauja imperatorius ir vergas, 
turtuolis ir vargšas ir t.t.; mirtis nuvainikuoja visus gyvenime 
apvainikuotuosius. Dažnai vaizduojant požemio karalystę 
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buvo naudojama karnavalinė „atvirkščio pasaulio“ logika: 
imperatorius požemio karalystėje tampa vergu, vergas - im- 
peratoriumi ir panašiai. Karnavalizuota menipėjos požemio 
karalystė nulėmė viduramžių linksmo pragaro vaizdavimų 
tradiciją, kurią užbaigė Rabelais. Šiai viduramžių tradicijai 
būdingas sąmoningas antikos požemio karalystės ir krikš- 
čioniškojo pragaro sumaišymas. Misterijose pragaras ir vel- 
niai („diablerijose“) irgi nuosekliai karnavalizuoti. 

Ir žemiškasis planas menipėjoje karnavalizuotas,beveik vi- 
sose realaus gyvenimo scenose ir įvykiuose, kurie dažniausiai 
natūralistiškai pavaizduoti, daugiau ar mažiau persišviečia 
karnavalo aikštė su specifine jos familiarių kontaktų, meza- 
liansų, persirenginėjimų ir mistifikacijų, kontrastiškų porinių 
paveikslų, skandalų, apvainikavimų - nuvainikavimų ir t.t. 
karnavalo logika. Pavyzdžiui, už visų natūralistinių lindynių 
scenų Satyrikone aiškiau ar ne taip aiškiai matyti karnavalo 
aikštė. O ir pats Satyrikono siužetas nuosekliai karnavalizuo- 
tas. Tą patį pastebime Apulėjaus Metamorfozėse (Aukso asile). 
Kartais karnavalizacija slypi gilesniuose kloduose, tada ga- 
lima kalbėti tik apie atskirų paveikslų ir įvykių karnavalinius 
obertonus. O kartais ji išlenda ir į paviršių, pavyzdžiui, gry- 
nai karnavaliniame tariamos žmogžudystės prie slenksčio 
epizode, kai Liucijus vietoj žmonių praduria vynmaišius su 
vynu, palaikydamas vyną krauju, ir tolesnėje scenoje, kur 
karnavališkai mistifikuojamas jo teismas. Karnavalo obertonai 
skamba netgi tokioje rimto tono menipėjoje, kaip Boecijaus 
Filosofijos paguoda. 

Karnavalizacija prasiskverbia ir į giluminį filosofinį dialo- 
gišką menipėjos branduolį. Matėme, kad šiam žanrui būdin- 
gas atviras svarbiausių gyvenimo ir mirties klausimų formu- 
lavimas ir didžiausias universalumas (konkrečios problemos 
ir išplėtota filosofinė argumentacija jam nebūdinga). Karna- 
valinė mintis irgi gyvena svarbiausių klausimų sferoje, bet ji 
juos sprendžia ne abstrakčiai filosofiškai ir ne religiškai dog- 
matiškai, o vaidindama juos konkrečia jausmine karnavalo 
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vyksmų ir paveikslų forma. Todėl svarbiausius klausimus 
karnavalizacija per karnavalo pasaulėjautą leido perkelti iš 
abstrakčios filosofinės sferos į konkretų jausminį karnava- 
liškai dinamiškų, įvairių ir ryškių paveikslų bei įvykių planą. 
Karnavalo pasaulėjauta ir įgalino „aprengti filosofiją margu 
heteros rūbu“. Karnavalo pasaulėjauta — pavaros diržas tarp 
idėjos ir avantiūrinio meninio paveikslo. Naujųjų amžių Eu- 
ropos literatūroje ryškus šito pavyzdys - Voltaire'o filosofinių 
apysakų idėjinis universalizmas ir karnavalinė dinamika bei 
margumas (pavyzdžiui, Kandidas); šios apysakos labai aki- 
vaizdžiai atskleidžia menipėjos ir karnavalizacijos tradicijas. 

Taigi karnavalizacija prasiskverbia ir į patį filosofinį meni- 
pėjos branduolį. 

Dabar galima padaryti tokią išvadą. Menipėjoje mes apti- 
kome nuostabų, atrodytų, absoliučiai skirtingų ir nesuderi- 
namų elementų - filosofinio dialogo, avantiūros ir fantastikos, 
landynių natūralizmo, utopijos ir kitų - derinį. Galime dabar 
sakyti, kad vienijantis pradas, visus tuos įvairius elementus 
jungiantis į organišką žanro visumą, labai stiprus ir skvarbus 
pradas, buvo karnavalas ir karnavalo pasaulėjauta. Ir toliau 
plėtojantis Europos literatūrai karnavalizacija padėdavo su- 
griauti įvairius barjerus tarp žanrų, tarp uždarų minties siste- 
mų, tarp įvairių stilių ir t.t.; ji naikindavo bet kokį uždarumą 
ir tarpusavio ignoravimą, suartindavo tai, kas tolima, sujung- 
davo tai, kas atskirta. Tokia yra svarbiausioji karnavalizacijos 
funkcija literatūros istorijoje. 

Dabar keletas žodžių apie menipėją ir karnavalizaciją krikš- 
čioniškoje dirvoje. 

Menipėja ir giminingi žanrai, besiplėtojantys jos orbitoje, 
padarė tam tikrą įtaką besiformuojančiai senajai krikščioniš- 
kajai literatūrai — graikų, romėnų ir bizantiškajai. 

Pagrindiniai senosios krikščioniškosios literatūros pasa- 
kojamieji žanrai - „evangelijos“, „apaštalų darbai“, „apoka- 
lipsė“, „šventųjų ir kankinių gyvenimai“ - susiję su antikine 
aretalogija, kuri pirmaisiais amžiais po Kr. plėtojosi veikiama 
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menipėjos. Krikščioniškuose žanruose ši įtaka labai sustiprėja 
dėl menipėjai būdingo dialogiškumo. Tuose žanruose, ypač 
gausiose „evangelijose“ ir „darbuose“, susiformavo klasiki- 
nės krikščioniškos dialoginės sinkrizės: gundomojo (Kristaus, 
šventuolio) su gundytoju, tikinčiojo su netikinčiuoju, šven- 
tuolio su nuodėminguoju, vargšo su turtuoliu, Kristaus pase- 
kėjo su fariziejumi, apaštalo (krikščionio) su pagoniu ir kitos. 
Šios sinkrizės visiems žinomos iš kanoniškųjų evangelijų ir 
darbų. Formuojasi ir atitinkamos anakrizės (tai yra provo- 
kavimas žodžiu arba siužeto situacija). 

Didžiulę organizuojančią reikšmę krikščioniškuose žan- 
ruose kaip ir menipėjoje turi idėjos ir ją reprezentuojančio 
žmogaus išbandymas, išbandymas pagunda ir kankinyste 
(ypač, aišku, šventųjų gyvenimo žanre). Kaip ir menipėjoje 
čia vienoje, iš esmės dialogizuotoje, plotmėje lygiomis tei- 
sėmis susitinka valdovai, turtuoliai, plėšikai, vargšai, heteros 
ir t.t. Tam tikrą reikšmę čia, kaip ir menipėjoje, turi vizijos 
miegant, beprotystė ir įvairios manijos. Galų gale krikščioniš- 
koji pasakojamoji literatūra sugėrė ir giminingus žanrus: sim- 
pozioną (bendras valgymas evangelijose) ir solilokviumą. 

Krikščioniškoji pasakojamoji literatūra (nepriklausomai 
nuo karnavalizuotos menipėjos įtakos) patyrė ir tiesioginę 
karnavalizaciją. Užtenka paminėti „judėjų karaliaus“ apvai- 
nikavimo — nuvainikavimo sceną kanoniškosiose evangeli- 
jose. Bet daug stipriau karnavalizacija pasireiškia apokrifinėje 
krikščioniškoje literatūroje. 

Taigi ir senoji krikščioniškoji pasakojamoji literatūra (taip 
pat ir kanonizuotoji) persmelkta menipėjos ir karnavalizacijos 
elementų.* 

Tokios yra antikinės ištakos, „pradmenys“ („archaika“) 
tos žanro tradicijos, kurios viena iš viršūnių tapo Dostojevs- 
kio kūryba. Tie „pradmenys“ atnaujinta forma išlieka jo kū- 
ryboje. 

8 


Dostojevskis buvo labai gerai susipažinęs ne tik su kanoniškąja krikš- 
čioniška literatūra, bet ir su apokrifais. 
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Bet Dostojevskis nuo tų ištakų atskirtas dviem tūkstant- 
mečiais, kurių metu žanro tradicija toliau plėtojosi, darėsi su- 
dėtingesnė, keitėsi, jai buvo suteikiama nauja prasmė (drau- 
ge ji išlaikė savo vienovę ir tęstinumą). Keletas žodžių apie 
tolesnę menipėjos raidą. 

Matėme, kad jau antikinėje dirvoje, taip pat ir senojoje 
krikščioniškoje, menipėja pademonstravo ypatingą „protė- 
jišką“ sugebėjimą keisti savo išorinę formą (išsaugodama vi- 
dinę žanro esmę), išsiplėtoti iki ištiso romano, jungtis su gi- 
miningais žanrais, prasiskverbti į kitus didžiuosius žanrus 
(pavyzdžiui, į graikų ir senąjį krikščioniškąjį romaną). Ta 
ypatybė pasireiškia ir tolesnėje menipėjos raidoje ir vidur- 
amžiais, ir Naujaisiais amžiais. 

Viduramžiais menipėjos žanro ypatybės toliau gyvena ir 
atsinaujina kai kuriuose lotyniškos bažnytinės literatūros, 
tiesiogiai tęsiančios senosios krikščioniškosios literatūros tra- 
dicijas, žanruose, ypač kai kuriose šventųjų gyvenimų litera- 
tūros atmainose. Laisvesne ir originalesne forma menipėja 
gyvena tokiuose dialogizuotuose ir karnavalizuotuose vidur- 
amžių žanruose, kaip „ginčai“, „diskusijos“, ambivalentiški 
„garbinimai“ (desputaisons, dits, dėbats), moralitė ir mirakliai, 
o vėlyvaisiais viduramžiais - misterija ir soti. Menipėjos ele- 
mentai apčiuopiami ryškiai karnavalizuotoje parodijuojan- 
čioje ir pusiau parodijuojančioje viduramžių literatūroje: 
parodijuojančiose pomirtinėse vizijose, parodijuojančiuose 
„evangelijų skaitymuose“ ir panašiai. Galiausiai labai svar- 
bus šios žanro tradicijos raidos momentas yra viduramžių ir 
ankstyvojo Renesanso novelinė literatūra, giliai paveikta kar- 
navalizuotos menipėjos.? 

Visa ši menipėjos raida viduramžiais yra persmelkta vie- 
tinio karnavalo folkloro elementų ir atspindi specifines vi- 
duramžių įvairių periodų ypatybes. 


* Čia būtina pažymėti didžiulę įtaką, kurią padarė viduramžiams ir 
Renesansui novelė „Apie skaisčią Efeso matroną“ (iš Satyrikono). Ši 
įterptinė novelė - viena iš pačių geriausių antikos menipėjų. 


L 161 


Renesanso epochoje - literatūros bei pasaulėžiūros gilios 
ir beveik visuotinės karnavalizacijos epochoje - menipėja pra- 
siskverbia į visus didžiuosius epochos žanrus (į Rabelais, Cer- 
vanteso, Grimmelshauseno ir kitų kūrybą), drauge plėtojasi 
įvairiausios Renesanso menipėjos formos, dažniausiai deri- 
nančios antikinės ir viduramžiškas šio žanro tradicijas: Des- 
pėrrierso Pasaulio cimbolai, Erasmuso Kvailybės pagyrimas, Cer- 
vanteso Pamokančios novelės, Satyre Menippėe de la vertue du 
Catholicon d Espagne (Menipo satyra apie ispanų Katolikono priva- 
lumus, 1594 metai, viena iš geriausių politinių satyrų pasaulio 
literatūroje), Grimmelshauseno, Ouevedo ir kitų satyros. 

Naujaisiais amžiais menipėjai skverbiantis į kitus karna- 
valizuotus žanrus, tęsiasi ir savarankiška jos raida, atsiranda 
įvairūs jai būdingi variantai ir pavadinimai: „lukianiškasis 
dialogas“, „pašnekesiai mirusiųjų karalystėje“ (rūšys, kuriose 
dominuoja antikinės tradicijos), „filosofinė apysaka“ (būdin- 
ga Švietimo epochai menipėjos rūšis), „fantastinis apsaky- 
mas“ ir „filosofinė pasaka“ (formos, būdingos romantizmui, 
pavyzdžiui, Hoffmannui) ir kiti. Čia reikia pažymėti, kad 
Naujaisiais amžiais menipėjos žanro ypatybėmis naudojosi 
įvairios literatūros kryptys ir kūrybiniai metodai, aišku, įvai- 
riai jas atnaujindami. Pavyzdžiui, Voltaire'o racionalistinė 
„filosofinė apysaka“ ir Hoffmanno romantinė „filosofinė pa- 
saka“ turi bendrų menipėjos žanro bruožų ir yra vienodai 
ryškiai karnavalizuotos, nepaisant didelio jų meninės kryp- 
ties, idėjinio turinio ir, aišku, meninės individualybės skirtin- 
gumo (užtenka palyginti, pavyzdžiui, Mikromegą ir Mažąjį 
Cachesą). Reikia pasakyti, kad menipėja Naujųjų amžių lite- 
ratūroje buvo iš esmės kondensuočiausių ir ryškiausių kar- 
navalizacijos formų perdavėja. 

Baigiant reikia pabrėžti, kad žanro pavadinimas „menipė- 
ja“, kaip ir visi kiti žanro pavadinimai — „epopėja“, „trage- 
dija“, „idilija“ ir kiti - taikant juos Naujųjų amžių literatūrai, 
vartojami kaip Žanro esmės, 0 ne kaip tam tikro žanro kanono 
(kaip antikoje) apibūdinimas.!? 
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Tuo baigiame savo ekskursą į žanrų istorijos sritį ir grįŽ- 
tame prie Dostojevskio (nors visame ekskurse mes nė aki- 
mirką nebuvome jo pametę iš akiračio). 


+++ 


Savo ekskurse jau pažymėjome, kad mūsų pateikta menipėjos 
ir jai giminingų žanrų charakteristika beveik visiškai tinka ir 
Dostojevskio kūrybos žanro ypatybėms apibūdinti. Dabar 
privalome konkretizuoti šį teiginį, analizuodami kai kuriuos 
žanro požiūriu esminius jo kūrinius. 

Du vėlyvojo Dostojevskio „fantastiniai apsakymai“ — „Pu- 
pa“ (1873) ir „Juokingo žmogaus sapnas“ (1877) - gali būti 
pavadinti menipėjomis beveik tikra antikine šio termino pras- 
me, — taip ryškiai ir iki galo juose pasireiškia klasikinės šio 
žanro ypatybės. Keletoje kitų kūrinių (Užrašai iš pogrindžio, 
Romioji ir kituose) pateikti laisvesni ir labiau nuo antikinių 
pavyzdžių nutolę tos pačios žanro esmės variantai. Galiausiai 
menipėja prasiskverbia į visus didžiuosius Dostojevskio kū- 
rinius, ypač į jo penkis brandžius romanus, ir prasiskverbia 
pačiais esmingiausiais, lemiančiais tų romanų momentais. 
Todėl galime tiesiai pasakyti, kad menipėja duoda toną visai 
Dostojevskio kūrybai. 

Vargu ar suklysime teigdami, kad „Pupa“ savo gilumu ir 
drąsa — viena iš geriausių menipėjų visoje pasaulio litera- 
tūroje. Bet prie jos turinio gilumo nesustosime, - čia mus 
domina tik šio kūrinio žanro ypatybės. 

Būdingas visų pirma pasakotojo paveikslas ir jo pasakojimo 
tonas. Pasakotojas — „vienas asmuo“"! — yra ant beprotybės 
W Bet ir tokie žanro terminai kaip „epopėja“, „tragedija“ ir „idilija“, 

kalbant apie naująją literatūrą, tapo visuotinai priimti ir įprasti, ir 

mūsų nė kiek neglumina, kai Karą ir taiką vadina epopėja, Borisą Go- 
dunovą - tragedija, o Senovinius dvarininkus - idilija. Bet žanro terminas 

„Menipėja“ neįprastas (ypač mūsų literatūros moksle), todėl jo taiky- 

mas naujosios literatūros (pavyzdžiui, Dostojevskio) kūriniams gali 

pasirodyti šiek tiek keistas ir pritemptas. 
" Rašytojo dienoraštyje jis pasirodo dar kartą „Pusėje vieno žmogaus laiško“. 
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(baltosios karštinės) slenksčio. Bet ir šiaip jis - Žmogus ne 
toks kaip visi, tai yra nukrypęs nuo bendros normos, išsi- 
mušęs iš įprastų gyvenimo vėžių, visų niekinamas ir visus 
niekinantis, kitaip tariant, prieš mus nauja „Žmogaus iš po- 
grindžio“ rūšis. Jo tonas netvirtas, dviprasmiškas, su prislo- 
pintu ambivalentiškumu, su pragariškos juokdarystės (kokia 
būdinga misterijų velniams) elementais. Nepaisant išorinės 
trumpų kategoriškų - „kapotų“ frazių formos, jis slepia savo 
paskutinį žodį, vengia jo. Jis pats cituoja savo stiliaus charak- 
teristiką, kurią pateikė draugas: 

Tavo, sako, stilius keičiasi, kapotas. Kapoji, kapoji — ir įterptinis 
sakinys, paskui prie įterptinio vėl įterptinis, toliau skliausteliuose 
dar ką nors įdėsi, o paskui vėl užkirsi, užkirsi... (X, 343) 

Jo kalba iš vidaus dialogizuota ir visa persmelkta pole- 
mikos. Ir prasideda apsakymas tiesiog nuo polemikos su kaž- 
kokiu Semionu Ardalionovičiumi, apkaltinusiu jį girtavimu. 
Jis polemizuoja su redaktoriais, kurie nespausdina jo kūrinių 
(jis - nepripažintas rašytojas), su šiuolaikine publika, nesu- 
gebančia suprasti humoro, polemizuoja iš esmės su visais 
savo amžininkais. O plėtojantis svarbiausiam veiksmui pasi- 
piktinęs polemizuoja su „šiuolaikiniais numirėliais“. Toks šis 
tipiškas menipėjai, dialogizuotas ir dviprasmis žodžio stilius 
bei apsakymo tonas. 

Apsakymo pradžioje pateikiamas svarstymas tipiška kar- 
navalizuotai menipėjai tema apie išminties ir beprotystės, 
proto ir kvailumo sąlygiškumą ir ambivalentiškumą. O toliau 
aprašomos kapinės ir laidotuvės. 

Visas šis aprašymas persmelktas pabrėžiamo familiaraus 
ir profanuojančio požiūrio į kapines, į laidotuves, į kapinių 
dvasininkus ir mirusiuosius, į patį „mirties sakramentą“. 
Visas aprašymas pagrįstas oksimoroniniais deriniais ir kar- 
navaliniais mezaliansais, visas kupinas sumenkinimų ir pa- 
žeminimų, karnavalo simbolikos ir drauge šiurkštaus na- 
tūralizmo. 

Štai keletas tipiškų ištraukų: 
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Ėjau linksmintis, pataikiau į laidotuves... Kokius dvidešimt pen- 
kerius metus, manau, nebuvau lankęsis kapinėse; tai bent vietelė! 

Pirmiausia, dvasia. Gal penkiolika numirėlių atsibeldė. Nevie- 
nodos vertės apdangalai; buvo netgi du katafalkai: vienam generolui 
ir kažkokiai vienai poniai. Daug nuliūdusių veidų, daug ir apsi- 
mestinio liūdesio, bet apstu ir tikro linksmumo. Pasakysiu, negalima 
skųstis: pajamos. Bet dvasia, dvasia. Nenorėčiau čia būti dvasininku. 
(Zanrui tipiškas profanuojantis kalambūras. - M. B.) 

Į numirėlių veidus žvilgčiojau atsargiai, nepasikliaudamas savo 
jautrumu. Yra švelnių išraiškų, yra ir nemalonių. Apskritai šypsenos 
negražios, kai kurių netgi labai... 

Išėjau, kol vyko pamaldos, pavaikščioti už vartų. Ten dabar prie- 
glauda, o truputį toliau ir restoranas. Ir nieko, neblogas restoranėlis: 
ir užkąsti, ir visa kita. Prisigrūdoirišlydinčiųjų. Daug pastebėjau lin- 
ksmumo ir nuoširdaus gyvumo. Užkandau ir išgėriau. (X, 343-344) 

Išretinome pačius ryškiausius familiarizacijos ir profana- 
cijos atspalvius, oksimoroninius derinius, mezaliansus, pa- 
žeminimą, natūralizmą ir simboliką. Matome, kad tekste jų 
labai daug. Prieš mus gana tirštas karnavalizuotos menipėjos 
stiliaus pavyzdys. Prisiminkime simbolinę ambivalentinio 
derinio: mirtis — juokas (čia linksmumas) - puota (čia „už- 
kandau ir išgėriau“) reikšmę. 

Toliau - nedidelis ir nesklandus pasakotojo, prisėdusio ant 

antkapio akmens, pasakojimas apie nustebimą ir pagarbą, 
kurių šiuolaikiniai žmonės atsisakė. Šis svarstymas svarbus, 
norint suvokti autoriaus koncepciją. O toliau pateikiama šito- 
kia, tuo pat metu ir natūralistinė, ir simbolinė detalė: 
Ant akmens šalia manęs gulėjo nebaigtas valgyti sumuštinis: kvailai 
ir ne vietoje. Numečiau jį ant Žemės, nes tai ne duona, o tik sumuš- 
tinis. Beje, ant žemės trupinti duoną, rodos, ne nuodėmė; ant grindų 
nuodėmė. Pasitikrinti Suvorino kalendoriuje. (X, 345) 

Visiškai profanuojanti ir natūralistinė detalė —- nebaigtas 
valgyti sumuštinis ant kapo - sudaro prielaidą paliesti kar- 
navalinio tipo simboliką: trupinti duoną ant žemės galima - 
tai sėja, apvaisinimas, ant grindų ne - tai bevaisės įsčios. 

Toliau pradeda rutuliotis fantastinis siužetas, kuris suku- 
ria itin stiprią anakrizę (Dostojevskis — didelis anakrizės 
meistras). Pasakotojas klausosi numirėlių pokalbio po žeme. 
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Pasirodo, kad jų gyvenimas ir kapuose dar kurį laiką tęsiasi. 
Miręs filosofas Platonas Nikolajevičius (aliuzija į „sokratiškąjį 
dialogą“) tai aiškina šitaip: 

Jis (Platonas Nikolajevičius - M. B.) aiškina tai paprasčiausiai, būtent 
tuo, kad viršuje, kai mes dar gyvenome, tai tenykštę mirtį klaidingai 
laikėme mirtimi. Čia kūnas tarsi dar kartą atgyja, gyvenimo likučiai 
susikaupia, bet tik sąmonėje. Šitaip - nemoku jums pasakyti - gy- 
venimas tęsiasi lyg ir iš inercijos. Viskas sutelkta, jo manymu, kažkur 
sąmonėje ir trunka dar maždaug du ar tris mėnesius... kartais netgi 
pusmetį... Yra, pavyzdžiui, čia vienas toks, kuris beveik visai suiro, 
bet kartą per kokias šešias savaites staiga vis dar suburbės žodelį, 
aišku, beprasmišką, apie kažkokią pupą: „Pupa, pupa“,- betirjame, 
vadinasi, gyvenimas teberusena tartum blanki kibirkštis... (X, 354) 

Taip sukuriama ypatinga situacija: paskutinis sąmonės gy- 
venimas (du trys mėnesiai iki visiško užmigimo), išlaisvi- 
nantis nuo visų sąlygų, padėčių, pareigų ir įprastinio gyve- 
nimo įstatymų, taip sakant, gyvenimas už gyvenimo ribų. 
Kaip juo pasinaudos „šiuolaikiniai numirėliai“? Anakrizė, 
provokuojanti numirėlių sąmones atsiskleisti visiškai, neri- 
botai laisvai. Ir jos atsiskleidžia. 

Pasirodo tipiška karnavalizuota menipėjos požemio kara- 
lystė: gana marga minia numirėlių, kurie ne iš karto sugeba 
išsivaduoti iš žemėje užimtų savo hierarchinių padėčių ir san- 
tykių, dėl to prasideda komiški konfliktai, keiksmai ir skan- 
dalai; kita vertus, — karnavalinio tipo laisvumai, visiško ne- 
atsakingumo suvokimas, atvira kapų erotika, juokas karstuose 
(„..-maloniai kvatodamasis suliūliavo generolo lavonas“) ir 
panašiai. Aštrų karnavalinį toną šis paradoksalus „gyvenimas 
už gyvenimo ribų“ įgauna nuo pat pradžių, nuo preferanso 
žaidimo kape, ant kurio sėdi pasakotojas (aišku, žaidimo be 
kortų, „atmintinai“). Visa tai - tipiški žanro bruožai. 

Šio numirėlių karnavalo „karalius“ yra „pseudoaukštosios 
visuomenės niekšas“ (kaip jis pats save charakterizuoja) baro- 
nas Klinevičius. Pacituosime jo žodžius, nušviečiančius ana- 
krizę ir jos panaudojimą. Numojęs ranka į filosofo Platono 
Nikolajevičiaus moralines interpretacijas (perpasakotas Lebe- 
ziatnikovo), jis pareiškia: 
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Užtenka, ir toliau, aš įsitikinęs, viskas nesąmonė. Svarbiausia, du ar 
trys gyvenimo mėnesiai ir galų gale - pupa. Aš siūlau praleisti tuos 
du mėnesius kaip galima maloniau ir todėl visiems įsitaisyti kitaip. 
Ponai! Aš siūlau nieko nesigėdyti!“ 

Visiems numirėliams pritarus kiek toliau jis plėtoja savo 
mintį: 
Bet kol kas aš noriu, kad nereikėtų meluoti. Aš to tik ir noriu, nes 
tai svarbiausia. Žemėje gyventi ir nemeluoti negalima, nes gyve- 
nimas ir melas - sinonimai; na, o čia mes juoko dėlei nemeluosim. 
Po velniais, juk kažką vis dėlto reiškia kapas! Mes visi garsiai pasa- 
kosim savo istorijas ir jau nieko nesigėdysim. Aš pirma visų apie 
save papasakosiu. Aš, žinote, iš gašliųjų. Visa tai ten, viršuje, buvo 
surišta supuvusiomis virvėmis. Šalin virves ir pagyvenkim tuos du 
mėnesius, sakydami pačią begėdiškiausią tiesą. Apsinuoginkim ir 
nusirenkim! 

— Nusirenkim, nusirenkim! —- pradėjo šaukti visais balsais. (X, 
355—356) 


Numirėlių dialogas buvo netikėtai karnavališkai pertrauktas: 
Ir čia aš staiga nusičiaudėjau. Tai įvyko netikėtai ir netyčia, bet 
efektas buvo nuostabus: viskas nutilo tarytum kapinėse, pranyko 
kaip sapnas. Pasidarė tikrai tylu lyg kape. 

Pacituosiu dar baigiamąjį pasakotojo vertinimą, kuris įdo- 
mus savo tonu: 

Ne, aš negaliu patikėti, kad tai įmanoma: ne, tikrai ne! Pupa manęs 
neglumina (štai ji, pupa, ir pasirodė!) 

Ištvirkimas tokioje vietoje, paskutinių lūkesčių ištvirkimas, su- 
dribusių ir pūvančių kūnų ištvirkimas ir — netgi negailint pasku- 
tinių sąmonės akimirkų! Jiems duotos, padovanotos tos akimirkos 
ir... O svarbiausia, svarbiausia tokioje vietoje! Ne, negaliu tuo pati- 
kėti... (X, 357-358) 

Čia į pasakotojo kalbą įsiveržia kito balso, tai yra autoriaus 
balso, beveik gryni žodžiai ir intonacijos, įsiveržia, bet tuoj 
pat ir nutrūksta, tariant žodį „ir...“. 

Apsakymo pabaiga kaip žurnalo feljetone: 

Nunešiu į Graždaniną; ten ir vieno redaktoriaus portretą įdėjo. Gal 
išspausdins. 

Tokia beveik klasikinė Dostojevskio menipėja. Žanras čia 
išlaikytas stulbinančiai giliai ir vientisai. Galima netgi pasakyti, 
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kad menipėjos žanras čia atskleidžia geriausias savo gali- 
mybes, maksimaliai save realizuoja. Tai, aišku, toli gražu 
ne mirusio žanro stilizacija. Priešingai, šiame Dostojevskio 
kūrinyje menipėjos žanras toliau gyvena savo pilnakraujį 
gyvenimą. Juk žanro gyvenimą ir sudaro jo nuolatiniai atgi- 
mimai bei atsinaujinimai originaliuose kūriniuose. Dosto- 
jevskio „Pupa“, aišku, labai originali. Dostojevskis nerašė ir 
žanro parodijos, jis panaudojo jį pagal tiesioginę jo paskirtį. 
Tačiau reikia pabrėžti, kad menipėja — taip pat ir seniausioji 
antikinė — visada šiek tiek parodijuoja pati save. Tai vienas 
iš menipėjos žanro bruožų. Autoparodijos elementas - viena 
iš šio Žanro nepaprasto gyvybingumo priežasčių. 

Čia turime paliesti klausimą apie galimus Dostojevskio 
žanro šaltinius. Kiekvieno žanro esmė realizuojasi ir iki galo 
atsiskleidžia tik tose įvairiose jo variacijose, kurios sukuria- 
mos visos istorinės konkretaus žanro raidos metu. Kuo pla- 
čiau menininkui prieinamos visos tos variacijos, tuo turtin- 
giau ir lanksčiau jis įvaldo konkretaus žanro kalbą (juk žanro 
kalba konkreti ir istoriška). 

Dostojevskis labai gerai ir subtiliai suprato visas menipėjos 
žanro ypatybes. Jis ypač giliai ir diferencijuotai jautė šį žanrą. 
Pasekti visus galimus Dostojevskio kontaktus su įvairiomis 
menipėjos rūšimis būtų labai svarbu ir siekiant geriau su- 
prasti jo kūrybos žanro ypatybes, ir norint visapusiškiau su- 
vokti pačią žanro tradiciją iki Dostojevskio. 

Su antikinės menipėjos įvairove tiesiogiai ir artimiausiai 
Dostojevskis buvo susijęs per senąją krikščioniškąją literatūrą 
(tai yra per „evangelijas“, „apokalipsę“, „šventųjų gyvenimus“ 
ir kt.). Bet jis, be abejo, buvo susipažinęs ir su klasikiniais 
antikinės menipėjos pavyzdžiais. Labai galimas daiktas, kad 
jis buvo skaitęs Lukiano Menipą, arba Kelionę į mirusiųjų kara- 
lystę ir jo Mirusiųjų pašnekesius (mažų dialogiškų satyrų gru- 
pė). Šiuose kūriniuose parodyti įvairūs numirėlių elgesio 
mirusiųjų karalystėje, tai yra karnavalizuotoje požemio ka- 
ralystėje, tipai. Reikia pasakyti, kad Lukianas - „senovės 


168 


Voltaire'as“ — buvo plačiai žinomas Rusijoje nuo XVIII am- 
žiaus!?, dažnai juo buvo sekama, o „susitikimų mirusiųjų pa- 
saulyje“ žanro situacija tapo įprastinė literatūroje ir netgi 
mokykliniuose pratimuose. 

Gali būti, kad Dostojevskis buvo susipažinęs ir su Senekos 
menipėja Sumoliūgėjimas. Dostojevskio kūrinyje randame tris 
dalykus, artimus šiai satyrai: 1) neslepiamas lydinčiųjų links- 
mumas kapinėse galbūt buvo įkvėptas tokio Senekos epizodo: 
Klaudijus, skrisdamas iš Olimpo į požemio karalystę per že- 
mę, randa žemėje savo paties laidotuves ir įsitikina, kad visi 
lydintieji labai linksmi (išskyrus bylininkus); 2) preferanso 
žaidimas be kortų, „atmintinai“ gali būti įkvėptas Klaudijaus 
žaidimo kaulais požemio karalystėje, beje, irgi be kaulų (kau- 
lai iškrenta prieš metimą); 3) natūralistiškas mirties nuvaini- 
kavimas Dostojevskio kūrinyje primena dar natūralistiškesnį 
Klaudijaus, kuris miršta (išleidžia dvasią) tuštindamasis, mir- 
ties pavaizdavimą." 

Neabejotina, kad Dostojevskis geriau ar blogiau buvo su- 
sipažinęs ir su kitais antikiniais šio žanro kūriniais - su Saty- 
rikonu, su Aukso asilu ir kitais. 

Dostojevskio kūryba galėjo turėti labai daug ir įvairių 
šaltinių Europos literatūroje, kurie atskleidė jam menipėjos 
turtingumą ir įvairumą. Jis turbūt buvo skaitęs literatūrinę 
polemiką atspindinčią Boileau menipėją „Romano veikėjai“, 
galbūt ir į literatūrinę polemiką įsitraukusią Goethės satyrą 
„Dievai, didvyriai ir Vilandas“. Turbūt jis buvo susipažinęs 


2 XVIII amžiuje „Mirusiųjų pašnekesius“ rašė Sumarokovas ir netgi 
Aleksandras Suvorovas, būsimasis karvedys (žr. jo „Aleksandro Ma- 
kedoniečio ir Herostrato pokalbis mirusiųjų karalystėje“, 1755). 

B Tiesa, panašūs sugretinimai negali turėti įrodymą nulemiančios galios. 
Visi šie panašūs dalykai galėjo atsirasti ir dėl paties žanro logikos, ypač 
dėl karnavalinių nuvainikavimų, sumenkinimų ir mezaliansų logikos. 

“ Gali būti, nors tai ir abejotina, kad Dostojevskis buvo susipažinęs su 
Varono satyromis. Pilnas mokslinis Varono fragmentų leidimas išėjo 
1865 metais (Riese, Varronis Saturarum Menippearum religuiae, Leipzig, 
1865). Knyga susidomėjo ne tik filologai, ir Dostojevskis galėjo susi- 
pažinti su ja iš antrų rankų, būdamas užsienyje, o galbūt ir padedamas 
pažįstamų rusų filologų. 
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ir su Fėnelono bei Fontenelle'o „mirusiųjų dialogais“ (Dosto- 
jevskis puikiai išmanė prancūzų literatūrą). Visos šios satyros 
susijusios su pomirtinės karalystės vaizdavimu, ir visos jos 
išlaiko išorinę antikinę (dažniausiai Lukiano) šio žanro formą. 

Labai svarbią reikšmę Dostojevskio kūrybos žanro tradicijų 
suvokimui turi laisvos išorinės formos, bet tipišką žanro esmę 
atspindinčios Diderot menipėjos. Bet Diderot tonas ir pasa- 
kojimo stilius (kartais erotinės XVIII amžiaus literatūros dva- 
sia), aišku, skyrėsi nuo Dostojevskio. Visiškai atvirų, be ma- 
Žiausio atgailos lašelio prisipažinimų motyvas Ramo sūnėne 
(iš esmės tai irgi menipėja, bet be fantastinių elementų) arti- 
mas „Pupai“. Ir pats Ramo sūnėno, atvirai „plėšraus tipo“, 
kuris kaip ir Klinevičius visuomenės moralę laiko „supuvu- 
siomis virvėmis“ ir pripažįsta tik „begėdišką tiesą“, paveiks- 
las artimas Klinevičiaus paveikslui. 

Su kita laisvos menipėjos rūšimi Dostojevskis susipažino, 
skaitydamas Voltaire'o „filosofines apysakas“. Šis menipėjos 
tipas labai artimas kai kurioms jo kūrybos ypatybėms (Dos- 
tojevskis netgi buvo sumanęs parašyti Rusų Kandidą). 

Priminsime, kokią didelę reikšmę Dostojevskiui turėjo dia- 
loginė Voltaire'o ir Diderot kultūra, kilusi iš „sokratiškojo 
dialogo“, iš antikinės menipėjos ir - iš dalies — iš diatribės bei 
solilokviumo. 

Kitas laisvos menipėjos tipas su fantastiniais ir pasakų ele- 
mentais buvo būdingas Hoffmanno, padariusio didelę įtaką 
jau ankstyvajam Dostojevskiui, kūrybai. Patraukė Dostojevs- 
kio dėmesį ir iš esmės menipėjai artimi Edgaro Poe apsa- 
kymai. Žinutėje „Trys Edgaro Poe apsakymai“ Dostojevskis 
labai teisingai pažymėjo sau artimas šio rašytojo ypatybes: 
Jis beveik visada imasi pačios ypatingiausios tikrovės, pastato savo 
veikėją į pačią ypatingiausią išorinę arba psichologinę padėtį ir 
kaip įžvalgiai, kaip stulbinančiai teisingai pasakoja, kas vyksta šio 
žmogaus sieloje!!> 
5 6.M. ĮĮocToesckKū, Ionnoe c06panue xydOMeCMBeHKHbIX NPOU3BedeKUU, 


non pen. 5. Tomauescko20 u K. Xana6aesa, T. XIII, Mocksa-/Jlenunrpan: 
Focn3naT, 1930, c. 523. 
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Tiesa, šiame apibūdinime išskirtas tik vienas menipėjos 
momentas - ypatingos siužetinės situacijos, tai yra provokuo- 
jančios anakrizės sukūrimas, bet būtent šį momentą Dosto- 
jevskis visą laiką išskirdavo kaip savajam kūrybos metodui 
būdingą pagrindinę ypatybę. 

Mūsų (toli gražu nepilna) Dostojevskio kūrybos žanro šal- 
tinių apžvalga rodo, kad jis buvo susipažinęs ar galėjo būti 
susipažinęs su įvairiausiomis menipėjos variacijomis, meni- 
pėjos, kuri yra labai plastiškas, plačias galimybes atveriantis, 
ypač tinkantis prasiskverbti į „Žmogaus dvasios gelmes“ ir 
aštriai, atvirai kelti „svarbiausius klausimus“, žanras. 

Remiantis apsakymu „Pupa“ galima parodyti, kaip meni- 
pėjos žanro esmė atitiko visus pagrindinius Dostojevskio kū- 
rybinius siekimus. Šis apsakymas žanro požiūriu yra vienas 
iš pačių pagrindinių jo kūrinių. 

Pirmiausia atkreipsime dėmesį į štai ką. Mažoji „Pupa“ - 
vienas iš pačių trumpiausių siužetinių Dostojevskio apsaky- 
mų - yra beveik visos jo kūrybos mikrokosmosas. Labai daug 
ir svarbiausių jo kūrybos (ir parašytos prieš „Pupą“, ir pojos) 
idėjų, temų, paveikslų pasirodo čia pačia ryškiausia ir atvi- 
riausia forma: idėja, kad „viskas leista“, jeigu nėra Dievo ir 
sielos nemirtingumo (vienas iš pagrindinių idėjų paveikslų 
jo kūryboje); su tuo susijusi išpažinties be atgailos ir „begė- 
diškos tiesos“ tema, einanti per visą Dostojevskio kūrybą, 
pradedant Užrašais iš pogrindžio; paskutinių sąmonės akimir- 
kų tema (kituose kūriniuose susijusi su mirties bausmės ir sa- 
vižudybės temomis); sąmonės, esančios ant beprotybės ribos 
tema; gašlumo, prasiskverbusio į aukščiausias sąmonės ir 
minties sferas, tema; gyvenimo, atplėšto nuo liaudiškųjų šak- 
nų ir liaudies tikėjimo, visiško „nederamumo“ ir „nepadoru- 
mo“ tema ir kt. - visos šios temos ir idėjos kondensuota ir atvi- 
ra forma sutalpintos į, atrodytų, siaurus šio apsakymo rėmus. 

Ir pagrindiniai apsakymo paveikslai (jų, tiesa, nedaug) ati- 
tinka daugelį kitų Dostojevskio kūrybos paveikslų: Kline- 
vičius supaprastintai užaštrinta forma kartoja kunigaikštį 
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Valkovskį, Svidrigailovą ir Fiodorą Pavlovičių; pasakotojas 

„Vienas asmuo“) - „žmogaus iš pogrindžio“ variantas; šiek 
tiek pažįstami mums ir generolas Pervojedovas!“, ir gašlus se- 
nis aukštas dignitorius, išeikvojęs didžiulį valdišką kapitalą, 
skirtą „našlėms ir našlaičiams“, ir padlaižys Lebeziatnikovas, 
ir progresyvusis inžinierius, trokštąs „sutvarkyti čionykštį 
gyvenimą protingai“. 

Ypatingą vietą tarp numirėlių užima „prasčiokas“ (pasi- 
turintis krautuvininkas); jis vienintelis išlaikė ryšį su liaudimi 
ir jos tikėjimu, todėl net ir kape elgiasi padoriai, mirtį priima 
kaip sakramentą, o tai, kas vyksta aplink (tarp pasileidusių 
numirėlių), vertina kaip „vargingas sielos klajones“ ir nekant- 
riai laukia keturiasdešimtosios dienos po mirties* („Kad nors 
greičiau mūsų keturiasdešimtoji diena ateitų: gailius jų balsus 
virš savęs išgirsiu, žmonos klyksmą ir vaikų tylų verksmą!'). 
Padorumas ir pagarbiausias šio prasčioko kalbos stilius, su- 
priešinti su visų kitų (ir gyvų, ir mirusiųjų) nederamu ir fami- 
liariu cinizmu, iš dalies pranašauja būsimą klajūno Makaro 
Dolgorukio paveikslą, nors čia, menipėjoje, „padorus“ pras- 
čiokas yra pavaizduotas kiek komiškas ir nederamas. 

Karnavalizuota „Pupos“ požemio karalystė netgi iš vidaus 
gerai atliepia skandalų ir katastrofų scenas, kurios yra tokios 
svarbios beveik visuose Dostojevskio kūriniuose. Šios scenos, 
paprastai vykstančios svetainėse, aišku, daug sudėtingesnės, 
margesnės, kupinos karnavalinių kontrastų, ryškių mezalian- 
sų ir ekscentriškumų, esminių apvainikavimų - nuvainika- 
vimų, bet vidinė jų esmė analogiška: trūksta (arba bent aki- 
mirkai susilpnėja) „supuvusios“ oficialaus ir asmeninio melo 


“6 Generolas Pervojedovas ir kape negali išsižadėti savo generoliško 
orumo suvokimo ir vardan to orumo kategoriškai protestuoja prieš 
Klinevičiaus pasiūlymus („liautis gėdintis“) pareikšdamas: „aš tar- 
navau savo valdovui“. Nelabuosiuose yra analogiška situacija, bet reali 
ir žemiška: generolas Drozdovas, atsidūręs tarp nihilistų, kurie jau 
patį žodį „generolas“ laiko žeminančia pravarde, gina savo genero- 
lišką orumą tais pat žodžiais. Abu epizodai traktuojami komiškai. 
Keturiasdešimtąją dieną po mirties stačiatikiai meldžiasi už mirusįjį, 
rengia gedulingus pietus. (Vert.past.) 
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„Virvės“ ir apsinuogina žmonių sielos, baisios kaip požemio 
karalystėje arba, priešingai, šviesios ir švarios. Žmonės aki- 
mirkai atsiduria neįprastose gyvenimo sąlygose kaip karna- 
valo aikštėje ar požemio karalystėje ir atsiskleidžia kita - tik- 
resnė —- jų pačių ir jų tarpusavio santykių prasmė. 

Tokia, pavyzdžiui, yra žymioji scena Nastasjos Filipovnos 
vardinėse (Idiotas). Čia esama ir išorinių sutapimų su „Pupa“: 
Ferdyščenka (mažas misterijos velniukas) siūlo petit jeu - kiek- 
vienam papasakoti patį blogiausią viso savo gyvenimo poelgį 
(plg. Klinevičiaus pasiūlymą: „mes visi garsiai pasakosime sa- 
vo istorijas ir jau nieko nesigėdysime“). Tiesa, papasakotos 
istorijos nepateisino Ferdyščenkos lūkesčių, bet šis petit jeu pa- 
dėjo paruošti karnavalo aikštės atmosferą, kurioje vyksta ryš- 
kūs karnavaliniai likimų ir žmonių išvaizdos pasikeitimai, 
demaskuojami ciniški išskaičiavimai ir tarytum aikštėje skam- 
ba familiari nuvainikuojanti Nastasjos Filipovnos kalba. Aišku, 
čia neliečiame giliai moralinės, psichologinės ir socialinės šios 
scenos prasmės, - mus domina tik jos žanro pusė, karnavali- 
niai obertonai, kurie skamba beveik kiekviename vaizde ir žo- 
dyje (nepaisant viso jų realistiškumo ir motyvuotumo), ir ant- 
rasis karnavalo aikštės (ir karnavalizuotos požemio karalystės) 
planas, kuris tarytum persišviečia pro realų šios scenos audinį. 

Dar paminėsiu ryškiai karnavalizuotą skandalų ir nuvaini- 
kavimų sceną Marmeladovo šermenyse (Nusikaltime ir bausmėj). 
Arba dar sudėtingesnę sceną Varvaros Petrovnos Stavroginos 
aukštuomenės svetainėje Nelabuosiuose, kurioje dalyvauja iš- 
protėjusi „šlubelė“,kalbajos brolis kapitonas Lebiadkinas, pir- 
mą kartą pasirodo „nelabasis“ Piotras Verchovenskis, pasi- 
reiškia triumfuojantis Varvaros Petrovnos ekscentriškumas, 
demaskuojamas ir išvejamas Stepanas Trofimovičius, kurio- 
je Liza isteriška ir alpstanti, o Šatovas trenkia antausį Stav- 
roginui ir t.t. Viskas čia netikėta, nepritinkama, nesuderina- 
ma ir neleistina įprastame „normaliame“ gyvenime. Visiškai 
neįmanoma įsivaizduoti panašios scenos, pavyzdžiui, Levo 
Tolstojaus ar Turgenevo romane. Tai ne aukštuomenės svetainė, 
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tai aikštė su savo specifine karnavalo aikštės logika. Pagaliau 
priminsiu karnavališkuoju menipėjos koloritu ypač ryškią 
skandalo sceną vienuolio Zosimos celėje (Broliai Karamazovai). 

Šios skandalų scenos - o jos labai svarbios Dostojevskio 
kūriniuose - beveik visada buvo amžininkų!" neigiamai ver- 
tinamos, dažnai apie jas neigiamai atsiliepiama ir dabar. Jos 
buvo ir yra suvokiamos kaip neįmanomos gyvenime ir me- 
niškai nepagrįstos. Jas dažnai aiškino autoriaus polinkiu vien 
į išorinį melagingą efektą. Iš tiesų šios scenos atitinka visos 
Dostojevskio kūrybos ir dvasią, ir stilių. Jos labai organiškos, 
jose nieko nėra išgalvota: ir jų visuma, ir kiekviena detalė 
yra nulemta nuoseklios meninės tų karnavalinių vaidinimų 
ir kategorijų, kuriuos anksčiau charakterizavome ir kuriuos 
per ilgus amžius sugėrė karnavalizuota grožinės prozos kryp- 
tis, logikos. Jų pagrindas - gili karnavalinė pasaulėjauta, kuri 
įprasmina ir sujungia visa, kas atrodo nevykę ir netikėta tose 
scenose, ir sukuria meninę jų tiesą. 

„Pupa“ savo fantastinio siužeto dėka šią karnavalo logi- 
ką pateikia kiek supaprastintai (to reikalavo žanras), bet ašt- 
riai ir atvirai, todėl gali būti lyg ir savotiškas komentaras 
sudėtingesniems, bet analogiškiems reiškiniams Dostojevskio 
kūryboje. 

Apsakyme „Pupa“ tarsi sufokusuoti spinduliai, einantys 
ir iš ankstesnių, ir vėlesnių (po šio apsakymo sukurtų) Dosto- 
jevskio kūrinių. Šiuo fokusu „Pupa“ galėjo tapti kaip tik todėl, 
kad tai menipėja. Visi Dostojevskio kūrybos elementai čia 
savo stichijoje. Siauri apsakymo rėmai, kaip matome, pasi- 
rodė labai talpūs. 

Priminsime, kad menipėja - universalus svarbiausiųjų 
klausimų žanras. Veiksmas joje vyksta ne tik „čia“ ir „dabar“, 
bet ir visame pasaulyje bei amžinybėje: žemėje, požemio kara- 
lystėje ir danguje. Dostojevskio kūryboje menipėja suartėja 
su misterija. Juk misterija — tai ne kas kita, kaip pasikeitęs 


V Netgi tokių kompetentingų ir geranoriškų amžininkų kaip A. Mai- 
kovas. 
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viduramžių menipėjos draminis variantas. Dostojevskio ap- 
sakymo vyksmo dalyviai stovi ant slenksčio (ant gyvenimo 
ir mirties, melo ir tiesos, proto ir beprotybės slenksčio). Jie 
pavaizduoti čia kaip balsai, skambantys, kalbantys „žemei ir 
dangui“. Ir pagrindinė pavaizduota idėja čia misteriška (tiesa, 
atitinkanti Eleusino misterijų dvasią): „šiuolaikiniai numirė- 
liai“ — nevaisingi grūdai, pasėti į žemę, bet nesugebantys nei 
numirti (tai yra apsivalyti nuo savęs, pakilti virš savęs), nei 
atgimti atsinaujinus (tai yra duoti vaisių). 


+5*+ 


Antras žanro požiūriu itin svarbus Dostojevskio kūrinys — 
„Juokingo žmogaus sapnas“ (1877). 

Savo žanro esme šis kūrinys irgi kilęs iš menipėjos, bet iš 
kitų jos rūšių: iš „sapno satyros“ ir iš „fantastinių kelionių“ 
su utopiniais elementais. Abi šios rūšys tolesnėje menipėjos 
raidoje dažnai susipina. 

Sapnas, turintis ypatingą (ne epopėjinį) meninį įprasmi- 
nimą, kaip jau kalbėjome, pirmą kartą į Europos literatūrą įėjo 
„Menipo satyrų“ žanro kūriniuose (ir apskritai rimtai juo- 
kingo srityje). Epopėjoje sapnas negriovė pavaizduoto gyve- 
nimo vienovės ir nekūrė antro plano, negriovė jis ir veikėjo 
paveikslo paprasto vientisumo. Sapnas nebuvo priešinamas 
įprastam gyvenimui kaip kitas galimas gyvenimas. Toks su- 
priešinimas ir atsiranda pirmiausia menipėjoje. Sapnas joje 
yra būtent visai kito gyvenimo, organizuoto pagal kitus dės- 
nius negu kasdieninis (kartais tiesiog „išvirkščio gyvenimo“), 
galimybė. Susapnuotas gyvenimas kasdienį gyvenimą nustu- 
mia į šalį, priverčia naujai jį suprasti ir įvertinti (atsižvelgiant 
į pamatytą kitą galimybę). Ir žmogus sapne tampa kitu žmo- 
gumi, atskleidžia savyje naujas galimybes (ir blogiausias, ir 
geriausias), yra sapnu išbandomas ir patikrinamas. Kartais 
sapnas ir kuriamas kaip žmogaus bei gyvenimo apvainika- 
vimas - nuvainikavimas. 
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Taigi sapne sukuriama kasdieniame gyvenime neįmanoma 
ypatinga situacija, kuri tarnauja vis tam pačiam pagrindi- 
niam menipėjos tikslui — idėjos ir idėjos žmogaus išbandymui. 

Menipėjinė sapno panaudojimo meninė tradicija toliau gy- 
vuoja ir vėlesnėje Europos literatūroje įvairiomis variacijomis 
ir atspalviais: viduramžių literatūros „regėjimuose sapne“, 
XVI-XVIII amžių groteskinėje satyroje (ypač ryškiai Ouevedo 
ir Grimmelshauseno kūriniuose), romantikų kūriniuose su 
pasakos simbolika (tarp jų ir savitoje Heinricho Heinės sapnų 
lyrikoje), psichologiškai ir sociališkai ji įprasminama realis- 
tiniuose romanuose (George Sand ir Černyševskio). Ypač rei- 
kia pažymėti svarbią krizinių sapnų, priverčiančių žmogų iš 
naujo atgimti ir atsinaujinti, variaciją (krizinė sapno variacija 
buvo naudojama dramaturgijoje: Shakespeare'o, Calderono, 
XIX amžiuje - Grillparzero). 

Dostojevskis labai plačiai panaudojo beveik visų sapno 
variacijų ir atspalvių menines galimybes. Galima sakyti, kad 
visoje Europos literatūroje, be Dostojevskio, nėra kito rašy- 
tojo, kurio kūryboje sapnai būtų tokie svarbūs. Prisiminkime 
Raskolnikovo, Svidrigailovo, Myškino, Ipolito, paauglio, Ver- 
silovo, Aliošos ir Dmitrijaus Karamazovų sapnus ir reikšmę, 
kurią jie turi įgyvendinant idėjinį atitinkamų romanų suma- 
nymą. Dostojevskio kūryboje vyrauja krizinė sapno variacija. 
Tai variacijai priskirtinas ir „juokingo žmogaus“ sapnas. 

Kalbant apie „fantastinių kelionių“ žanrinę rūšį, panaudotą 
„Juokingo Žmogaus sapne“, galima pasakyti, kad Dostojevs- 
kis turbūt buvo susipažinęs su Cyrano de Bergeraco kūriniu 
Kitas pasaulis, arba Mėnulio valstybės ir imperijos (1647-1650). 
Čia aprašytas žemės rojus Mėnulyje, iš kur pasakotojas buvo 
išvarytas už nepagarbumą. Kelionėje po Mėnulį jį lydi „Sok- 
rato demonas“, ir tai padeda autoriui įvesti filosofinį elementą 
(atliepiantį Hassendi materializmui). Pagal išorinę formą Ber- 
geraco kūrinys - ištisas filosofinis fantastinis romanas. 

Įdomi Grimmelshauseno menipėja Der fliegende Wanders- 
mann nach dem Monde (Keliautojo skrydis į Mėnulį, apie 1659 me- 
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tus), jos šaltinis tas pats kaip ir Bergeraco knygos. Čia pirmame 
plane - utopiniai elementai. Vaizduojama Mėnulio gyventojų 
ypatinga švara ir teisingumas, jiems nebūdingos ydos, nusi- 
kaltimai, melas, jų šalyje amžinas pavasaris, jie gyvena ilgai, o 
mirtį sutinka puotaudami draugų būryje. Vaikus, kurie gimsta 
su ydingais polinkiais, jie išsiunčia Žemėn, kad šie nedemo- 
ralizuotų visuomenės. Nurodyta tiksli veikėjo atvykimo į Mė- 
nulį data (kaip Dostojevskio kūrinyje sapno data). 

Dostojevskiui, be abejo, buvo žinoma Voltaire'o menipėja 
Mikromegas, kuri priklauso tai pačiai — į šalį žemės tikrovę 
nustumiančiai - fantastinei menipėjos raidos linijai. 

„Juokingo žmogaus sapne“ mus visų pirma stebina ypa- 
tingas šio kūrinio universalizmas, o drauge didžiulis jo glaus- 
tumas, nuostabus meninis ir filosofinis lakoniškumas. Bent 
kiek išplėstos diskursyvios argumentacijos jame nėra. Čia 
labai ryškiai atsiskleidžia ypatingas Dostojevskio sugebėjimas 
matyti ir jausti idėją, apie kurią kalbėjome ankstesniame sky- 
riuje. Čia prieš mus tikras idėjos menininkas. 

„Juokingo žmogaus sapnas“ pateikia visišką ir gilią meni- 
pėjos, kaip svarbiausių klausimų žanro, universalizmo ir 
viduramžių misterijos, vaizdavusios žmonių giminės likimą — 
žemės rojų, pirmąją nuodėmę, atpirkimą, — universalizmo 
sintezę. Bet žanro požiūriu čia dominuoja antikinis menipėjos 
tipas. Ir apskritai „Juokingo žmogaus sapne“ viešpatauja ne 
krikščioniška, bet antikos dvasia. 

Savo stiliumi ir kompozicija „Juokingo žmogaus sapnas“ 
gana ryškiai skiriasi nuo „Pupos“: jame yra esminių diatribės, 
išpažinties ir pamokslo elementų. Toks žanrų kompleksas 
apskritai būdingas Dostojevskio kūrybai. 

Pagrindinė kūrinio dalis - pasakojimas apie regėjimą sap- 
ne. Čia pateikiama nuostabi kompozicinio sapnų savitumo 
charakteristika: 

Vyko viskas taip, kaip visuomet sapne, kai peršoki per erdvę ir laiką, 


per būties ir proto dėsnius, ir sustoji tik tose vietose, apie kurias 
Svajoja širdis. (X, 429) 


Tai iš esmės absoliučiai teisinga charakteristika, nusakanti 
fantastinės menipėjos struktūros kompozicinį metodą. Su tam 
tikrais apribojimais ir išlygomis ši charakteristika gali būti 
pritaikyta net ir visam meniniam Dostojevskio metodui. 5a- 
vo kūriniuose Dostojevskis beveik nesinaudoja sąlygiškai ne- 
nutrūkstančiu istoriniu ir biografiniu laiku, jis jį „peršoka“, 
veiksmą sutelkia į krizių, lūžių ir katastrofų taškus, kai vidi- 
nė akimirkos reikšmė prilygsta „bilijonui metų“, tai yra kai ji 
praranda laikinį ribotumą. Ir per erdvę jis iš esmės peršoka, 
dėmesį sutelkdamas tik dviejuose „taškuose“: ant slenksčio 
(prie durų, prie įėjimo, ant laiptų, koridoriuje ir t.t.), kur 
įvyksta krizė ir lūžis, arba aikštėje, kurią paprastai pakeičia 
svetainė (salė, valgomasis), kur įvyksta katastrofa ir skan- 
dalas. Būtent tokia yra jo meninė laiko ir erdvės koncepcija. 
Peršoka jis dažnai ir per elementarų empirinį panašumą ir 
paviršutinišką racionalią logiką. Štai kodėl menipėjos žanras 
jam toks artimas. 

Dostojevskio kaip idėjos menininko kūrybiniam metodui 
būdingi ir tokie „juokingo žmogaus“ bruožai: 

Aš mačiau teisybę, - ne sugalvojau ją, o mačiau, mačiau, ir gyvas jos 
paveikslas amžiams pripildė mano sielą. (X, 440) 

Savo tematika „Juokingo žmogaus sapnas“ - beveik išsami 
pagrindinių Dostojevskio temų enciklopedija, ir visos tos te- 
mos bei pats jų meninio plėtojimo būdas itin charakteringi kar- 
navalizuotam menipėjos žanrui. Sustosime prie kai kurių išjų. 

1. Pagrindinėje „juokingo žmogaus“ figūroje aiškiai jun- 
tamas ambivalentiškas - rimtai juokingas - karnavalizuotos 
literatūros „išmintingo kvailio“ ir „tragiško juokdario“ pa- 
veikslas. Bet toks ambivalentiškumas —- tiesa, dažniausiai 
labiau prislopinta forma - būdingas visiems Dostojevskio 
veikėjams. Galima sakyti, kad Dostojevskio meninė mintis 
neįsivaizdavo jokio Žmogaus reikšmingumo be tam tikro 
keistumo (įvairių jo variantų). Užvis ryškiausiai tai atsi- 
skleidžia Myškino paveiksle. Bet ir visų kitų pagrindinių 
Dostojevskio veikėjų — ir Raskolnikovo, ir Stavrogino, ir Ver- 
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silovo, ir Ivano Karamazovo - paveiksluose visada yra „kaž- 
kas juokinga“, nors ir daugiau ar mažiau redukuota forma. 

Kartojame, Dostojevskis kaip menininkas neįsivaizdavo 

vienatonio žmogaus reikšmingumo. Brolių Karamazovų įžan- 
goje („Autoriaus žodis“) jis kalba netgi apie ypatingą istorinį 
keistumo esmingumą: 
Mat keistuolis ne tik „ne visada“ yra pavienis ir atskiras reiškinys, 
bet priešingai, būna ir taip, kad kaip tik jis galbūt kartais sudaro 
visumos branduolį, o kiti jo epochos žmonės - visi kažkodėl kuriam 
laikui nuo jo atplėšti staiga užėjusio vėjo... (IX, 9) 

„Juokingo žmogaus“ paveiksle tas ambivalentiškumas, kaip 
ir menipėjoje, išryškintas ir pabrėžtas. 

Labai būdinga Dostojevskiui ir „juokingo Žmogaus“ sa- 
vimonės pilnatvė: jis pats geriau už visus žino, kad jis yra 
juokingas („...jeigu buvo žemėje žmogus, geriau už visus žŽi- 
nantis, kad aš juokingas, tai tas žmogus buvau aš pats...“ ). 
Pradėdamas dėstyti savo supratimą apie rojų Žemėje, jis pats 
puikiai suvokia, kad tai neįgyvendinama: „Daugiau pasa- 
kysiu: tegu, tegu tai niekada neišsipildys ir nebus rojaus (bent 
jau tiek aš suprantu!) - o aš vis dėlto jį pranašausiu“. (X, 441) 
Tai keistuolis, kuris gerai suvokia ir save, ir viską, jis neturi 
nė trupinėlio naivumo; jo negalima užbaigti (nes nėra nieko, 
ko jo sąmonė nežinotų). 

2. Apsakymas pradedamas menipėjai tipiškiausia žmogaus, 
kuris vienas žino tiesą ir iš kurio visi likusieji juokiasi kaip iš 
bepročio, tema. Štai ta nuostabi pradžia: 


Aš juokingas žmogus. Jie mane dabar vadina bepročiu. Tai reikštų 
rango paaukštinimą, jei ligi šiol aš jiems nebūčiau likęs toks pat 
juokingas kaip ir anksčiau. Bet dabar aš jau nepykstu, dabar jie visi 
man mieli ir net kai juokiasi iš manęs - ir tada kažkuo netgi itin mieli. 
Aš pats juokčiausi drauge su jais, - ne tiek iš savęs, kiek juos mylė- 
damas, jei man nebūtų taip liūdna į juos žiūrint. Liūdna todėl, kad 
jie nežino tiesos, 0 aš žinau. Och, kaip sunku vienam žinoti teisybę! 
Bet jie to nesupras. Ne, nesupras. (X, 420) 


Tai tipiška menipėjos išminčiaus pozicija (Diogeno, Meni- 
po arba Demokrito iš Hipokrato romano), žinančio teisybę santy- 
kis su visais likusiais žmonėmis, laikančiais teisybę beprotybe 
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arba kvailyste; bet čia ta pozicija, lyginant su antikine menipė- 
ja, pagilinta ir padaryta sudėtingesnė. Kartu ši pozicija - įvai- 
riomis variacijomis ir atspalviais - būdinga visiems pagrin- 
diniams Dostojevskio veikėjams, pradedant Raskolnikovu, 
baigiant Ivanu Karamazovu: jie apsėsti savo „tiesos“ ir tai 
nulemia jų santykį su kitais žmonėmis bei sukuria ypatingą 
tų veikėjų vienatvės tipą. 

3. Toliau apsakyme atsiranda kinikų ir stoikų menipėjai itin 
būdinga absoliutaus abejingumo viskam pasaulyje tema: 


[...] mano sieloje tvenkėsi baisus vienos aplinkybės, kuri buvo jau 
daug stipresnė už visą mane, ilgesys: tai užklupęs įsitikinimas, kad 
pasaulyje visur viskas tas pats. Aš labai seniai tai nujaučiau, bet visiš- 
kas įsitikinimas atsirado šiais metais kažkaip staiga. Aš ūmai pajutau, 
kad man būtų visai tas pats, gyvuotų pasaulis ar niekur nieko nebūtų. 
Visa savo esybe pradėjau girdėti ir jausti, kad aš nieko neturiu. (X, 421) 

Tas universalus abejingumas ir nebūties nujautimas „juo- 
kingam žmogui“ sukelia mintį apie savižudybę. Tai viena iš 
daugybės Dostojevskio variacijų Kirilovo tema. 

4. Toliau eina paskutinių gyvenimo valandų prieš savi- 
žudybę tema (viena iš pagrindinių Dostojevskio temų). Čia ji, 
kaip būna menipėjoje, apnuoginta ir užaštrinta. 

Po to, kai „juokingas žmogus“ galutinai apsisprendė nusi- 

žudyti, jis sutiko gatvėje mergaitę, kuri maldavo pagalbos. 
„Juokingas žmogus“ šiurkščiai ją atstūmė, nes jau juto, kad 
nė viena Žmonių gyvenimo norma ir pareiga jam nebegalioja 
(kaip numirėliai „Pupoje“). Štai jo apmąstymai: 
Juk jeigu aš nusižudysiu, pavyzdžiui, po dviejų valandų, tai ką man 
reiškia mergaitė ar gėda, ar visas pasaulis!.. Juk todėl aš ir pradėjau 
trypti kojomis ir surikau laukiniu balsu ant nelaimingo vaiko, kad, 
„girdi, ne tik nejaučiu gailesčio, bet net pačią baisiausią niekšybę 
galiu dabar padaryti, nes po dviejų valandų viskas užges“. 

Tai menipėjos žanrui būdingas moralinis eksperimenta- 
vimas, kuriuo ne mažiau pasižymi ir Dostojevskio kūryba. 
Toliau šis apmąstymas tęsiamas taip: 

Pavyzdžiui, aš staiga suvokiau keistą dalyką, kad jeigu anksčiau 
būčiau gyvenęs Mėnulyje arba Marse ir padaręs ten kokį nors gėdin- 
giausią ir negarbingiausią, kokį tik galima įsivaizduoti, poelgį, ir 
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būčiau ten už jį išjuoktas ir išniekintas taip, kaip pajunti ir įsivaiz- 
duoji kartais nebent sapne, košmare, ir jeigu po to, atsidūręs Žemėje, 
aš ir toliau prisiminčiau, ką padariau kitoje planetoje ir, be to, ži- 
nočiau, kad jau nė už ką ir niekada ten negrįšiu, tai ar man, žiūrin- 
čiam iš Žemės į Mėnulį, būtų tas pats ar ne? Suvokčiau aš tą savo 
poelgį kaip gėdingą ar ne? (X, 425—126) 

Visiškai analogišką eksperimentinį klausimą apie poelgį 
Mėnulyje užduoda sau ir Stavroginas pokalbyje su Kirilovu 
(VII, 250). Visa tai - mums žinoma Ipolito (Idiotas), Kirilovo 
(Nelabieji), begėdiškumo kape „Pupoje“ problematika. Be to, 
visa tai yra tik skirtingos vienos iš pagrindinių visos Dosto- 
jevskio kūrybos temų briaunos, temos „viskas leista“ (pa- 
saulyje, kuriame nėra Dievo ir sielos nemirtingumo) ir su ja 
susijusios etinio solipsizmo temos. 

5. Toliau plėtojama pagrindinė (galima sakyti, žanrą ku- 

rianti) krizinio sapno tema, žmogaus pasikeitimo ir atsinau- 
jinimo sapne, kuris leido „savo akimis“ pamatyti žmogaus 
kitokio gyvenimo žemėje galimybę, tema: 
Taip, man prisisapnavo tada šitas sapnas, mano lapkričio trečiosios 
sapnas. Jie dabar mane dėl to erzina, esą tai buvo tik sapnas. Bet 
nejaugi ne vis tiek, sapnas tai ar ne, jei tas sapnas pranešė man tei- 
sybę? Juk jeigu kartą sužinojai teisybę, pamatei ją, tai jau Žinai, kad 
čia teisybė ir kitos nėra, ir negali būti, nesvarbu, ar jūs miegat, ar 
gyvenat. Na, ir tegu tai sapnas, ir tegu, bet šitą gyvenimą, kurį jūs 
taip aukštinate, aš norėjau užgesinti savižudybe, o mano sapnas, 
mano sapnas, - O, jis pranešė man apie naują, didį, atsinaujinusį, 
galingą gyvenimą! (X, 427) 

6. Pačiame „sapne“ detaliai rutuliojama utopinė žemės ro- 
jaus, kurį „juokingas žmogus“ pamatė savo akimis ir patyrė 
tolimoje nežinomoje žvaigždėje, tema. Pats žemės rojus apra- 
šytas kaip antikinis aukso amžius, todėl jis giliai persmelktas 
karnavalo pasaulėjautos. Žemės rojaus vaizdavimas daug kuo 
panašus į Versilovo sapną (Paauglys). Labai būdingas „juo- 
kingo žmogaus“ išreikštas grynai karnavalinis tikėjimas žmo- 
nijos siekių vienove ir Žmogaus prigimties gerumu: 

O, be to, visi eina prie vieno ir to paties, bent jau visi siekia vieno ir 
to paties, ir išminčius, ir didžiausias galvažudys, tik skirtingais 
keliais. Tai sena tiesa, bet štai kas čia nauja: aš ir labai suklysti 
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negaliu. Todėl, kad aš mačiau teisybę, mačiau ir žinau, kad žmonės 
gali būti nuostabūs ir laimingi, nepraradę sugebėjimo gyventi Že- 
mėje. Aš nenoriu ir negaliu tikėti, kad blogis būtų normali žmonių 
būsena. (X, 440) 

Pabrėšime dar kartą, kad tiesa, Dostojevskio nuomone, gali 
būti tik tikrai išvysta, o ne abstrakčiai suvokta. 

7. Apsakymo pabaigoje skamba Dostojevskiui labai bū- 

dinga gyvenimo pavirtimo akimirksniu į rojų tema (giliausiai 
ji atskleista Broliuose Karamazovuose): 
O tarp kitko tai taip paprasta: per vieną dieną, per vieną valandą - 
viskas iš karto susitvarkytų! Svarbiausia - mylėk kitus kaip save, 
štai kas svarbiausia, ir tai viskas, daugiau visiškai nieko nereikia: 
pamatysi, tuoj pat visa susitvarkys. (X, 441) 

8. Pabrėšime dar nuskriaustos mergaitės temą, kuri bū- 
dinga daugeliui Dostojevskio kūrinių: sutinkame ją Pažemin- 
tuosiuose ir nuskriaustuosiuose (Neli), Svidrigailovo sapne prieš 
savižudybę, „Stavrogino išpažintyje“, „Amžiname vyre“ (Li- 
za); kenčiančio vaiko tema - viena iš pagrindinių Brolių Kara- 
mazovų temų (kenčiančių vaikų paveikslai skyriuje „Maištas“, 
Iljušečkos paveikslas, „vaikas verkia“ Dmitrijaus sapne). 

9. Yra čia ir landynių natūralizmo elementų: kapitonas 
skandalistas, prašantis išmaldos Nevskio prospekte (šitas pa- 
veikslas mums žinomas ir iš Idioto, ir iš Paauglio), girtavimas, 
žaidimas kortomis ir muštynės kambaryje šalia kambariuko, 
kur paskendęs į svarbiausių klausimų sprendimą volteriš- 
kuose krėsluose bemieges naktis leido „juokingas žmogus“, 
kur jis sapnavo sapną apie žmonijos likimą. 

Mes, aišku, neišsėmėme visų „Juokingo žmogaus sapno“ te- 
mų, bet ir to užtenka, norint parodyti, kiek daug idėjų telpa 
šioje menipėjos rūšyje ir kaip ji atitinka Dostojevskio tematiką. 

„Juokingo Žmogaus sapne“ nėra kompoziciškai išreikštų 
dialogų (išskyrus pusiau išreikštą dialogą su „nežinoma esy- 
be“), bet visa pasakotojo kalba persmelkta vidinio dialogo: 
visi žodžiai čia nukreipti į save patį, į pasaulį, jo kūrėją!*, visus 
Iš „Ir staiga aš pašaukiau, ne balsu, nes buvau nejudrus, bet visa savo 

esybe viso to, kas man atsitiko, valdovą.“ (X, 428) 
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žmones. Ir čia kaip misterijoje žodis skamba dangui ir žemei, 
kitaip sakant, visam pasauliui. 

Tokie tad du pagrindiniai Dostojevskio kūriniai, kurie ryš- 
kiausiai atskleidžia jo kūrybos žanro esmę, krypstančią į me- 
nipėją ir į jai giminingus žanrus. 

Savo „Pupos“ ir „Juokingo žmogaus“ analizes pateikėme 
istorinės žanro poetikos aspektu. Mus visų pirma domino, 
kaip tuose kūriniuose atsiskleidžia menipėjos žanro esmė. 
Drauge stengėmės parodyti, kaip tradiciniai žanro bruožai 
Dostojevskio kūriniuose natūraliai derinasi su nepakartojamu 
jų savitumu ir panaudojimo originalumu. 
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Paliesime dar keletą jo kūrinių, kurie iš esmės irgi artimi me- 
nipėjai, bet šiek tiek kitokio tipo ir be tiesioginių fantastinių 
elementų. 

Toks visų pirma yra apsakymas Romioji. Čia žanrui bū- 
dinga aštri siužetinė anakrizė su ryškiais kontrastais, meza- 
liansais ir moraliniais eksperimentais įforminta kaip solilok- 
viumas. Apsakymo veikėjas sako apie save: „Aš meistras 
tylėdamas kalbėti, aš visą gyvenimą prakalbėjau tylėdamas, 
pergyvenau pats su savimi tylėdamas ištisas tragedijas“. Vei- 
kėjo paveikslas atskleistas būtent per šitą dialogišką požiūrį į 
save. Ir beveik iki pat galo jis lieka visiškai vienas ir beviltiškai 
nusivylęs. Jis nepripažįsta aukščiausio teismo, galinčio jį teis- 
ti. Jis apibendrina savo vienatvę, universalizuoja ją kaip es- 
minę visos žmonių giminės vienatvę: 

Nerangumas! O prigimtis! Žmonės žemėje vieni - štai nelaimė! 
Viskas mirę ir visur numirėliai. Vieni tik žmonės, o aplink jų tylė- 
jimas - štai žemė! 

Šiam menipėjos tipui iš esmės artimi ir Užrašai iš pogrindžio 
(1864). Jie sukurti kaip diatribė (pokalbis su nesančiu pašne- 
kovu), kupini atviros ir paslėptos polemikos ir turi esminių 
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išpažinties elementų. Antroje dalyje yra pasakojimas su aštria 
anakrize. Užrašuose iš pogrindžio rasime ir kitų mums žinomų 
menipėjos požymių: aštrių dialoginių sinkrizių, familiariza- 
cijos ir profanacijos, landynių natūralizmo ir panašiai. Šį kū- 
rinį galima charakterizuoti ir kaip labai idėjiškai turtingą: 
beveik visos tolesnės Dostojevskio kūrybos temos ir idėjos čia 
jau pastebimos supaprastinta ir atvira forma. Apie žodinį šio 
kūrinio stilių pakalbėsime tolesniame skyriuje. 

Sustosime dar prie vieno Dostojevskio kūrinio su labai bū- 
dingu pavadinimu — „Bjaurus anekdotas“ (1862). Šitas itin 
karnavalizuotas apsakymas irgi artimas menipėjai (bet varo- 
niškojo tipo). Idėjinė užuomazga yra trijų generolų ginčas 
vardinių vakarėlyje. Po to apsakymo veikėjas (vienas iš trijų), 
norėdamas išbandyti savo liberaliai humanišką idėją, ateina į 
vestuvių pokylį pas vieną paties žemiausio rango savo pa- 
valdinį ir iš neįpratimo (jis žmogus negeriantis) visiškai pasi- 
geria. Čia viskas paremta tuo, kad tai, kas vyksta, yra visiškai 
nepriderama ir skandalinga. Čia daug ryškių karnavalinių 
kontrastų, mezaliansų, ambivalentiškumo, sumenkinimų ir 
nuvainikavimų. Esama čia ir gana žiauraus moralinio eksperi- 
mento. Mes, aišku, nekalbame apie svarbią socialinę ir filo- 
sofinę idėją, kuri yra šiame kūrinyje ir kuri iki šiol dar nepa- 
kankamai įvertinta. Apsakymo tonas sąmoningai nelygus, 
dviprasmiškas, besityčiojantis, persmelktas paslėptos socia- 
linės, politinės ir literatūrinės polemikos elementų. 

Menipėjos elementų yra ir visuose ankstyvuosiuose (tai yra 
prieš tremtį parašytuose) Dostojevskio kūriniuose (labiausiai 
paveiktuose Gogolio ir Hoffmanno žanro tradicijų). 

Menipėja, kaip jau sakėme, prasiskverbia ir į Dostojevskio 
romanus. Išvardinsime tik pačius esmingiausius atvejus (be 
ypatingos argumentacijos). 

Nusikaltime ir bausmėj įžymioji scena — pirmasis Raskol- 
nikovo apsilankymas pas Sonią (su evangelijos skaitymu) yra 
beveik išbaigta sukrikščioninta menipėja: aštrios dialoginės 
sinkrizės (tikėjimo su netikėjimu, romumo su išdidumu), aštri 
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anakrizė, oksimoroniniai deriniai (mąstytojas — nusikaltėlis, 
prostitutė - šventuolė), atviras svarbiausių klausimų kėlimas ir 
evangelijos skaitymas landynėje. Menipėjos yra ir Raskolni- 
kovo sapnai, taip pat Svidrigailovo sapnas prieš savižudybę. 

Idiote menipėja yra Ipolito išpažintis („mano būtinas pasi- 
aiškinimas“), aprėminta karnavalinės dialogo scenos kuni- 
gaikščio Myškino terasoje ir besibaigianti Ipolito bandymu 
nusižudyti. Nelabuosiuose tai Stavrogino išpažintis kartu su ją 
aprėminančiu Stavrogino ir Tichono dialogu. Paauglyje tai 
Versilovo sapnas. 

Broliuose Karamazovuose nuostabi menipėja yra Ivano ir 
Aliošos pokalbis užeigoje „Sostinė“ provincijos miestelio tur- 
gaus aikštėje. Čia, grojant užeigos vargonams, trinksint bili- 
jardo rutuliams ir atkemšamiems alaus buteliams, vienuolis 
ir ateistas sprendžia svarbiausius pasaulio klausimus. Į šią 
„Menipo satyrą“ yra įjungta antra satyra — „Legenda apie 
Didįjį inkvizitorių“, turinti savarankišką reikšmę ir paremta 
evangeline Kristaus bei velnio sinkrize.!? Abi šios tarpusavyje 
susijusios „Menipo satyros“ priklauso ryškiausiems groži- 
niams filosofiniams kūriniams visoje pasaulio literatūroje. Pa- 
galiau kokia gili menipėja yra Ivano Karamazovo pokalbis su 
velniu (skyrius: „Velnias. Ivano Fiodorovičiaus košmaras“). 

Aišku, visos šios menipėjos pajungtos jas apimančiam po- 
lifoniniam romano visumos sumanymui, yra jo nulemtos ir 
nuo jo neatskiriamos. 

Be šitų, sąlygiškai savarankiškų ir sąlygiškai užbaigtų me- 
nipėjų, visi Dostojevskio romanai persmelkti jos elementų, 
taip pat giminingų žanrų - „sokratiškojo dialogo“, diatribės, 
solilokviumo, išpažinties ir kitų elementų. Aišku, iki Dosto- 
jevskio visi šie žanrai nuėjo ilgą dviejų tūkstantmečių įtemp- 
tos raidos kelią, bet, nepaisant visų jų pasikeitimų, išsaugojo 
savo žanro esmę. Aštrios dialoginės sinkrizės, ypatingos ir 


" Apie „Legendos apie Didįjį inkvizitorių“ žanro ir temos šaltinius (Vol- 
taire'o „Dženi istorija, arba Ateistas ir išminčius“, Victoro Hugo „Kris- 
tus Vatikane“) žr. Leonido Grosmano darbuose. 


provokuojančios siužetinės situacijos, krizės ir lūžiai, mora- 
linis eksperimentavimas, katastrofos ir skandalai, kontrastiš- 
ki ir oksimoroniniai deriniai ir t.t. nulemia visą siužetinę ir 
kompozicinę Dostojevskio romanų struktūrą. 

Be tolesnio gilaus menipėjos ir kitų giminingų žanrų esmės 
tyrimo, taip pat ir tų žanrų istorijos bei daugybės jų rūšių 
naujųjų laikų literatūroje tyrimo, negalima teisingai istoriškai 
ir genetiškai paaiškinti Dostojevskio kūrinių žanro ypatybių 
(ir ne tik Dostojevskio; ši problema gerokai platesnė). 
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Analizuodami žanrines menipėjos ypatybes Dostojevskio kū- 
ryboje drauge atskleidėme joje ir karnavalizacijos elementų. 
Ir tai visai suprantama, nes menipėja — itin karnavalizuotas 
žanras. Bet karnavalizacija Dostojevskio kūryboje, aišku, daug 
platesnis už menipėją reiškinys, turintis papildomų žanro 
šaltinių ir todėl jį reikia ypatingai patyrinėti. 

Kalbėti apie esminę tiesioginę karnavalo ir jo vėlyvųjų de- 
rivatų (maskarado linijos, balagano komikos ir panašiai) įtaką 
Dostojevskiui sunku (nors realių karnavalinio tipo patyrimų 
jo gyvenime, aišku, buvo).?? Karnavalizacija veikė jį kaip ir 
kitus XVIII-XIX amžiaus rašytojus daugiausia kaip litera- 
tūrinė ir žanro tradicija, kurios neliteratūrinis šaltinis, tai yra 
tikras karnavalas, galbūt net ir nebuvojų aiškiai suvokiamas. 

Bet karnavalas, jo formos bei simboliai ir visų pirma pati 
karnavalo pasaulėjauta ilgus amžius skverbėsi į daugybę lite- 
ratūros žanrų, suaugo su visomis jų ypatybėmis, formavo 
juos, tapo neatskiriama jų dalimi. Karnavalas lyg ir persi- 
kūnijo į literatūrą, būtent į tam tikrą galingą jos raidos liniją. 
Karnavalo formos, transponuotos į literatūrą, tapo galingomis 
gyvenimo meninio pažinimo priemonėmis, ypatinga kalba, 


*“ Gogolis dar pajuto esmine tiesioginę ukrainiečių karnavalinio folkloro 
įtaką. 
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kurios žodžiai ir formos turi didžiulę simbolinio apibend- 
rinimo, tai yra apibendrinimo, nukreipto į gilumą, jėgą. Dau- 
gelis esminių gyvenimo pusių, tiksliau jo klodai, be to, gilu- 
miniai, gali būti surasti, įprasminti ir išreikšti tiktai šia kalba. 
Kad išmoktų šią kalbą, tai yra kad įsilietų į karnavalinio 
žanro tradiciją literatūroje, rašytojui nėra reikalo pažinti vi- 
sas grandis ir visas šios tradicijos šakas. Žanras turi savo 
organišką logiką, kurią galima šiek tiek suprasti ir kūrybiškai 
perimti iš nedaugelio žanro pavyzdžių, netgi iš fragmentų. 
Bet žanro logika - tai ne abstrakti logika. Kiekviena nauja 
rūšis, kiekvienas naujas konkretaus žanro kūrinys visada ją 
kuo nors praturtina, padeda tobulinti žanro kalbą. Todėl svar- 
bu žinoti galimus konkretaus autoriaus žanro šaltinius, litera- 
tūros ir žanro atmosferą, kurioje jis kūrė. Kuo visapusiškiau 
ir konkrečiau pažįstame menininko žanro kontaktus, tuo gi- 
liau galime prasiskverbti į jo žanrinės formos ypatybes ir tei- 
singiau suprasti tradicijos bei novatoriškumo santykius joje. 
Visa tai, kadangi čia liečiame istorinės poetikos klausimus, 
mus ir įpareigoja charakterizuoti nors tas pagrindines kar- 
navalo tradicijos grandis, su kuriomis Dostojevskis buvo tie- 
siogiai ar netiesiogiai susijęs ir kurios nulėmė jo kūrybos žan- 
rinę atmosferą, iš esmės daug kuo kitokią nei Turgenevo, 
Gončarovo ar Levo Tolstojaus žanrinė atmosfera. 
Pagrindiniu XVII, XVIII ir XIX amžių literatūros karnavali- 
zacijos šaltiniu tapo Renesanso epochos rašytojai - visų pirma 
Boccaccio, Rabelais, Shakespeare'as, Cervantesas ir Grimmels- 
hausenas.?! Tokiu šaltiniu tapo ir ankstyvasis šelmių romanas 
(tiesiogiai karnavalizuotas). Be to, šių amžių rašytojams kar- 
navalizacijos šaltinis, aišku, buvo ir karnavalizuota antikos 
(taip pat ir „Menipo satyra“) bei viduramžių literatūra. 
Visi mūsų išvardinti pagrindiniai Europos literatūros kar- 
navalizacijos šaltiniai Dostojevskiui buvo labai gerai žinomi, 


21 Grimmelshausenas jau nebepriklauso Renesansui, bet jo kūryba at- 
spindi gilią ir tiesioginę karnavalo įtaką ne menkiau kaip Shake- 
speare'o ir Cervanteso kūryba. 
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išskyrus galbūt Grimmelshauseną ir ankstyvąjį šelmių ro- 
maną. Bet šio romano ypatybes jis gerai pažino iš Lesage'o 
Žilio Blazo ir labai jomis domėjosi. Šelmių romanas vaizdavo 
gyvenimą, išjudintą iš jo įprastinių ir, taip sakant, įteisintų 
vėžių, nuvainikuodavo visas hierarchines žmonių padėtis, 
žaidė tomis padėtimis, buvo kupinas ryškių pasikeitimų, kai- 
tų ir mistifikacijų, visą vaizduojamą pasaulį vertino fami- 
liaraus kontakto zonoje. O tiesioginė Renesanso literatūros 
įtaka Dostojevskiui buvo reikšminga (ypač Shakespeare'o ir 
Cervanteso). Čia kalbame ne apie atskirų temų, idėjų ir pa- 
veikslų įtaką, o apie gilesnę įtaką pačios karnavalo pasau- 
lėjautos, tai yra pačių pasaulio ir žmogaus matymo formų 
bei tos iš tiesų dieviškos laisvės vertinant juos, pasireiškian- 
čios ne paskirose mintyse, paveiksluose ir išoriniuose struk- 
tūros būduose, o šių rašytojų kūrybos visumoje. 

Perimti karnavalinę tradiciją Dostojevskiui labai padėjo 
XVIII amžiaus literatūra ir visų pirma Voltaire'as bei Diderot, 
jiems būdinga karnavalizacijos ir aukštos dialoginės kultūros, 
kurią išugdė antika ir Renesanso epochos dialogai, derinimas. 
Čia Dostojevskis rado organišką karnavalizacijos, racionalis- 
tinės filosofijos idėjų ir - iš dalies, - socialinės temos derinį. 

Karnavalizacijos derinį su avantiūriniu siužetu ir aštrią ak- 
tualią socialinę tematiką Dostojevskis aptiko XIX amžiaus so- 
cialiniuose avantiūriniuose romanuose, daugiausia Fredericko 
Souliė ir Eugėne Sue (iš dalies Dumas-sūnaus ir Paulio de Koc- 
ko). Šių autorių kūriniuose karnavalizacija daugiau išorinė: ji 
ryški siužete, išorinėse karnavalinėse antitezėse ir kontrastuo- 
se, staigiuose likimo pasikeitimuose, mistifikacijose ir t.t. Gilios 
ir laisvos karnavalinės pasaulėjautos čia beveik visai nėra. 
Esmingiausia tuose romanuose buvo karnavalizaciją panau- 
doti vaizduojant šiuolaikinę tikrovę ir šiuolaikinę buitį; buitis 
pasirodė įtraukta į karnavalizuotą siužeto veiksmą, tai, kas 
įprasta ir pastovu, derinosi su tuo, kas ypatinga ir keičiasi. 

Giliau perimtas karnavalo tradicijas Dostojevskis rado Bal- 
zaco, George Sand ir Victoro Hugo kūryboje. Čia kur kas 
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mažiau išorinių karnavalizacijos požymių, užtat gilesnė kar- 
navalo pasaulėjauta, o svarbiausia — karnavalizacija prasi- 
skverbusi į pačią didelių ir stiprių charakterių struktūrą bei į 
aistrų raidą. Aistros karnavalizacija pasireiškia visų pirma jos 
ambivalentiškumu: meilė derinasi su neapykanta, gobšumas 
su nesavanaudiškumu, valdingumas su savęs žeminimu ir 
panašiai. 

Karnavalizacijos ir sentimentalaus gyvenimo suvokimo de- 
rinį Dostojevskis rado Sterne'o ir Dickenso kūryboje. 

Pagaliau karnavalizacijos ir romantinio (o ne racionalis- 
tinio kaip Voltaire'o ir Diderot kūryboje) tipo idėjos derinį 
Dostojevskis aptiko Edgaro Poe ir ypač Hoffmanno kūryboje. 

Ypač svarbi rusų literatūros tradicija. Čia, be Gogolio, bū- 
tina nurodyti, kad didžiulę įtaką Dostojevskiui turėjo itin 
karnavalizuoti Puškino kūriniai: Borisas Godunovas, Belkino 
apysakos, Boldino tragedijos ir Pikų dama. 

Mūsų trumpa karnavalizacijos šaltinių apžvalga visai ne- 
pretenduoja būti išsami. Mums buvo svarbu nužymėti tik 
pagrindines tradicijos linijas. Pabrėšime dar kartą, kad mūsų 
nedomina atskirų individualių autorių, atskirų kūrinių, atski- 
rų temų, idėjų, paveikslų įtaka, - mus domina būtent pačios 
žanro tradicijos, kuri buvo perduota per šių rašytojų kūrybą, 
įtaka. Tradicija kiekvieno jų kūryboje savotiškai, tai yra nepa- 
kartojamu būdu, atgimsta ir atsinaujina. Taip tradicija gy- 
vena. Mus — pasinaudosime palyginimu - domina kalbos 
žodis, o ne jo individuali vartosena konkrečiame nepakar- 
tojamame kontekste, nors viena be kito, aišku, neegzistuoja. 
Galima, žinoma, tirti ir individualias įtakas, tai yra vieno 
individualaus rašytojo įtaką kitam, pavyzdžiui, Balzaco Dos- 
tojevskiui, bet tai jau ypatinga užduotis, kurios mes čia sau 
nekeliame. Mus domina tik pati tradicija. 

Dostojevskio kūryboje karnavalo tradicija, aišku, irgi at- 
gimsta naujai: ji savaip įprasminama, derinama su kitais meni- 
niais momentais, tarnauja jo ypatingiems meniniams tikslams, 
kaip tik tiems, kuriuos mes bandėme atskleisti ankstesniuose 
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skyriuose. Karnavalizacija organiškai derinasi su visomis ki- 
tomis polifoninio romano ypatybėmis. 

Prieš pereinant prie karnavalizacijos elementų Dostojevs- 
kio kūryboje analizės (sustosime tik prie kai kurių kūrinių), 
būtina paliesti dar du klausimus. 

Norint teisingai suprasti karnavalizacijos problemą, reikia 
atsisakyti supaprastinto karnavalo, kaip naujųjų laikų maska- 
rado, suvokimo ar juo labiau vulgaraus bohemiško jo supra- 
timo. Karnavalas — tai didžioji visaliaudinė praėjusių tūks- 
tantmečių pasaulėjauta. Šita pasaulėjauta, išlaisvinanti nuo 
baimės, maksimaliai priartinanti pasaulį prie žmogaus ir žmo- 
gų prie žmogaus (visi įtraukiami į laisvo familiaraus kontakto 
zoną) sujai būdingu pasikeitimų džiaugsmu ir linksmu sąly- 
giškumu priešinasi tik vienpusiškam ir niūriam oficialiam 
rimtumui, pagimdytam baimės, dogmatiškam, nusistačiu- 
siam prieš tapsmą ir kaitą, siekiančiam absoliutizuoti konk- 
rečią būties ir visuomenės santvarkos būkle. Būtent nuo tokio 
rimtumo ir išvaduodavo karnavalo pasaulėjauta. Bet joje nėra 
nė lašelio nihilizmo, nėra, žinoma, ir nė lašelio tuščio leng- 
vabūdiškumo bei vulgaraus bohemiško individualizmo. 

Būtina taip pat atsisakyti ir siauros karnavalo, kaip teatro 
spektaklio, koncepcijos, kuri labai būdinga naujiesiems lai- 
kams. 

Norint teisingai suprasti karnavalą, reikia kalbėti apie jo 
pradžią ir apie jo viršūnes, kitaip sakant, apie karnavalą anti- 
koje, viduramžiais ir Renesanso epochoje.22 

Antras klausimas liečia literatūros kryptis. Karnavalizaciją, 
prasiskverbusią į žanro struktūrą ir tam tikru mastu ją nulė- 
musią, gali panaudoti įvairios kryptys ir kūrybiniai metodai. 
Neleistina matyti joje tik specifinę romantizmo ypatybę. Be 
? Negalima, aišku, neigti, kad šiek tiek ypatingo žavesio būdinga ir 
visoms šiuolaikinėms karnavalo gyvenimo formoms. Užtenka pa- 
minėti Hemingway ų, kurio kūryba, apskritai labai karnavalizuota, 
buvo stipriai paveikta šiuolaikinių karnavalinio tipo formų ir švenčių 
(pavyzdžiui, bulių kautynių). Jis labai subtiliai jautė viską, kas šiuo- 
laikiniame gyvenime karnavalizuota. 
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to, kiekviena kryptis ir kūrybinis metodas ją savotiškai įpras- 
mina ir atnaujina. Kad tuo įsitikintume, užtenka palyginti kar- 
navalizaciją Voltaire'o (šviečiamasis realizmas), ankstyvojoje 
Tiecko (romantizmas), Balzaco (kritinis realizmas), Ponson du 
Terrail'o (grynas avantiūriškumas) kūryboje. Šių rašytojų kū- 
rinių karnavalizacijos laipsnis beveik vienodas, bet kiekvieno 
ji pajungta ypatingiems (su jų literatūrinėmis kryptimis su- 
sijusiems) meniniams uždaviniams (jau nekalbant apie indi- 
vidualias kiekvieno tų rašytojų ypatybes). Karnavalizacija nu- 
lemia ir jų priklausymą vienai ir tai pačiai žanrinei tradicijai 
bei sukuria poetikos požiūriu be galo esminį jų bendrumą 
(kartojame, nepaisant visų krypties, individualybės ir meninio 
kiekvieno jų kūrybos vertingumo skirtumų). 


+127+1 


Peterburgo sapnuose eilėraščiais ir proza (1861) Dostojevskis pri- 
simena savitą ir stiprų karnavalinį gyvenimo pojūtį, išgyventą 
kūrybinės veiklos pradžioje. Visų pirma tai buvo ypatingas 
Peterburgo su visais ryškiais jo socialiniais kontrastais pa- 
jautimas - kaip „fantastinės stebuklingos svajonės“, kaip sap- 
no, kaip kažko, esančio ant realybės ir fantastinės išmonės 
ribos. Analogišką karnavalinį didelio miesto (Paryžiaus) po- 
jūtį, tik ne tokį stiprų ir gilų kaip Dostojevskio, galima rasti 
Balzaco, Sue, Souliė ir kitų kūryboje, o šios tradicijos ištakos — 
antikinėje menipėjoje (Varono, Lukiano kūryboje). Remdama- 
sis šiuo miesto ir minios pojūčiu, Dostojevskis toliau pateikia 
ryškiai karnavalizuotą savo pirmųjų literatūrinių sumanymų, 
tarp jų ir Vargšų žmonių, atsiradimo paveikslą: 

Ir pradėjau aš žvalgytis, ir staiga išvydau kažkokius keistus veidus. 
Visi jie buvo savotiški, nepaprasti, figūros gan proziškos, toli gražu 
ne Don Karlai ir Pozos, o tikri tituliariniai patarėjai, drauge lyg ir 
kažin kokie fantastiški tituliariniai patarėjai. Kažkas, pasislėpęs už 
visos šitos fantastiškos minios, išdarinėjo priešais mane grimasas 
ir tampė kažkokius siūliukus, spyruoklytes ir šios lėlytės judėjo, o 
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jis kvatojosi ir vis kvatojosi! Ir pasivaideno man tada kita istorija, 
kažkokiuose tamsiuose kampuose, kažin kokia tituliarinė širdis, sąži- 
ninga ir švari, dora ir atsidavusi valdžiai, o kartu su ja kažkokia 
mergaitė, nuskriausta ir liūdna, ir labai sužeidė man širdį visa jų 
istorija. Ir jei surinktum visą tą minią, kuri man tada prisisapnavo, 
tai išeitų nuostabus maskaradas...*? 

Taigi, sprendžiant iš šių Dostojevskio prisiminimų, jo kū- 
ryba gimė lyg ir iš ryškios karnavalinės vizijos („tą savo pojūtį 
Nevos krantinėje aš vadinu vizija“, - sako Dostojevskis). Čia 
matome būdingus karnavalinio komplekso aksesuarus: kva- 
tojimą ir tragediją, pajacą, balaganą, maskarado minią. Bet 
svarbiausia čia, aišku, pati karnavalinė pasaulėjauta, kuria 
smarkiai persmelkti ir Peterburgo sapnai. Savo žanro bruožais 
šis kūrinys - karnavalizuotos menipėjos rūšis. Reikia pabrėžti 
viziją lydintį karnavalinį kvatojimą. Toliau pamatysime, kad 
jo persmelkta išties visa Dostojevskio kūryba, bet tik redu- 
kuota forma. 

Prie ankstyvosios Dostojevskio kūrybos karnavalizacijos ne- 
sustosime. Apžvelgsime tik karnavalizacijos elementus kai ku- 
riuose atskiruose rašytojo kūriniuose, išspausdintuose jau po 
tremties. Čia mes keliame sau ribotą uždavinį — įrodyti patį 
karnavalizacijos buvimą ir atskleisti pagrindines jos funkcijas 
Dostojevskio kūryboje. Gilesnis ir išsamesnis šios problemos 
tyrinėjimas, remiantis visa jo kūryba, išeina už šio darbo ribų. 

Pirmas antrojo periodo kūrinys — Dėdulės sapnas - išsiski- 
ria ryškia, bet išorine ir kiek supaprastinta karnavalizacija. 
Centre skandalas-katastrofa su dvigubu - Moskaliovos ir ku- 
nigaikščio —- nuvainikavimu. Ir pats Mordasovo metraštinin- 
ko pasakojimo tonas ambivalentiškas: ironiškas Moskaliovos 
garbinimas, tai yra karnavalinis gyrimo ir keikimo sulie- 
jimas.2 


5 6.M. ĮlocToesBckKū, ITonnoe c06panue xyD00XeECMBEKHHbIx npOU3GBedeKUIi, 
non pen. bB. Tomaulesckoro w K. XanaGaesa, T. XIII, Mocksa-Jlennnrpan: 
FocmnaT, 1930, c. 158-159. 

* Pavyzdys Dostojevskiui buvo Gogolis, konkrečiai ambivalentiškas 
Apysakos apie tai, kaip Ivanas Ivanovičius susipyko su Ivanu Nikiforo- 
vičiumi tonas. 
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Skandalas ir kunigaikščio - karnavalo karaliaus arba, tiks- 
liau, karnavalo jaunikio - nuvainikavimo scena pavaizduota 
kaip sudraskymas, kaip tipiškas karnavalinis „aukos“ pada- 
linimas: 

Jei aš statinaitė, tai jūs bekojai... 

— Kas, aš bekojis? 

— Na taip, bekojai, o dar ir bedančiai, štai kokie jūs! 

— O dar ir vienakis! - pradėjo rėkti Marja Aleksandrovna. 

- Jūs dėvit korsetą vietoj šonkaulių! - pridėjo Natalja Dmitrijevna. 

— Veidas su spyruoklėmis! 

— Savų plaukų nėra!.. 

— Oir ūseliai kvailio prisiklijuoti, - gergždė Marja Aleksandrovna. 

- Na, bent nosį palikit man, Marja Stepanovna, tikrą! - suriko 
kunigaikštis, pritrenktas tokio netikėto atvirumo. 

— Dieve tu mano! - kalbėjo vargšas kunigaikštis. - ...Išvesk tu 
mane, broleli, kur nors, o tai mane sudraskys! (II, 398-399) 

Matome tipišką „karnavalo anatomiją“ - į dalis išnarstyto 
kūno dalių išvardijimą. Tokie „išvardijimai“ — labai paplitusi 
komiška Renesanso epochos karnavalizuotos literatūros prie- 
monė (ji dažnai sutinkama Rabelais kūryboje, o ne taip labai 
išrutuliota forma ir Cervanteso). 

Nuvainikuoto karnavalo karaliaus vaidmenyje atsidūrė ir 
apysakos veikėja Marja Aleksandrovna Moskaliova: 


...Svečiai išsivažinėjo spygaudami ir keikdamiesi. Marja Aleksand- 
rovna liko pagaliau viena savo ankstesnės šlovės griuvėsiuose ir 
nuolaužose! Deja! Jėga, garbė, reikšmingumas - viskas išnyko per 
šį vieną vakarą! (II, 399) 

Bet po senojo jaunikio, kunigaikščio, nuvainikavimo juoku 
scenos eina jai porinė jaunojo jaunikio, mokytojo Vasios, 
tragiško nusivainikavimo ir mirties scena. Toks scenų (ir 
atskirų vaizdų), kurios atspindi viena kitą arba persišviečia 
viena per kitą (be to, viena iš jų perteikiama komiškai, kita, 
kaip šiuo atveju, tragiškai, arba viena aukštajame, kita že- 
majame plane, arba viena teigia, kita neigia ir t.t.), pateikimas 
poromis būdingas Dostojevskiui. Kartu tokios porinės scenos 
sukuria ambivalentišką visumą. Taip pasireiškia jau daug 
gilesnė karnavalo pasaulėjautos įtaka. Tiesa, Dėdulės sapne ši 
ypatybė yra kiek išorinio pobūdžio. 


.-- —--- 
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Kur kas gilesnė ir esmingesnė karnavalizacija apysakoje 
Stepančikovo dvaras ir jo gyventojai, nors ir čia dar gana daug 
išoriškumo. Visas gyvenimas Stepančikove sukasi apie Fomą 
Fomičių Opiskiną, buvusį įnamį juokdarį, tapusį pulkininko 
Rostanevo sodyboje nežinančiu ribų despotu, taigi apie kar- 
navalo karalių. Todėl ir visas gyvenimas Stepančikovo kaime 
įgauna ryškiai išreikštą karnavalinį pobūdį. Tai gyvenimas, 
iškrypęs iš savo normalių vėžių, beveik „išvirkščias pasaulis“. 

Bet jis ir negali būti kitoks, nes toną jam duoda karnavalo 
karalius - Foma Fomičius. Ir visi likusieji personažai, šio gy- 
venimo dalyviai, turi karnavališkumo: beprotė turtuolė Tatja- 
na Ivanovna, serganti erotine įsimylėjimo (vulgariai roman- 
tiniu stiliumi) manija, kartu yra tyriausios ir geriausios sielos; 
išprotėjusi generolienė, dievinanti Fomą ir susikūrusi jo kul- 
tą, kvailelis Falalejus, įkyriai sapnuojantis baltą jautį ir šo- 
kantis kamarinskį, beprotis liokajus Vidopliasovas, visą laiką 
keičiantis savo pavardę į tauresnę — „Tancevas“, „Esbuke- 
tovas“ (jam tenka tai daryti, nes dvariškiai naujai pavardei 
kiekvienąkart parenka nepadorų rimą), senis Gavrila, pri- 
verstas senatvėje mokytis prancūzų kalbos, kandus juokda- 
rys Ježevikinas, „progresyvus“ kvailelis Obnoskinas, sva- 
jojantis apie turtingą nuotaką, prasiūžęs husaras Mizinči- 
kovas, keistuolis Bachčejevas ir kiti. Visa tai - žmonės dėl 
vienos ar kitos priežasties iškrypę iš įprastų gyvenimo vėžių, 
neturintys normalios, jiems tinkančios padėties gyvenime. Ir 
visas šios apysakos veiksmas - nesiliaujanti skandalų, eks- 
centriškų išsišokimų, mistifikacijų, apvainikavimų ir nuvai- 
nikavimų grandinė. Kūrinys prisodrintas parodijų ir pusiau 
parodijų (parodijuojamos ir Gogolio Ištraukos iš laiškų drau- 
gams). Šios parodijos organiškai derinasi su karnavaline visos 
apysakos atmosfera. 

Karnavalizacija leidžia Dostojevskiui pamatyti ir parodyti 
tokius žmonių charakterių ir elgesio ypatumus, kurie įpras- 
tinėje gyvenimo tėkmėje negalėtų atsiskleisti. Ypač stipriai 
karnavalizuotas Fomos Fomičiaus charakteris: jis nesutampa 
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pats su savimi, yra nelygus pats sau, jam negalima duoti vie- 
naprasmio išbaigiančio apibūdinimo, jis daug ką pasako apie 
būsimus Dostojevskio veikėjus. Beje, jis pavaizduotas kar- 
navalinėje kontrastinėje poroje su pulkininku Rostanevu. 


Mes sustojome prie dviejų antrojo periodo Dostojevskio kū- 
rinių karnavalizacijos, nes ji čia kiek išoriška, taigi labai leng- 
vai pastebima, kiekvienam akivaizdi. Vėlesniuose kūriniuose 
karnavalizacija nueina į giluminius klodus ir jos pobūdis kei- 
čiasi. Beje, juoko momentas, čia gana garsus, ten prislopina- 
mas, beveik maksimaliai redukuojamas. Apie tai būtina pa- 
kalbėti plačiau. 

Jau aptarėme pasaulio literatūroje svarbų redukuoto juoko 
reiškinį. Juokas — tai tam tikras, bet logiška kalba perteikti 
neįmanomas estetinis požiūris į tikrovę, tai yra tam tikras jos 
meninio matymo ir vaizdavimo būdas, taigi ir tam tikras me- 
ninio vaizdo, siužeto, žanro kūrimo būdas. Didžiulė kūrybinė 
jėga — ir būtent žanrą kurianti - būdinga ambivalentiškam 
karnavalo juokui. Tas juokas apimdavo ir pažindavo reiškinį 
jam keičiantis ir pereinant į kitą, fiksuodavo reiškinyje abu 
tapsmo polius jų nuolatinėje kuriamojoje atsinaujinančioje 
kaitoje: mirtyje nuspėjamas gimimas, gimime - mirtis, perga- 
lėje - pralaimėjimas, pralaimėjime - pergalė, apvainikavime — 
nuvainikavimas ir panašiai. Karnavalo juokas neleidžia abso- 
liutizuotis ir sustingti vienpusiame rimtume nė vienam iš šitų 
kaitos momentų. 

Mes čia neišvengiamai logizuojame ir šiek tiek iškreipiame 
karnavalinį ambivalentiškumą, sakydami, kad mirtyje „nu- 
spėjamas“ gimimas: juk taip mes vis dėlto atskiriame mirtį ir 
gimimą ir kiek atitoliname juos vieną nuo kito. Tuo tarpu 
gyvuose karnavalo vaizduose pati mirtis yra nėščia ir gimdo, 
o gimdančios motinos įsčios pasirodo besančios kapas. Būtent 
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tokie vaizdai kelia ambivalentinį karnavalo juoką, kuriame 
neatskiriamai sulieti išjuokimas ir džiūgavimas, gyrimas ir 
keikimas. 

Kai karnavalo vaizdai ir juokas transponuojami į literatūrą, 
jie daugiau ar mažiau, - tai priklauso nuo grožinio kūrinio 
tikslų, - pasikeičia. Bet, nepaisant to, kaip ir kiek jie pasikeičia, 
ambivalentiškumas ir juokas išlieka karnavalizuotame vaiz- 
de. Tačiau tam tikromis sąlygomis ir tam tikruose žanruose 
juokas gali redukuotis. Jis ir toliau nulemia vaizdo struktūrą, 
bet pats iki minimumo prislopsta: lyg ir matome juoko pėd- 
saką pavaizduotos tikrovės struktūroje, bet paties juoko ne- 
girdime. Pavyzdžiui, Platono „sokratiškuosiuose dialoguose“ 
(pirmojo periodo) juokas redukuotas (nors ir ne visai), bet 
išlikęs pagrindinio veikėjo (Sokrato) paveikslo struktūroje, 
dialogo konstravimo metoduose, o svarbiausia - pačiame tik- 
rame (o ne retoriniame) dialogiškume, panardinančiame min- 
tį į linksmą būties tapsmo sąlygiškumą ir neleidžiančiame jai 
abstrakčiai, dogmatiškai (monologiškai) sustingti. Bet kartais 
ankstyvojo periodo dialoguose juokas išeina už paveikslo 
struktūros ribų ir, taip sakant, garsiai prasiveržia. Vėlyvojo 
periodo dialoguose juokas redukuojamas iki minimumo. 

Renesanso epochos literatūroje juokas apskritai neredu- 
kuojamas, bet šiokių tokių jo garsumo „gradacijų“ ir čia, aiš- 
ku, yra. Rabelais kūryboje, pavyzdžiui, jis skamba garsiai kaip 
aikštėje. Cervanteso kūriniuose jau nėra aikštės juoko, nors, 
beje, pirmojoje Don Kichoto knygoje juokas dar pakankamai 
garsus, o antrojoje gerokai (lyginant su pirmąja) redukuotas. 
Tas redukavimas susijęs su pokyčiais pagrindinio veikėjo pa- 
veikslo struktūroje ir siužete. 

Karnavalizuotoje XVIII-XIX amžių literatūroje juokas pa- 
prastai gerokai prislopinamas - iki ironijos, humoro ir kitų 
redukuoto juoko formų. 

Grįšime prie redukuoto juoko Dostojevskio kūryboje. Pir- 
muose dviejuose antrojo periodo kūriniuose, kaip sakėme, 
juokas dar aiškiai girdisi, be to, jame, žinoma, išlikę ir karna- 
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valinio ambivalentiškumo elementų.* Tačiau vėlesniuose di- 
džiuosiuose Dostojevskio romanuose juokas redukuojamas 
beveik iki minimumo (ypač Nusikaltime ir bausmėj). Bet meniš- 
kai organizuojančios ir pasaulį nušviečiančios ambivalentiško 
juoko, kurį Dostojevskis perėmė kartu su karnavalizacijos 
žanro tradicija, veiklos pėdsaką regime visuose jo romanuose. 
Aptinkame tą pėdsaką ir paveikslų struktūroje, ir daugelyje 
siužeto situacijų, ir kai kuriose žodinio stiliaus ypatybėse. Bet 
svarbiausią, galima sakyti, lemiamą išraišką redukuotas juo- 
kas įgauna galutinėje autoriaus pozicijoje: ji - ta pozicija - ne- 
leidžia jokio vienpusiškumo, dogmatiško rimtumo, neleidžia 
absoliutizuotis nė vienam požiūriui, nė vienam gyvenimo bei 
minties poliui. Visas vienpusis rimtumas (ir gyvenimo, ir min- 
ties), ir visas vienpusis patosas atiduodamas veikėjams, bet 
autorius, visus juos suvesdamas romano „didžiajame dia- 
loge“, palieka tą dialogą atvirą, nepadeda užbaigiančio taško. 
Reikia pažymėti, kad karnavalinėje pasaulėjautoje irgi nėra 
taško, ji priešiška bet kokiam baigtiniam galui: bet koks ga- 
las čia tik nauja pradžia, karnavalo vaizdai vėl ir vėl atgimsta. 
Kai kurie tyrinėtojai (Viačeslavas Ivanovas, Vasilijus Ko- 
marovičius) Dostojevskio kūriniams taiko antikinį (Aristo- 
telio) terminą „katarsis“ (apsivalymas). Jei šį terminą supra- 
sime labai plačiai, tai su tuo galima sutikti (be katarsio plačiąja 
prasme apskritai nėra meno). Bet tragiškojo katarsio (aristo- 
teliškąja reikšme) Dostojevskio kūrybai negalima pritaikyti. 
Katarsį, kuris užbaigia Dostojevskio romanus, galima būtų - 
aišku, ne adekvačiai, o šiek tiek racionalistiškai - išreikšti taip: 
nieko užbaigto pasaulyje dar neįvyko, paskutinis pasaulio 
žodis ir paskutinis žodis apie pasaulį dar nepasakytas, pa- 
saulis atviras ir laisvas; dar viskas priešaky ir visada bus 
priešaky. 
Bet juk tokia yra ir apvalanti ambivalentiško juoko prasmė. 
2 Šiuo periodu Dostojevskis rašė netgi stambią komišką epopėją, kurios 
epizodas ir buvo Dėdulės sapnas (kaip jis pats yra pareiškęs laiške). 


Toliau, kiek mums žinoma, Dostojevskis jau niekada negrįžo prie 
didelio grynai komiško (juoko) kūrinio sumanymo. 


197 


Tikriausiai verta dar kartą pabrėžti, kad čia mes kalbame 
apie Dostojevskį menininką. Dostojevskiui publicistui buvo 
būdingas ir vienpusis bei ribotas rimtumas, ir dogmatizmas, 
ir netgi eschatologizmas. Bet šios publicisto idėjos, įeidamos 
į romaną, tampa jame tik vienu iš įsikūnijusių neužbaigto ir 
atviro dialogo balsų. 

Dostojevskio romanuose viskas nukreipta dar nepasakyto 
ir iš anksto nenulemto „naujo žodžio“ link, viskas įtemptai 
laukia to žodžio, ir autorius neužtveria jam kelių savo viena- 
šališku ir vienaprasmiu rimtumu. 

Redukuotas juokas karnavalizuotoje literatūroje anaiptol 
nepaneigia niūraus kūrinio kolorito galimybės. Todėl ir niū- 
rus Dostojevskio kūrinių koloritas neturi mūsų trikdyti: juk 
tai ne paskutinis jų žodis. 

Kartais Dostojevskio romanuose redukuotas juokas pra- 
siveržia į išorę, ypač ten, kur įvedamas pasakotojas arba kro- 
nikininkas, kurių pasakojimas beveik visada kuriamas pa- 
rodijuojančiu ir ironišku ambivalentišku tonu (pavyzdžiui, 
ambivalentiškas Stepano Trofimovičiaus pagarbinimas Nela- 
buosiuose savo tonu labai artimas Moskaliovos pagarbinimui 
Dėdulės sapne). Šitas juokas pasireiškia ir atvirose arba pusiau 
paslėptose parodijose, kurios išsklidusios po visus Dosto- 
jevskio romanus.** 


24 Tomo Manno romanas Daktaras Faustas, patyręs galingą Dostojevskio 
įtaką, irgi visas persmelktas redukuoto ambivalentiško juoko, kuris kar- 
tais prasiveržia į paviršių, ypač pasakotojo Ceitbliomo kalboje. Pats 
Mannas savo romano sukūrimo istorijoje kalba apie tai šitaip: „Dau- 
giau juokų, biografo (tai yra Ceitbliomo - M. B.) maivymosi, tai yra 
tyčiojimosi iš savęs paties, kad nenukryptum į patetiką - viso to kiek 
galima daugiau!“ (T. Manu, “Hcropua Įokmopa bGaycmyca. Pomau onuoro 
poMaHa", in C06panue couunenui, T. IX, Mocksa: PocnuTrH3naT, 1960, c. 
224.) Redukuotas juokas, daugiausia parodijuojančio tipo, apskritai 
charakteringas visai Manno kūrybai. Savo stilių lygindamas su Bruno 
Franko stiliumi, Mannas išsako labai būdingą dalyką: „Jis (tai yra Bruno 
Frankas - M. B.) naudojasi humanistiniu pasakojamuoju Ceitbliomo 
stiliumi visiškai rimtai kaip savo paties. O aš, jeigu kalbėsime apie 
stilių, pripažįstu iš esmės tik parodiją“ (ibid., p. 235). 

Reikia pažymėti, kad Manno kūryba labai karnavalizuota. Ryškiau- 
sia išorine forma karnavalizacija pasireiškia jo romane Avantiūristo Fe- 
likso Krulio prisipažinimai (čia profesoriaus Kukuko lūpomis netgi patei- 
kiama savotiška karnavalo ir karnavalo ambivalentiškumo filosofija). 
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+++ 


Sustosime prie kai kurių kitų karnavalizacijos ypatybių Dos- 
tojevskio romanuose. 

Karnavalizacija — tai ne išorinė ir ne paslanki schema, kuri 
uždedama ant užbaigto turinio, o nepaprastai lanksti meninio 
pasaulėvaizdžio forma, savotiškas euristinis principas, lei- 
džiantis atskleisti tai, kas nauja, iki šiol nematyta. Reliaty- 
vizuodama visa, kas išoriška, pastovu, susiklostę ir užbaigta, 
karnavalizacija su savo kaitos ir atsinaujinimo patosu leido 
Dostojevskiui prasiskverbti į giluminius žmogaus ir žmonių 
santykių klodus. Ji pasirodė nuostabiai produktyvi, siekiant 
meniškai atskleisti kapitalistinių santykių raidą, kai anks- 
tesnės gyvenimo formos, moralinės nuostatos ir tikėjimai vir- 
to „supuvusiomis virvėmis“ ir apsinuogino iki tol paslėpta 
ambivalentiška ir neužbaigta žmogaus bei žmogaus minties 
prigimtis. Ne tik žmonės ir jų poelgiai, bet ir idėjos išsiverž- 
davo iš savo uždarų hierarchinių lizdų ir ėmė susidurti tarp 
savęs, atsirandant familiariam „absoliutaus“ (tai yra niekuo 
neribojamo) dialogo kontaktui. Kapitalizmas, kaip kažkada 
„Sąvadautojas“ Sokratas Atėnų turgaus aikštėje, suveda žmo- 
nes ir idėjas. Visuose Dostojevskio romanuose, pradedant Nu- 
sikaltimu ir bausme, vyksta nuosekli dialogo karnavalizacija. 

Nusikaltime ir bausmėj pastebimos ir kitos karnavalizacijos 
apraiškos. Viskas šiame romane: ir žmonių likimai, ir jų išgy- 
venimai bei idėjos — priartinta prie savo ribų, viskas lyg ir 
pasiruošę pereiti į savo priešingybę (bet, aišku, ne abstrakčia 
dialektine prasme), viskas priartinta prie kraštutinumo. Ro- 
mane nėra nieko, kas galėtų stabilizuotis, pateisintai nurimti 
savyje, įeiti į įprastinę biografinio laiko tėkmę ir plėtotis jame 
(tokios plėtros galimybę Razumichinui ir Duniai Dostojevskis 
tik nurodo romano pabaigoje, bet, aišku, jos nevaizduoja: toks 
gyvenimas yra užjo meninio pasaulio ribų). Viskas reikalau- 
ja kaitos ir atgimimo. Viskas parodyta neužbaigto perėjimo 
momentu. 
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Būdinga, kad ir pati romano veiksmo vieta - Peterburgas 
(jo vaidmuo romane didžiulis) - yra ant būties ir nebūties, 
realybės ir fantasmagorijos, kuri tuoj pat išsisklaidys kaip 
rūkas ir išnyks, ribos. Ir Peterburgas tarsi neturi vidinio pa- 
grindo pagrįstai stabilizacijai, ir jis - ant slenksčio.?? 

Nusikaltimo ir bausmės karnavalizacijos šaltiniai - jau ne Go- 
golio kūriniai. Iš dalies čia jaučiame balzakiškojo tipo karna- 
valizaciją, iš dalies - ir avantiūrinio-socialinio romano (Souliė 
ir Sue) elementus. Bet, ko gero, pats esmingiausias ir rimčiau- 
sias šio romano karnavalizacijos šaltinis buvo Puškino Pikų 
dama. 

Paanalizuosime tik vieną nedidelį romano epizodą, kuris 
leis atskleisti kai kurias svarbias Dostojevskio kūrybos karna- 
valizacijos ypatybes, o drauge paaiškinti teiginį apie Puškino 
įtaką. 

Po pirmojo susitikimo su Porfirijumi ir paslaptingo mies- 
tiečio, ištarusio „žŽmogžudys!“, pasirodymo Raskolnikovas 
sapnuoja sapną, kuriame jis vėl užmuša senę. Pacituosime šio 
sapno pabaigą: 

Jis pastovėjo prie jos: „bijo!“ — pamanė, tylutėliai ištraukė iš kilpos 

kirvį ir žnegtelėjo senei į viršugalvį, kartą ir kitą. Bet keista: ji nė 

nekrustelėjo nuo smūgių tarsi medinė. Jis išsigando, pasilenkė arčiau 
ir ėmė ją apžiūrinėti, bet ji dar žemiau nulenkė galvą. Tada jis pasi- 
lenkė visai iki grindų ir pažvelgė jai į veidą iš apačios, pažvelgė ir 
apmirė: seniokė sėdėjo ir juokėsi, - taip ir leipo tyliu, negirdimu 
juoku, iš visų jėgų stengdamasi, kad jis jos neišgirstų. Staiga jam 
pasirodė, kad durys iš miegamojo vos vos prasivėrė ir ten irgi susi- 
juokė ir šnabždasi. Jis įsiuto: iš visų jėgų ėmė daužyti senę per galvą, 
bet po kiekvieno smūgio juokas ir šnabždesys iš miegamojo sklido 
vis garsiau ir garsiau, o senė taip ir kretėjo iš juoko. Jis puolė bėgti, 
bet visas prieškambaris jau pilnas žmonių, durys į laiptinę plačiai 
atvertos ir laiptų aikštelėje, ant laiptų ir ten, žemyn, visur žmonės, 
galva prie galvos, visi žiūri - bet visi nuščiuvę ir laukia, tyli!.. Jam 
širdį suspaudė, kojos nebejuda, įaugo į žemę... Jis norėjo surikti ir 

nubudo. (V, 288) 

* Karnavalizuotas Peterburgo pojūtis pirmą kartą Dostojevskio kūryboje 
atsiranda apysakoje Silpna širdis (1847), o po to ankstyvojoje Dosto- 
jevskio kūryboje jis giliausiai išplėtotas Peterburgo sapnuose eilėraščiais 
ir proza. 
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Mus čia domina keletas momentų. 

1. Pirmasis mums jau pažįstamas: tai Dostojevskio panau- 
dota fantastinė sapno logika. Priminsime jo žodžius: 

[...] peršoki per erdvę ir laiką ir per būties bei proto dėsnius ir sustoji 
tik tose vietose, kur trokšta širdis („Juokingo žmogaus sapnas“). 

Toji sapno logika ir leido čia sukurti besijuokiančios už- 
muštos senės paveikslą, juoką suderinti su mirtimi ir žmog- 
žudyste. Tą patį leidžia padaryti ir ambivalentinė karnavalo 
logika. Prieš mus tipiškas karnavalo derinys. 

Besijuokiančios senės paveikslas Dostojevskio romane sie- 
jasi su Puškino mirkčiojančios karste senosios grafienės ir 
mirkčiojančios kortų pikų damos paveikslais (beje, pikų da- 
ma - tai senosios grafienės karnavalinio tipo antrininkė). 
Prieš mus esminis dviejų paveikslų ryšys, o ne atsitiktinis 
išorinis panašumas, nes jis pateiktas šių dviejų kūrinių (Pikų 
damos ir Nusikaltimo ir bausmės) bendro panašumo fone. Tai ir 
visos vaizdų atmosferos, ir pagrindinio idėjinio turinio - „na- 
poleonizmas“ jauno rusų kapitalizmo dirvoje - panašumas; 
ir ten, ir čia tas konkretus istorinis reiškinys įgauna antrą, į 
begalinį prasmės tolį nueinantį karnavalinį planą. Ir šių dvie- 
jų panašių paveikslų (besijuokiančių mirusių senių) moty- 
vacija panaši: Puškino kūrinyje - beprotybė, Dostojevskio — 
košmariškas sapnas. 

2. Raskolnikovo sapne juokiasi ne tik užmušta senė (sapne, 
tiesa, ją užmušti pasirodo neįmanoma), bet juokiasi žmonės 
kažkur ten, miegamajame, juokiasi vis garsiau ir garsiau. To- 
liau pasirodo minia, daugybė Žmonių ir ant laiptų, ir žemai; 
tos minios, einančios žemyn, požiūriu jis yra laiptų viršuje. 
Prieš mus karnavalo karaliaus apsišaukėlio visaliaudinio išjuo- 
kimo aikštėje paveikslas. Aikštė - tai visaliaudiškumo simbolis, 
ir romano pabaigoje Raskolnikovas, prieš eidamas į policijos 
kontorą prisipažinti, aikštėj iki žemės nusilenkia liaudžiai. Tam 
visaliaudiniam nuvainikavimui, kuris Raskolnikovo „širdžiai 
prisisapnavo“, nėra visiško atitikmens Pikų damoje, tačiau to- 
limo sąskambio vis dėlto esama: Germanas nualpsta žmonių 
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akivaizdoje prie grafienės karsto. Dar tikresnį Raskolnikovo 
sapno atitikmenį randame kitame Puškino kūrinyje Borisas 
Godunovas. Turime galvoje tris kartus pasikartojantį prana- 
šišką Apsišaukėlio sapną (scena Čudo vienuolyno celėje): 
Aš sapnavau, kad laiptai statūs 

Mane vedė į bokštą; iš aukštai 

Aš mačiau Maskvą kaip skruzdėlyną; 

Apačioje liaudis aikštėje judėjo 

Ir į mane rodė juokdamasi; 

Ir gėda man, ir baisu darėsi — 

Ir krisdamas žemyn galva aš pabusdavau... 

Čia tai pati karnavalinė apsišaukėliško iškilimo, visaliau- 
dinio nuvainikavimo juoku aikštėje ir kritimo žemyn logika. 

3. Cituotame Raskolnikovo sapne erdvė įgauna papildomą 
karnavalinį įprasminimą. Viršus, apačia, laiptai, slenkstis, 
prieškambaris, aikštelė įgauna „taško“, kur vyksta krizė, 
radikalus pasikeitimas, netikėtas likimo lūžis, kur priimami 
sprendimai, peržengiama draudžiama riba, atsinaujinama ar- 
ba žūstama, reikšmę. 

Veiksmas Dostojevskio kūriniuose ir vyksta daugiausia 
šiuose „taškuose“. Vidinės namo, kambarių erdvės, nutolu- 
sios nuo savo sienų, tai yra nutolusios nuo slenksčio, Dosto- 
jevskis beveik niekada nepanaudoja, išskyrus, aišku, skan- 
dalų ir nuvainikavimų scenas, kai vidinė (svetainės ar salės) 
erdvė tampa aikštės pakaitalu. Dostojevskis „peršoka“ per 
apgyventą, sutvarkytą, pastovią, tolimą nuo slenksčio vidinę 
namų, butų ir kambarių erdvę, todėl kad tas gyvenimas, kurį 
jis vaizduoja, vyksta ne toje erdvėje. Dostojevskis nebuvo 
sodybos - namų - kambario - buto - šeimos rašytojas. Apgy- 
ventoje vidinėje erdvėje, toli nuo slenksčio, žmonės gyvena 
biografinį gyvenimą biografiniame laike: gimsta, praleidžia 
vaikystę ir jaunystę, veda, gimdo vaikus, sensta, miršta. Ir per 
tą biografinį laiką Dostojevskis irgi „peršoka“. Ant slenksčio 
arba aikštėje galimas tik krizinis laikas, kurio akimirka pri- 
lygsta metams, dešimtmečiams, netgi „bilijonui metų“ (kaip 
„Juokingo žmogaus sapne“). 
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Jeigu mes dabar nuo Raskolnikovo sapno pereisime prie 
to, kas vyksta romane jau iš tiesų, tai įsitikinsime, kad slenks- 
tis ir jo pakaitalai jame yra pagrindiniai veiksmo „taškai“. 

Visų pirma Raskolnikovas gyvena iš esmės ant slenksčio: 
jo siauro kambario „karsto“ (čia - karnavalinis simbolis) du- 
rys išeina tiesiog į laiptų aikštelę ir savo durų netgi išeida- 
mas jis niekada nerakina (tai - neuždara vidinė erdvė). Šiame 
„karste“ negalima gyventi biografinio gyvenimo, - čia gali- 
ma tik išgyventi krizę, priimti paskutinius sprendimus, mirti 
arba atgimti (kaip karstuose „Pupoje“ arba „juokingo žmo- 
gaus“ karste). Ant slenksčio, pereinamame kambaryje, kurio 
durys tiesiai į laiptinę, gyvena ir Marmeladovo šeima (čia, 
ant slenksčio, parvedęs girtą Marmeladovą, Raskolnikovas 
pirmą kartą susitiko su tos šeimos nariais). Prie savo užmuš- 
tos senės palūkininkės slenksčio jis išgyvena baisias minutes, 
kai kitoje durų pusėje, laiptų aikštelėje, stovi atėję pas ją lan- 
kytojai ir tampo skambutį. Čia jis ir pats ateina ir skambina 
skambučiu, kad vėl išgyventų tas akimirkas. Ant slenksčio 
koridoriuje prie žibinto įvyksta pusiau prisipažinimo Razu- 
michinui scena, be žodžių, tik žvilgsniais. Ant slenksčio, prie 
durų į kaimyninį butą, vyksta jo pokalbiai su Sonia (o kitoje 
durų pusėje jų slapta klausosi Svidrigailovas). Nėra, aišku, 
būtina vardinti visus „vyksmus“, vykstančius šiame romane 
ant slenksčio, arti slenksčio arba jaučiant slenkstį. 

Slenkstis, prieangis, koridorius, aikštelė, laiptinė, jos laip- 
tai, atidarytos į laiptų aikštelę durys, kiemų vartai, o už šito 
ribų — miestas: aikštės, gatvės, fasadai, smuklės, landynės, 
tiltai, maži kanalai. Tokia šio romano erdvė. Ir iš esmės visai 
nėra to, užmiršusio slenkstį, interjero: svetainių, valgomųjų, 
salių, kabinetų, miegamųjų, kuriuose teka biografinis gyve- 
nimas ir vyksta įvykiai Turgenevo, Tolstojaus, Gončarovo bei 
kitų romanuose. Aišku, tokia pat erdvės organizacija būdinga 
ir kitiems Dostojevskio romanams. 
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1++ 


Kiek kitoks karnavalizacijos atspalvis apysakoje Žaidėjas. 

Visų pirma čia vaizduojamas „užsienio rusų“, ypatingos 
žmonių kategorijos, kuri domino Dostojevskį, gyvenimas. Jie 
nutolę nuo savo tėvynės ir liaudies, jų gyvenimas jau nebėra 
nulemtas normalios žmonių, gyvenančių savo šalyje, tvarkos, 
jų elgesys jau nebereguliuojamas tos padėties, kurią jie už- 
ėmė savo tėvynėje, jie jau nebesusiję su savo aplinka. Ge- 
nerolas, mokytojas jo namuose (apysakos veikėjas), avantiū- 
ristas de Grijė, Polina, kurtizanė Blanš, anglas Astlėjus ir kiti, 
susirinkę vokiečių miestelyje Ruletenburge, tampa čia kaž- 
kokiu karnavaliniu kolektyvu, besijaučiančiu tam tikra pras- 
me už įprastinio gyvenimo normų ir tvarkos ribų. Jų tarpu- 
savio santykiai ir elgesys pasidaro neįprasti, ekscentriški ir 
skandalingi (jie visą laiką gyvena skandalo atmosferoje). 

Antra, gyvenimo, pavaizduoto apysakoje, centre yra žai- 
dimas rulete. Šis momentas yra pagrindinis ir nulemia ypa- 
tingą kūrinio karnavalizacijos atspalvį. 

Žaidimo (kauliukais, kortomis, rulete ir panašiai) prigimtis 
karnavalinė. Tai buvo aiškiai suvokiama antikos laikais, vi- 
duramžiais ir Renesanso epochoje. Žaidimo simboliai visada 
įėjo į karnavalo simbolių vaizdinę sistemą. 

Įvairių padėčių (hierarchinių) žmones, susibūrusius prie 
ruletės stalo, sulygina ir žaidimo sąlygos, ir fortūna, atsi- 
tiktinumas. Jų elgesys prie ruletės stalo netelpa į vaidmenį, 
kurį jie vaidina įprastiniame gyvenime. Žaidimo atmosfera - 
staigių, greitų likimo pasikeitimų, akimirkos pakilimų ir kri- 
timų, tai yra apvainikavimų - nuvainikavimų, atmosfera. Sta- 
toma suma panaši į krizę: žmogus jaučiasi lyg ant slenksčio. 
Ir žaidimo laikas - ypatingas laikas: minutė čia taip pat pri- 
lygsta metams. 

Ruletė savo karnavalizuojančią įtaką išplečia į visą aplin- 
kinį gyvenimą, beveik į visą miestą, kurį Dostojevskis ne vel- 
tui pavadina Ruletenburgu. 
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Sutirštintoje karnavalizuotoje atmosferoje atsiskleidžia ir 

pagrindinių apysakos veikėjų —- Aleksejaus Ivanovičiaus ir 
Polinos - charakteriai, ambivalentiški, kriziniai, neužbaigti, 
ekscentriški, pilni pačių netikėčiausių galimybių charakteriai. 
Viename iš 1863 metų laiškų Dostojevskis taip charakterizavo 
Aleksejaus Ivanovičiaus paveikslo sumanymą (galutiniame 
variante 1866 metais tas paveikslas gerokai pasikeitė): 
Aš imu nuoširdų, tačiau labai išsivysčiusį, bet visame kame nebaigtą, 
netekusį tikėjimo ir nedrįstantį netikėti, sukylantį prieš autoritetus ir 
jų bijantį žmogų... O svarbiausia tai, kad visi jo gyvenimo syvai, jėgos, 
siautulys, drąsa atiteko ruletei. Jis - žaidėjas, ir ne paprastas žaidėjas, 
panašiai kaip Puškino šykštusis riteris - ne paprastas šykštuolis... 

Kaip jau sakėme, galutinis Aleksejaus Ivanovičiaus paveiks- 
las gana esmingai skiriasi nuo šio sumanymo, bet sumanyme 
nužymėtas ambivalentiškumas ne tik išlieka, bet dar labiau 
sustiprėja, o nebaigtumas tampa nuosekliu neužbaigtumu; 
be to, veikėjo charakteris atsiskleidžia ne tik žaidime ir kar- 
navalinio tipo skandaluose bei ekscentriškumuose, bet ir labai 
ambivalentiškoje ir krizinėje aistroje Polinai. 

Kaip pabrėžėme, Dostojevskis paminėjo „Šykštųjį riterį“ ir 
tai, aišku, ne atsitiktinis palyginimas. „Šykštusis riteris“ darė 
labai didelę įtaką visai tolesnei Dostojevskio kūrybai, ypač 
Paaugliui ir Broliams Karamazovams (maksimaliai gili ir univer- 
salizuota tėvažudystės temos traktuotė). 

Pacituosime dar ištrauką iš to paties Dostojevskio laiško: 
Mirusiųjų namai atkreipė publikos dėmesį katorgininkų, apie kuriuos 
niekas iki Mirusiųjų namų nerašė akivaizdžiai, vaizdavimu, 0 šis ap- 
sakymas būtinai atkreips į save dėmesį kaip akivaizdus ir išsamus 
žaidimo rulete vaizdavimas. Juk įdomūs buvo Mirusiųjų namai. O 
čia savotiško pragaro, savotiškos „katorgos pirties“ aprašymas. 

Paviršutiniškai žiūrint, gali pasirodyti pritemptas ir keis- 
tas žaidimo rulete ir katorgos bei Žaidėjo ir Mirusiųjų namų 
gretinimas. O iš tikrųjų šis sugretinimas labai svarbus. Ir 
katorgininkų gyvenimas, ir žaidėjų gyvenimas, nepaisant jų 


28 6.M. ĮĮocToesckuū, IHucbma, T. I, MockBa-Jlenuurpan: Tocn3paT, 1928, 
c. 333—-334. 


esminio skirtumo, - tai toks pat „gyvenimas, išimtas iš gy- 
venimo“ (tai yra iš bendro, įprasto gyvenimo). Šia prasme 
ir katorgininkai, ir žaidėjai —- karnavalizuoti kolektyvai.*? Ir 
katorgos laikas, ir žaidimo laikas — tai, nepaisant visų jų 
svarbių skirtumų, vienodas laiko tipas, panašus į „pasku- 
tiniųjų sąmonės akimirkų“ prieš mirties bausmę ar savižu- 
dybę laiką, panašus į apskritai krizės laiką. Visa tai — laikas 
ant slenksčio, o ne biografinis laikas, gyvenamas tolesnėse 
nuo slenksčio vidinėse gyvenimo erdvėse. Nuostabu, kad 
Dostojevskis ir žaidimą rulete, ir katorgą vienodai sulygina 
su pragaru, galėtume sakyti, su karnavalizuota „Menipo sa- 
tyros“ šešėlių karalyste („katorgos pirtis“ šį simbolį pateikia 
išoriškai labai akivaizdžiai). Nurodyti palyginimai Dosto- 
jevskio kūrybai labai būdingi, drauge skamba kaip tipiškas 
karnavalo mezaliansas. 


+++ 


Romane Idiotas karnavalizacija ir labai išoriškai akivaizdi, ir 
labai giliai išreiškianti karnavalo pasaulėjautą (iš dalies ir 
tiesioginės Cervanteso Don Kichoto įtakos dėka). 

Romano centre karnavališkai ambivalentiškas „idioto“, ku- 
nigaikščio Myškino, paveikslas. Šis žmogus ypatinga, aukš- 
čiausia prasme neužima jokios padėties, kuri galėtų nulemti 
jo elgesį ir apriboti jo tyrą žmogiškumą. Įprastinės gyvenimo 
logikos požiūriu visas kunigaikščio Myškino elgesys ir visi jo 
išgyvenimai yra nepriderami ir nepaprastai ekscentriški. To- 
kia, pavyzdžiui, jo broliška meilė savo varžovui, žmogui, 
pasikėsinusiam į jo gyvybę ir tapusiam jo mylimos moters 
žudiku, be to, ta broliška meilė Rogožinui savo apogėjų pa- 
siekia kaip tik po Nastasjos Filipovnos nužudymo ir užpildo 
Myškino „paskutines sąmonės akimirkas“ (prieš jam tampant 
visišku idiotu). Finalinė Idioto scena - paskutinis Myškino ir 
3 Juk ir katorgoje familiaraus kontakto sąlygose atsiduria įvairių pa- 


dėčių žmonės, kurie normaliomis gyvenimo sąlygomis negalėtų lygio- 
mis teisėmis susitikti viename lygmenyje. 
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Rogožino susitikimas prie Nastasjos Filipovnos lavono - vie- 
na pačių nuostabiausių visoje Dostojevskio kūryboje. 

Toks pat paradoksalus įprastos gyvenimo logikos požiūriu 
Myškino bandymas derinti gyvenime savo meilę vienu metu 
ir Nastasjai Filipovnai, ir Aglajai. Nepaklūsta gyvenimo Io- 
gikai ir Myškino santykiai su kitais personažais: Gania Ivol- 
ginu, Ipolitu, Burdovskiu, Lebedevu ir kitais. Sakytume, kad 
Myškinas negali įeiti į gyvenimą iki galo, išsipildyti iki galo, 
įgauti žmogų ribojantį gyvenimo apibrėžtumą. Jis tarsi pa- 
silieka gyvenimo rato liestinėje. Jis lyg ir neturi gyvybinio 
kūno, kuris leistų jam užimti tam tikrą vietą gyvenime (drau- 
ge išstumiant iš tos vietos kitus). Štai todėl jis ir pasilieka 
gyvenimo liestinėje. Bet kaip tik todėl jis gali „prasiskverbti“ 
pro kitų Žmonių gyvybinius kūnus į jų giluminį „aš“. 

Myškino atveju tas neturėjimas su įprastiniu gyvenimu 
santykių, tas nuolatinis jo asmenybės ir jo elgesio nedera- 
mumas yra vientiso, beveik naivaus pobūdžio, jis ne kas kita 
kaip „idiotas“. 

Romano veikėja Nastasja Filipovna irgi netelpa į įprastą 
gyvenimo ir gyvenimiškų santykių logiką. Ji irgi visada ir vi- 
sur elgiasi priešingai, negu reikalautų jos padėtis gyvenime. 
Bet jai būdingas isteriškumas, ji neturi naivaus vientisumo. 
Ji - „beprotė“. 

Ir štai aplink šias dvi centrines romano figūras - „idiotą“ ir 
„beprotę“ — visas gyvenimas karnavalizuojasi, pavirsta „iš- 
virkščiu pasauliu“: tradicinės siužeto situacijos iš esmės pa- 
keičia savo reikšmę, rutuliojasi dinamiškas ryškių kontrastų, 
netikėtų pakitimų ir permainų žaismas; antraeiliai romano 
personažai įgauna karnavalinių obertonų, formuojasi karna- 
valinės poros. 

Karnavališkai fantastinė atmosfera persmelkia visą romaną. 
Bet aplink Myškiną ši atmosfera šviesi, beveik linksma. Aplink 
Nastasją Filipovną - niūri, infernalinė. Myškinas - karnavalo 
rojuje, Nastasja Filipovna - karnavalo pragare, bet šitie rojus 
ir pragaras romane kertasi, įvairiai susipina, atsispindi vienas 
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kitame pagal karnavalo giluminio ambivalentiškumo dės- 
nius. Visa tai Dostojevskiui leidžia pasukti gyvenimą į save 
ir į skaitytoją tarsi kita puse, įžvelgti ir parodyti jame kaž- 
kokias naujas nepažintas gilumas ir galimybes. 

Bet mus čia domina ne šios Dostojevskio pamatytos gy- 
venimo gilumos, o tik jo matymo forma ir karnavalizacijos 
vaidmuo toje formoje. 

Sustosime dar kiek prie karnavalizuojančios kunigaikščio 
Myškino paveikslo funkcijos. 

Visur, kur pasirodo kunigaikštis Myškinas, hierarchiniai 
barjerai tarp žmonių staiga pasidaro laidūs, atsiranda vidinis 
kontaktas, gimsta karnavalinis atvirumas. Jo asmenybė turi 
ypatingą sugebėjimą reliatyvizuoti viską, kas skiria žmones 
ir suteikia gyvenimui melagingo rimtumo. 

Romano veiksmas prasideda trečios klasės vagone, kur 

„Vienas priešais kitą, prie pat lango, atsidūrė du keleiviai“ — 
Myškinas ir Rogožinas. Mums jau yra tekę pažymėti, kad 
trečios klasės vagonas, panašiai kaip laivo denis antikinėje 
menipėjoje, pakeičia aikštę, kur familiariai kontaktuoja įvai- 
rių padėčių žmonės. Taip čia susitiko vargšas kunigaikštis ir 
pirklelis milijonierius. Karnavalinį kontrastą paryškina ir jų 
apranga: Myškinas apsivilkęs užsienietišką lietpaltį be ran- 
kovių su didžiuliu kapišonu, apsiavęs suvarstomus pusba- 
čius, Rogožinas - su kailiniais, auliniais batais. 
Užsimezgė pašnekesys. Baltaplaukio jaunuolio šveicarišku lietpalčiu 
pasiryžimas atsakyti į visus savo juočkio kaimyno klausimus buvo 
nuostabus ir be kokio nors įtarimo, kad kai kurie iš tų klausimų 
visiškai nerūpestingi, nederantys, tušti. (VI, 7) 

Tas nuostabus Myškino pasiryžimas atsiskleisti sukelia at- 
sakomąjį įtaraus ir užsidariusio Rogožino atvirumą ir paska- 
tina jį papasakoti savo aistros Nastasjai Filipovnai istoriją 
absoliučiai karnavališkai atvirai. 

Toks pirmas karnavalizuotas romano epizodas. 

Antrame epizode, jau Jepančinų namuose, Myškinas, lauk- 
damas, kol jį priims, prieškambaryje kalbasi su kamerdine- 
riu čia nepritinkančia tema apie mirties bausmę ir paskutines 
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moralines pasmerktojo kančias. Ir jam pasiseka užmegzti kon- 
taktą su ribotu ir manieringu liokajumi. 

Taip pat karnavališkai jis prasiskverbia pro gyvenimo pa- 
dėčių barjerus pirmo pasimatymo su generolu Jepančinu metu. 

Įdomi kito epizodo karnavalizacija: generolienės Jepan- 
činos aukštuomenės svetainėje Myškinas pasakoja apie nu- 
teistojo mirti paskutinius sąmonės momentus (autobiogra- 
finis pasakojimas apie tai, ką išgyveno pats Dostojevskis). 
Slenksčio tema čia įsiveržia į vidinę, nuo slenksčio nutolusią 
aukštuomenės svetainės erdve. Ne mažiau nederamas čia ir 
nuostabus Myškino pasakojimas apie Mari. Visas šis epizodas 
kupinas karnavalinių atvirumų; keistas ir iš esmės įtartinas 
nepažįstamasis — kunigaikštis — karnavališkai netikėtai ir 
greitai pavirsta artimu žmogumi ir namų draugu. Jepančinų 
namai įsitraukia į karnavalinę Myškino atmosferą. Aišku, tam 
padeda vaikiškas ir ekscentriškas pačios generolienės Jepan- 
činos charakteris. 

Kitas epizodas, šįkart jau Ivolginų bute, pasižymi dar ryš- 
kesne išorine ir vidine karnavalizacija. Jis nuo pat pradžios 
vyksta skandalo, apnuoginančio beveik visų jo dalyvių sie- 
las, atmosferoje. Pasirodo tokios iš išorės karnavalinės figū- 
ros, kaip Ferdyščenka ir generolas Ivolginas. Vyksta tipiškos 
karnavalo mistifikacijos ir mezaliansai. Būdinga trumpa ryš- 
kiai karnavalinė scena prieškambaryje, ant slenksčio, kai ne- 
tikėtai pasirodžiusi Nastasja Filipovna palaiko kunigaikštį 
liokajumi ir šiurkščiai jį bara („mulkis“, „išvyti tave reikia“, 
„koks idiotas!“). Tas barimas, skatinantis šios scenos karna- 
valinės atmosferos tirštėjimą, visai neatitinka tikrojo Nastas- 
jos Filipovnos elgesio su tarnais. Scena prieškambaryje pa- 
ruošia tolesnę mistifikacijos svetainėje sceną, kurioje Nastasja 
Filipovna vaidina bedvasę ir cinišką kurtizanę. Po to vyksta 
utriruotai karnavalinė skandalo scena: išgėrusio generolo, pa- 
sakojančio karnavalinę istoriją, pasirodymas, jo demaskavi- 
mas, margos ir girtos Rogožino kompanijos atvykimas, Ganios 
susidūrimas su seseria, antausis kunigaikščiui, provokuojantis 
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menko karnavalinio velniuko Ferdyščenkos elgesys ir t.t. Ivol- 
ginų svetainė virsta karnavalo aikšte, kurioje pirmą kartą 
kryžiuojasi ir susipina karnavalinis Myškino rojus su kar- 
navaliniu Nastasjos Filipovnos pragaru. 

Po skandalo kunigaikštis nuoširdžiai kalbasi su Gania ir 
pastarasis atvirai prisipažįsta; paskui karnavalinė kelionė po 
Peterburgą su girtu generolu ir pagaliau vakaras pas Nastasją 
Filipovną su sukrečiančiu skandalu - katastrofa, kurį jau ana- 
lizavome anksčiau. Taip baigiasi pirmoji dalis, o drauge su 
ja - pirma romano veiksmo diena. 

Pirmos dalies veiksmas prasidėjo per aušrą, baigėsi vėlai 
vakare. Bet tai, aišku, ne tragedijos diena („nuo saulės pate- 
kėjimo iki laidos“). Laikas čia anaiptol ne tragiškas (nors pa- 
gal savo tipą ir artimas jam), ne epiškas ir ne biografinis. Ši 
diena priklauso ypatingam karnavaliniam laikui, kuris lyg, ir 
nepriskirtinas istoriniam ir teka pagal savus ypatingus kar- 
navalo dėsnius, apimdamas neribotą daugybę radikalių pa- 
sikeitimų ir metamorfozių.*? Kaip tik toks laikas (tiesa, ne 
karnavalo tikrąja prasme, o karnavalizuotas laikas) ir buvo 
reikalingas Dostojevskiui spręsti jo ypatingiems meniniams 
uždaviniams. Tie įvykiai ant slenksčio ar aikštėje, kuriuos 
vaizdavo Dostojevskis, jų vidinė giluminė prasmė, tokie jo vei- 
kėjai, kaip Raskolnikovas, Myškinas, Stavroginas, Ivanas Ka- 
ramazovas, negalėjo būti atskleisti įprastiniame biografinia- 
me ir istoriniame laike. O ir pati polifonija, kaip pilnateisių ir 
iš vidaus neužbaigtų sąmonių sąveika, reikalauja kitos meni- 
nės laiko ir erdvės koncepcijos, paties Dostojevskio žodžiais, 
„neeuklidinės“ koncepcijos. 


+++ 


Tuo galėtume baigti Dostojevskio kūrinių karnavalizacijos 
analizę. 


2 Pavyzdžiui, vargšas kunigaikštis, kuris rytą neturėjo kur prisiglausti, 
vakarop tampa milijonierium. 
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Trijuose vėlesniuose romanuose rasime tuos pačius kar- 
navalizacijos bruožus*!, tiesa, sudėtingesne ir gilesne forma 
(ypač Broliuose Karamazovuose). Baigdami šį skyrių dar pakal- 
bėsime tik apie vieną momentą, aiškiausiai išreikštą pasku- 
tiniuose romanuose. 

Esame jau sakę apie karnavalinio vaizdo struktūros ypa- 
tybes: jis stengiasi apimti ir sujungti savyje abu tapsmo polius 
arba abu antitezės narius: gimimą - mirtį, jaunystę - senatvę, 
viršų - apačią, veidą - užpakalį, gyrimą - keikimą, teigimą - 
neigimą, tragiška — komiška ir t.t., beje, aukštesnysis dvejy- 
binio vaizdo polius atsispindi apatiniame kaip kortų figūrose. 
Galima tai išreikšti ir taip: priešingybės susieina viena su kita, 
atsispindi viena kitoje, pažįsta ir supranta viena kitą. 

Bet juk taip galima apibūdinti ir Dostojevskio kūrybos 
principą. Viskas jo pasaulyje yra ant pačios savo priešingybės 
ribos. Meilė gyvena ant pačios neapykantos ribos, pažįsta ir 
supranta ją, o neapykanta — ant meilės ribos ir taip pat ją 
supranta (Versilovo meilė-neapykanta, Katerinos Ivanovnos 
meilė Dmitrijui Karamazovui, panaši ir Ivano meilė Kateri- 
nai Ivanovnai bei Dmitrijaus meilė Grušenkai). Tikėjimas gy- 
vena ant pačios ateizmo ribos, žiūri į jį kaip į veidrodį ir jį su- 
pranta, o ateizmas gyvena ant tikėjimo ribos ir supranta šį.?2 


3 Romane Nelabieji, pavyzdžiui, visas gyvenimas, į kurį prasiskverbė 
nelabieji, pavaizduotas kaip karnavalinė požemio karalystė. Visą ro- 
maną giliai persmelkusi apvainikavimo-nuvainikavimo ir apsišaukė- 
liškumo tema (pavyzdžiui, Šlubelė nuvainikuoja Stavroginą, o Piotras 
Verchovenskis turi idėją paskelbti jį caraičiu Ivanu). Išorinės karna- 
valizacijos analizei Nelabieji - labai dėkinga medžiaga. Itin daug, iš- 
orinės karnavalizacijos aksesuarų ir Broliuose Karamazovuose. 

32 Kalbėdamasis su velniu, Ivanas Karamazovas klausia jo: 

— Juokdary! O ar gundei kada nors tokius, kur skėriais minta ir po 
septyniolika metų tuščiuose tyruose meldžiasi, samanom apžėlę? 

— Balandėli tu mano, aš tik tai ir dariau. Visą pasaulį ir pasaulius 
užmirštu, o prie vieno tokio prilimpu, nes briliantas labai jau brangus; 
juk viena tokia siela kartais būna verta ištiso žvaigždyno, - juk mes 
turime savo aritmetiką. Kokia brangi pergalė! O juk kai kurie iš jų 
tarpo dievaži ne kvailesni už tave, nors tu tuo ir nepatikėsi: tokias 
tikėjimo ir netikėjimo prarajas gali tuo pačiu metu stebėti, jog iš tiesų 


211 


Taurumas ir kilnumas gyvena ant nuopuolio ir niekšybės ribos 
(Dmitrijus Karamazovas). Meilė gyvenimui ir susinaikinimo 
troškulys yra greta (Kirilovas). Gerumas ir skaistybė supranta 
ydą ir gašlumą (Alioša Karamazovas). 

Mes, aišku, kiek supaprastinam ir dėl to nebe toks subtilus 
tampa labai sudėtingas paskutinių romanų ambivalentišku- 
mas. Dostojevskio pasaulyje visi ir viskas turi pažinti vienas 
kitą, žinoti apie vienas kitą, turi sueiti į kontaktą, susitikti akis 
į akį ir prabilti vienas į kitą. Viskas turi dialogiškai vienas 
kitą atspindėti ir apšviesti. Todėl visa, kas atskirta ir tolima, 
turi būti suvesta į vieną erdvės ir laiko „tašką“. Kaip tik tam 
ir reikalinga karnavalinė laisvė ir karnavalinė meninė erdvės 
bei laiko koncepcija. 

Karnavalizacija įgalino sukurti atvirą didžiojo dialogo struk- 
tūrą, socialinę žmonių sąveiką leido perkelti į aukščiausią 
dvasios ir intelekto sferą, kuri visada buvo iš esmės vienos ir 
vienintelės monologinės sąmonės, savo viduje besirutuliojan- 
čios vieningos ir nedalomos dvasios sfera (pavyzdžiui, ro- 
mantizme). Karnavalinė pasaulėjauta padeda Dostojevskiui 
įveikti ir etinį, ir gnoseologinį solipsizmą. Vienas žmogus, 
likęs tik pats su savim, negali suvesti galo su galu netgi pa- 
čiose giliausiose ir intymiausiose savo dvasinio gyvenimo 
sferose, negali apsieiti be kitos sąmonės. Žmogus niekada 
neras pilnatvės vien pats savyje. 

Be to, karnavalizacija leidžia išplėsti siaurą konkrečios ri- 
botos epochos asmeninio gyvenimo sceną iki maksimaliai 
universalios ir bendražmogiškos misterinės scenos. To Dos- 
tojevskis siekė savo paskutiniuose romanuose, ypač Broliuose 
Karamazovuose. 


kartais atrodo, dar truputis - ir kris žmogus, anot aktoriaus Gorbu- 
novo, ,kūliavirsčia““. (X, 174) 

Reikia pažymėti, kad Ivano pokalbis su velniu kupinas kosminės 
erdvės ir laiko vaizdų: „kvadrilionai kilometrų“, „bilijonai metų“, „iš- 
tisi žvaigždynai“ ir panašiai. Visi tie kosminiai dydžiai sumaišyti čia su 
artimiausios dabarties elementais („aktorius Gorbunovas“) ir su kam- 
bario buities detalėmis, - visa tai organiškai derinasi karnavalinio laiko 
sąlygomis. 
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Romane Nelabieji Šatovas sako Stavroginui prieš praside- 
dant jų nuoširdžiam pokalbiui: 

Mes dvi būtybės ir susitikome begalybėje... paskutinį kartą pa- 
saulyje. Meskit savo toną ir kalbėkit žmoniškai! Prabilkit nors kartą 
žmogaus balsu. (VII, 260-261) 

Visi lemiami žmogaus susitikimai su žmogumi, sąmonės 
su sąmone Dostojevskio romanuose visuomet vyksta „begal- 
ybėje“ ir „paskutinį kartą“ (paskutinėmis krizės minutėmis), 
tai yra vyksta karnavalinėje misterijos erdvėje ir laike. 
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Viso mūsų darbo uždavinys - atskleisti nepakartojamą Dosto- 
jevskio poetikos savitumą, parodyti „Dostojevskį Dostojevskio 
kūryboje“. Bet jeigu toks sinchroniškas uždavinys išspręstas 
teisingai, tai jis turi padėti mums apčiuopti ir pasekti Dosto- 
jevskio žanro tradiciją iki pat jos ištakų antikoje. Mes ir paban- 
dėme tai padaryti šiame skyriuje, tiesa, šiek tiek bendrokai, 
beveik schematiškai. Mums atrodo, kad mūsų diachroninė ana- 
lizė patvirtina sinchroninės analizės rezultatus. Tiksliau: abiejų 
analizių rezultatai patikrina ir patvirtina vieni kitus. 
Dostojevskį susieję su tam tikra tradicija, mes, aišku, nė 
trupučio neapribojome didžiulio jo kūrybos originalumo ir 
individualaus nepakartojamumo. Dostojevskis sukūrė tikrą 
polifoniją, kurios, aišku, nebuvo ir negalėjo būti nei „sokra- 
tiškajame dialoge“, nei antikinėje „Menipo satyroje“, nei vi- 
duramžių misterijoje, nei Shakespeare'o ir Cervanteso, nei Vol- 
taire'o ir Diderot, nei Balzaco ir Hugo kūryboje. Bet polifonijos 
atsiradimą iš esmės paruošė ši Europos literatūros raidos linija. 
Visa ši tradicija, pradedant „sokratiškuoju dialogu“ ir meni- 
pėja, atgimė ir atsinaujino Dostojevskio kūryboje nepakarto- 
jamai originalia ir novatoriška polifoninio romano forma. 
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Penktas skyrius 


Žodis Dostojevskio kūryboje 


1. Prozos žodžio tipai. Žodis Dostojevskio kūryboje 


Keletas preliminarių metodologinių pastabų. 

Skyrių pavadinome „Žodis Dostojevskio kūryboje“, ka- 
dangi turime galvoje žodį, tai yra gyvą ir konkrečią kalbos 
visumą, o ne kalbą, kaip specifinį lingvistikos objektą, kur 
visiškai pagrįstai ir būtinai atsiribojama nuo kai kurių žodžio 
konkretaus gyvenimo aspektų. Bet kaip tik tie žodžio gyve- 
nimo aspektai, į kuriuos lingvistika nekreipia dėmesio, mūsų 
tikslams yra patys svarbiausi. Todėl tolesnės mūsų analizės, 
griežtai tariant, nėra lingvistinės. Jas galima priskirti meta- 
lingvistikai, suprantant ją kaip į konkrečias atskiras discipli- 
nas dar nesusiformavusį tyrimą tų žodžio gyvenimo aspektų, 
kurie visai pagrįstai išeina už lingvistikos ribų. Aišku, meta- 
lingvistiniai tyrinėjimai negali ignoruoti lingvistikos ir pri- 
valo remtis jos rezultatais. Lingvistika ir metalingvistika tiria 
vieną ir tą patį konkretų, labai sudėtingą ir daugiabriaunį 
reiškinį — žodį, bet tiria jį iš skirtingų pusių ir skirtingais 
požiūriais. Jos turi papildyti viena kitą, bet nesusimaišyti. 
Tačiau praktiškai ribos tarp jų labai dažnai pažeidžiamos. 

Grynosios lingvistikos požiūriu, tarp monologinio ir poli- 
foninio žodžio panaudojimo grožinėje literatūroje negalima 
įžvelgti jokių tikrai esminių skirtumų. Pavyzdžiui, daugiabal- 
siame Dostojevskio romane kur kas mažiau kalbinės diferen- 
ciacijos, tai yra įvairių kalbos stilių, teritorinių ir socialinių dia- 
lektų, profesinių Žargonų ir t.t., negu daugelio monologinių 
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rašytojų - Levo Tolstojaus, Pisemskio, Leskovo ir kitų - kūry- 
boje. Gali netgi pasirodyti, kad Dostojevskio romanų veikėjai 
kalba viena ir ta pačia kalba, būtent jų autoriaus kalba. Dėl to 
kalbos vienodumo daugelis, tarp jų ir Levas Tolstojus, Dosto- 
jevskiui priekaištavo. 

Bet kalbinė diferenciacija ir ryškios „kalbinės“ veikėjų cha- 
rakteristikos labai svarbios kuriant būtent objektinius ir už- 
baigtus žmonių paveikslus. Kuo objektiškesnis personažas, 
tuo ryškesnė jo kalbinė fizionomija. Polifoniniame romane 
kalbinio įvairumo ir kalbinių charakteristikų reikšmė, tiesa, 
išlieka, bet sumažėja, o svarbiausia — keičiasi meninės šių 
reiškinių funkcijos. Svarbu ne pats tam tikrų kalbos stilių, 
socialinių dialektų ir t.t. buvimas, kuris nustatomas, vado- 
vaujantis lingvistiniais kriterijais, svarbu, kaip dialogiškai jie 
sugretinti arba supriešinti kūrinyje. Bet šito dialogiškumo 
kaip tik ir negalima nustatyti, remiantis vien lingvistiniais 
kriterijais, todėl kad dialoginiai santykiai, nors ir priklauso 
žodžio sričiai, tačiau —- ne grynai lingvistinei jo tyrimo sričiai. 

Dialoginiai santykiai (tarp jų ir dialoginiai kalbančiojo bei 
jo paties žodžio santykiai) - metalingvistikos objektas. Bet 
kaip tik šie santykiai, nulemiantys Dostojevskio kūrinių žo- 
dine sandarą, mus čia ir domina. 

Kalboje, kaip lingvistikos objekte, nėra ir negali būti jokių 
dialoginių santykių: jie neįmanomi nei tarp elementų kalbos 
sistemoje (pavyzdžiui, tarp žodžių žodyne, tarp morfemų ir 
panašiai), nei tarp „teksto“ elementų, suprantant jį grynai 
lingvistiškai. Negali jų būti nei tarp vieno lygmens vienetų, 
nei tarp įvairių lygmenų vienetų. Negali jų, aišku, būti ir tarp 
sintaksinių vienetų, pavyzdžiui, tarp sakinių, suprantant juos 
griežtai lingvistiškai. 

Negali būti dialoginių santykių ir tarp tekstų, vėlgi žiū- 
rint lingvistiškai. Bet koks grynai lingvistinis gretinimas ir 
bet kokių tekstų grupavimas būtinai atsiriboja nuo visų 
galimų tarp jų, kaip tarp užbaigtų pasisakymų, dialoginių 
santykių. 


Lingvistika pripažįsta, aišku, kompozicinę „dialoginės kal- 
bos“ formą ir tyrinėja jos sintaksines bei leksines-semantines 
ypatybes. Bet ji tiria jas kaip grynai lingvistinius reiškinius, 
tai yra tiria kalbos plotmę, ir visai negali nagrinėti dialoginių 
santykių tarp replikų specifikos. Todėl tyrinėdama „dialoginę 
kalbą“ lingvistika turi remtis metalingvistikos rezultatais. 

Taigi dialoginiai santykiai yra už lingvistikos ribų. Bet tuo 
pat metu jų niekaip negalima atplėšti nuo žodžio srities, tai 
yra nuo kalbos kaip konkretaus vientiso reiškinio. Kalba gy- 
vena tik dialoginiame ja kalbančiųjų bendravime. Dialogiškas 
bendravimas ir yra tikroji kalbos gyvenimo sfera. Visas kal- 
bos gyvenimas, bet kuri jos vartojimo sritis (buitinė, dalykinė, 
meninė ir kitos) persmelkta dialoginių santykių. Bet lingvis- 
tika tyrinėja pačią „kalbą“ ir jos specifinę logiką kaip bend- 
rumą, kaip tai, kas daro galimą dialoginį bendravimą, o patys 
dialoginiai santykiai lingvistikai nuosekliai nerūpi. Tie san- 
tykiai yra žodžio srityje, nes žodis iš prigimties dialogiškas, 
ir turi būti tyrinėjami metalingvistikos, išeinančios už ling- 
vistikos ribų ir turinčios savarankišką objektą bei uždavinius. 

Dialoginiai santykiai — tai ne tik loginiai ir konkrečios pras- 
mės santykiai, kurie patys savaime nėra dialogiški. Jie turi 
įsikūnyti žodyje, tapti pasisakymais, žodžiais išreikštomis 
įvairių subjektų pozicijomis, kad tarp jų galėtų atsirasti dialo- 
giniai santykiai. 

„Gyvenimas geras“. „Gyvenimas negeras“. Prieš mus dvi 
nuomonės, turinčios tam tikrą loginę formą ir tam tikrą konk- 
rečios prasmės turinį (filosofinės nuomonės apie gyvenimo 
vertingumą). Tarp tų nuomonių yra tam tikras loginis san- 
tykis: jos viena kitą neigia. Bet tarp jų nėra ir negali būti jokių 
dialoginių santykių, jos visai nesiginčija viena su kita (nors ir 
gali pateikti konkrečios medžiagos ir loginio pagrindo gin- 
čui). Abi tos nuomonės turi įsikūnyti, kad tarp jų arba su jomis 
atsirastų dialoginis santykis. Pavyzdžiui, abi jos gali kaip te- 
zė ir antitezė jungtis viename vieno subjekto pasisakyme, 
išreiškiančiame jo vieningą dialektinę poziciją šiuo klausimu. 
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Tokiu atveju dialoginiai santykiai neatsiras. Bet jeigu šios dvi 
nuomonės bus išskirtos tarp dviejų skirtingų pasisakymų, 
priklausančių dviem skirtingiems subjektams, tai tarp jų užsi- 
megs dialoginiai santykiai. 

„Gyvenimas geras“. „Gyvenimas geras“. Čia dvi visiškai 
vienodos nuomonės, taigi iš esmės viena vienintelė nuomonė, 
parašyta (arba ištarta) du kartus, bet tas „du“ priklauso tik 
žodiniam įkūnijimui, o ne pačiai nuomonei. Tiesa, galime čia 
kalbėti ir apie loginį tapatumo santykį tarp dviejų nuomonių. 
Bet jeigu ši nuomonė bus išreikšta dviejuose dviejų skirtingų 
subjektų pasisakymuose, atsiras dialoginiai santykiai (suti- 
kimo, patvirtinimo). 

Dialoginiai santykiai visiškai neįmanomi be loginių ir konk- 
rečios prasmės santykių, bet, be jų, jie turi ir savo specifiką. 

Kad loginiai ir konkrečios prasmės santykiai taptų dialo- 
giški, kaip jau sakėme, turi įsikūnyti, tai yra įeiti į kitą būties 
sferą: tapti žodžiu, tai yra pasisakymu, ir gauti autorių, tai 
yra šio pasisakymo kūrėją, kurio poziciją žodis išreiškia. 

Bet koks pasisakymas šia prasme turi savo autorių, kurį 
mes girdime pačiame pasisakyme kaip jo kūrėją. Apie realų 
autorių, koks jis yra už pasisakymo ribų, mes galime visiškai 
nieko nežinoti. Ir šios realios autorystės formos gali būti labai 
skirtingos. Koks nors kūrinys gali būti kolektyvinio darbo 
produktas, gali būti sukuriamas nenutrūkstamo daugelio kar- 
tų darbo ir panašiai — vis tiek mes girdime jame vieningą 
kūrybinę valią, konkrečią poziciją, į kurią galima dialogiškai 
reaguoti. Dialogiška reakcija personifikuoja bet kokį pasi- 
sakymą, į kurį reaguoja. 

Dialoginiai santykiai galimi ne tik tarp ištisų (sąlygiškai) 
pasisakymų, bet dialogiškai galima žiūrėti ir į bet kokią reikš- 
mingą pasisakymo dalį, netgi į atskirą Žodį, jei jis suvokiamas 
ne kaip beasmenis kalbos žodis, o kaip svetimos prasminės 
pozicijos ženklas, kaip svetimo pasisakymo atstovas, tai yra 
jeigu mes girdime jame svetimą balsą. Todėl dialoginiai san- 
tykiai gali prasiskverbti į pasisakymo, netgi į atskiro žodžio 
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vidų, jeigu jame dialogiškai susiduria du balsai (mikrodia- 
logas, apie kurį jau esame kalbėję). 

Antra vertus, dialoginiai santykiai galimi ir tarp kalbos 
stilių, socialinių dialektų ir panašiai, jeigu tik jie suvokiami 
kaip tam tikros prasminės pozicijos, kaip tam tikros kalbinės 
pasaulėžiūros, tai yra jau ne lingvistiškai į juos žiūrint. 

Pagaliau dialoginiai santykiai galimi su visu savo paties 
pasisakymu, atskiromis jo dalimis ir su atskiru žodžiu jame, 
jei mes kažkaip atskiriame save nuo jų, kalbame su vidine 
išlyga, laikomės jų atžvilgiu distancijos, lyg apribojame arba 
sudvejiname savo autorystę. 

Baigdami priminsime, kad, plačiai suprantant dialoginius 
santykius, jie galimi ir tarp kitų prasmingų reiškinių, jeigu 
tik šie išreikšti kokiais nors ženklais. Pavyzdžiui, dialoginiai 
santykiai galimi tarp kitų meno rūšių vaizdų. Bet tie santykiai 
jau nepriklauso metalingvistikai. 

Pagrindinis mūsų tyrinėjimo objektas, galima sakyti pa- 
grindinis jo veikėjas, bus dvibalsis žodis, kuris neišvengiamai 
gimsta dialogiškai bendraujant, tai yra žodžio tikro gyvenimo 
sąlygomis. Lingvistika nekalba apie šį dvibalsį žodį. Bet bū- 
tent jis, kaip mums atrodo, turi tapti vienu iš pagrindinių 
metalingvistikos tyrimo objektų. 

Tuo baigiame preliminarias metodologines pastabas. Tai, 
ką turime galvoje, paaiškės iš tolesnių konkrečių analizių. 


i++ 


Egzistuoja meninės kalbos reiškinių grupė, kuri jau seniai 
atkreipė į save literatūrologų ir lingvistų dėmesį. Savo pri- 
gimtimi tai ne lingvistiniai reiškiniai, o metalingvistiniai. Tai 
stilizacija, parodija, sakmė (cxa3) ir dialogas (kompoziciškai 
išreikštas, subyrantis į replikas). 

Visiems šiems reiškiniams, nepaisant jų esminių skirtumų, 
būdingas vienas bendras bruožas: žodis čia turi dvi kryptis — 
ir į kalbos objektą, kaip paprastas žodis, ir į kitą žodį, į sveti- 
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mą kalbą. Jeigu mes nežinosime apie to antro svetimos kalbos 
konteksto egzistavimą ir stilizaciją ar parodiją pradėsime su- 
vokti taip, kaip suvokiame įprastą - tik į savo objektą nukreip- 
tą - kalbą, tai nesuprasime šių reiškinių iš esmės: stilizaciją 
suvoksime kaip stilių, parodiją - tiesiog kaip blogą kūrinį. 

Ne toks akivaizdus tasai dvejopas žodžio kryptingumas 
sakmėje ir dialoge (vienos replikos ribose). Sakmė iš tiesų kar- 
tais gali turėti tik vieną kryptį - konkrečią. Taip pat ir dialogo 
replika gali siekti tiesaus ir betarpiško konkretaus reikšmin- 
gumo. Bet dažniausiai ir sakmė, ir replika orientuotos į sve- 
timą kalbą: sakmė ją stilizuodama, replika - atsižvelgdama, 
atsakydama į ją, nujausdama ją. 

Nurodyti reiškiniai turi svarbią principinę reikšmę. Jie rei- 
kalauja visiškai naujo požiūrio į kalbą, netelpa į įprasto stilis- 
tinio ir lingvistinio tyrinėjimo rėmus. Juk įprastinis požiūris 
žodį nagrinėja viename monologiniame kontekste. Žodis 
apibūdinamas per jo ryšius su savo objektu (pavyzdžiui, mo- 
kymas apie tropus) arba per jo santykį su kitais to paties 
konteksto, tos pačios kalbos žodžiais (stilistika siaurąja pras- 
me). Leksikologijai, tiesa, būdingas šiek tiek kitoks požiūris į 
žodį. Leksinis žodžio atspalvis, pavyzdžiui, archaizmas arba 
privincializmas, nurodo į kažkokį kitą kontekstą, kuriame tas 
žodis normaliai funkcionuoja (senieji raštai, provincijos kal- 
ba), bet tas kitas kontekstas - kalbinis, o ne šnekos (tiksliai 
sakant), tai ne svetimas pasisakymas, o beasmenė ir į konk- 
retų pasisakymą neorganizuota kalbos medžiaga. Ojeigu lek- 
sinis atspalvis bent kiek individualizuotas, tai yra nurodo į 
kokį nors konkretų svetimą pasisakymą, iš kurio šis žodis 
pasiskolintas arba kurio pavyzdžiu sudarytas, tai prieš mus 
jau arba stilizacija, arba parodija, arba analogiškas reiškinys. 
Taigi ir leksikologija iš esmės lieka viename monologiniame 
kontekste ir žino tik tiesioginę žodžio kryptį į daiktą, neatsi- 
žvelgdama į svetimą žodį, kitą kontekstą. 

Jau vien dėl to, kad yra dvejybiškai nukreiptų žodžių, būti- 
nai savyje turinčių santykį su svetimu pasisakymu, privalu 
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pateikti išsamią, pilną žodžių klasifikaciją šio naujo principo, 
į kurį neatsižvelgia nei stilistika, nei leksikologija, nei se- 
mantika, požiūriu. Lengvai galima įsitikinti, kad, be konk- 
rečiai nukreiptų žodžių ir žodžių, nukreiptų į svetimą žodį, 
yra dar vienas tipas. Bet ir dvejybiškai nukreiptus žodžius 
(atsižvelgiančius į svetimą žodį), tarp jų ir tokius įvairius 
reiškinius, kaip stilizacija, parodija, dialogas, reikia diferen- 
cijuoti. Būtina nurodyti pagrindines jų rūšis (to paties prin- 
cipo požiūriu). Toliau neišvengiamai kyla klausimas apie žo- 
džių, priklausančių skirtingiems tipams, derinimo galimybę 
ir būdus viename kontekste. Dėl to kyla naujos stilistinės 
problemos, į kurias stilistika iki šiol beveik neatsižvelgė. No- 
rint suprasti prozos kalbos stilių, kaip tik šios problemos ir 
yra svarbiausios.! 

Greta tiesaus ir betarpiško, konkrečiai nukreipto žodžio — 
pavadinančio, pranešančio, išreiškiančio, vaizduojančio - ku- 
ris turi būti taip pat betarpiškai konkrečiai suvoktas (pirmas 
žodžio tipas), dar yra pavaizduotas, arba objektinis, žodis 
(antras tipas). Tipiškiausia ir labiausiai paplitusi pavaizduoto, 
objektinio žodžio rūšis - veikėjų tiesioginė kalba. Ji turi be- 
tarpišką konkrečią reikšmę, tačiau nėra vienoje plotmėje su 
autoriaus kalba, o yra tarsi perspektyvos nutolinta. Ji ne tik 
suprantama savo objekto požiūriu, bet ir pati yra krypties 
objektas kaip charakteringas, tipiškas, spalvingas žodis. 

Ten, kur autoriaus kontekste yra tiesioginė kalba, pavyz- 
džiui, vieno veikėjo, prieš mus viename kontekste - du kalbi- 
niai centrai ir dvi kalbinės vienovės: autoriaus pasisakymo 
vienovė ir veikėjo pasisakymo vienovė. Bet antroji vienovė 
nesavarankiška, pajungta pirmajai ir įtraukta į ją kaip viena 
iš jos dalių. Stilistinis vieno ir kito pasisakymo apdorojimas 
yra skirtingas. Veikėjo žodis apdorojamas būtent kaip sve- 
timas žodis, kaip tam tikro charakterio ar tipiško asmens žo- 


1!  Zemiau išdėstytos žodžio tipų ir rūšių klasifikacijos visai neiliust- 
ruojame pavyzdžiais, nes toliau bus pateikta plati medžiaga iš Dos- 
tojevskio kūrybos kiekvienam čia nagrinėtam atvejui. 
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dis, tai yra apdorojamas kaip autoriaus supratimo objektas, o 
anaiptol ne savo paties konkretaus kryptingumo požiūriu. 
Autoriaus žodis, priešingai, apdorojamas stilistiškai savo tie- 
sioginės konkrečios reikšmės kryptimi. Jis turi būti adekvatus 
savo objektui (pažintiniam, poetiniam ar kitam). Jis turi būti 
išraiškingas, stiprus, reikšmingas, grakštus ir t.t. savo tiesio- 
ginės konkrečios užduoties požiūriu - kažką pažymėti, iš- 
reikšti, pranešti, pavaizduoti. Ir stilistinis jo apdorojimas nu- 
kreiptas į grynai konkretų supratimą. O jeigu autoriaus žodis 
apdorojamas taip, kad jaustųsi, jog jis būdingas arba tipiškas 
konkrečiam asmeniui, konkrečiai socialinei padėčiai, tam tik- 
rai meninei manierai, tai prieš mus jau stilizacija: arba įprasta 
literatūrinė stilizacija, arba stilizuota sakmė. Apie šį, jau tre- 
čią, tipą kalbėsime vėliau. 

Tiesus konkrečiai nukreiptas žodis žino tik pats save ir 
savo objektą, kuriam jis siekia būti maksimaliai adekvatus. 
Jeigu jis tuo pat metu ką nors mėgdžioja, iš ko nors mokosi, 
tai visiškai nieko nereiškia: tai tie pastoliai, kurie nepriklauso 
architektūros visumai, nors ir yra būtini statybininkams. Sve- 
timo žodžio mėgdžiojimas ir įvairiausių svetimų žodžių įtakų 
buvimas, akivaizdūs literatūros istorikui ir bet kokiam kom- 
petentingam skaitytojui, paties žodžio užduočiai nepriklauso. 
O jeigu vis dėlto priklauso, kitaip tariant, jeigu pačiame žo- 
dyje yra tyčinė nuoroda į svetimą žodį, tai prieš mus vėl tre- 
čio, o ne pirmo tipo žodis. 

Stilistinis objektinio žodžio, tai yra veikėjo žodžio, apdo- 
rojimas kaip aukščiausiai ir galutinei instancijai paklūsta sti- 
listiniams autoriaus konteksto, kurio objektinė dalis jis yra, 
uždaviniams. Dėl to kyla daug stilistinių problemų, susijusių 
su tiesioginės veikėjo kalbos įvedimu ir organišku įjungimu į 
autoriaus kontekstą. Paskutinė prasminė instancija, 0, va- 
dinasi, ir paskutinė stilistinė instancija, pateiktos tiesioginėje 
autoriaus kalboje. 

Paskutinė prasminė instancija, reikalaujanti itin konkretaus 
supratimo, yra, aišku, bet kokiame literatūros kūrinyje, bet 
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ne visada ji perteikta tiesioginiu autoriaus žodžiu. Pastarojo 
gali visai nebūti, nes kompoziciškai jį gali pakeisti pasakotojo 
žodis, o dramoje jis gali neturėti jokio kompozicinio ekviva- 
lento. Tokiais atvejais visa žodinė kūrinio medžiaga priklauso 
antram arba trečiam žodžių tipui. Drama beveik visada ku- 
riama iš pavaizduotų objektinių žodžių. O, pavyzdžiui, Puš- 
kino Belkino apysakose pasakojimas (Belkino žodžiai) suda- 
rytas iš trečio tipo žodžių; veikėjų žodžiai priklauso, aišku, 
antrajam. Tiesaus konkrečiai nukreipto žodžio nebuvimas — 
įprastas reiškinys. Galutinė prasminė instancija — autoriaus 
sumanymas - įgyvendinta ne jo tiesioginiame žodyje, o sveti- 
muose žodžiuose, tam tikru būdu sukurtuose ir išdėstytuose 
kaip svetimi. 

“ Pavaizduoto veikėjo žodžio objektiškumo laipsnis gali būti 
įvairus. Užtenka, pavyzdžiui, palyginti Tolstojaus kunigaikš- 
čio Andrejaus žodžius su Gogolio veikėjų, sakysim, Akakijaus 
Akakijevičiaus, žodžiais. Stiprėjant tiesioginiam konkrečiam 
veikėjo žodžių kryptingumui ir atitinkamai silpnėjant jų ob- 
jektiškumui, santykis tarp autoriaus kalbos ir veikėjo kalbos 
ima artėti prie dviejų dialogo replikų santykio. Perspektyvos 
santykiai tarp jų susilpnėja ir jie gali atsidurti vienoje plot- 
mėje. Tiesa, tai tik tendencija, siekimas priartėti prie ribos, 
kuri nepasiekiama. 

Moksliniame straipsnyje, kur konkrečiu klausimu cituo- 
jami svetimi pasisakymai, priklausantys skirtingiems auto- 
riams, vieni —- paneigimui, kiti, priešingai, - kad ką nors pa- 
tvirtintų ir papildytų, yra dialogiškų santykių tarp tiesiogiai 
reikšmingų žodžių viename kontekste atvejis. Sutikimo - ne- 
sutikimo, tvirtinimo - papildymo, klausimo - atsakymo ir t.t. 
santykiai - tai grynai dialoginiai santykiai, be to, aišku, dialo- 
giški čia ne žodžiai, sakiniai ar kiti vieno pasisakymo elemen- 
tai, o ištisi pasisakymai. Dramos dialoge arba dramatizuo- 
tame dialoge, įjungtame į autoriaus kontekstą, tie santykiai 
susieja pavaizduotus objektinius pasisakymus ir todėl patys 
yra objektiniai. Tai ne dviejų galutinių prasmės instancijų 
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susidūrimas, o objektinis (siužetinis) dviejų pavaizduotų po- 
zicijų susidūrimas, kuris visiškai pajungtas aukštesnei galu- 
tinei autoriaus instancijai. Monologinis kontekstas šiuo atveju 
netampa atviras ir nesusilpnėja. 

Monologinis kontekstas susilpnėja arba išyra tik tada, kai 
susitinka du lygiai ir tiesiai į objektą nukreipti pasisakymai. 
Du lygiai ir tiesiai į objektą nukreipti žodžiai viename kon- 
tekste negali atsidurti greta, dialogiškai nesusikirsdami, ne- 
svarbu, ar jie vienas kitą patvirtina, ar papildo, ar, atvirkščiai, 
vienas kitam prieštarauja, ar tarp jų yra kokie nors kitokie 
dialoginiai santykiai (pavyzdžiui, klausimo ir atsakymo santy- 
kiai). Du lygiaverčiai žodžiai ta pačia tema, jei tik jie susitiko, 
neišvengiamai turi orientuotis vienas į kitą. Dvi įsikūnijusios 
prasmės negali tūnoti greta viena kitos kaip du daiktai - jos 
turi viduje susiliesti, tai yra užmegzti prasminį ryšį. 

Betarpiškas tiesus pilnaprasmis žodis, nukreiptas į savo 
objektą, ir yra galutinė prasminė instancija konkrečiame kon- 
tekste. Objektinis žodis taip pat yra nukreiptas tik į daiktą, 
bet drauge jis ir pats yra autoriaus svetimo kryptingumo ob- 
jektas. Bet tas svetimas kryptingumas neprasiskverbia į objek- 
tinio žodžio vidų, jis ima jį kaip visumą ir nekeisdamas jo 
prasmės ir tono pajungia savo uždaviniams. Jis neįdeda į jį 
kitos konkrečios prasmės. Žodis, tapęs objektu, pats tarsi ne- 
žino apie tai, panašiai kaip žmogus, kuris dirba savo darbą ir 
nežino, kad į jį žiūrima; objektinis žodis skamba taip, lyg, jis 
būtų tiesus vienbalsis žodis. Ir pirmojo, ir antrojo tipo Žo- 
džiuose iš tikrųjų yra vienas balsas. Tai vienbalsiai žodžiai. 

Bet autorius svetimą žodį gali panaudoti savo tikslams ir 
suteikdamas naują prasminį kryptingumą žodžiui, jau turin- 
čiam savo paties kryptingumą ir išlaikančiam jį. Drauge toks 
žodis, kaip reikalauja sumanymas, turi būti jaučiamas kaip 
svetimas. Viename žodyje atsiranda du prasminiai kryptin- 
gumai, du balsai. Toks yra parodijos žodis, tokia yra stili- 
zacija, tokia yra stilizuota sakmė. Čia pereiname prie trečiojo 
tipo žodžių charakteristikos. 
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Stilizacija suponuoja stilių, tai yra numato, kad ta stilistinių 
priemonių visuma, kurią ji atkuria, kažkada turėjo tiesų ir tie- 
sioginį įprasminimą, reiškė galutinę prasmės instanciją. Tik 
pirmojo tipo žodis gali būti stilizacijos objektas. Svetimą konk- 
retų sumanymą (meniškai konkretų) stilizacija priverčia tar- 
nauti saviems tikslams, tai yra naujiems savo sumanymams. 
Stilizatorius svetimu žodžiu naudojasi kaip svetimu ir šitaip 
tampa objektu. Juk stilizatoriui svarbi svetimos kalbos prie- 
monių visuma būtent kaip ypatingo požiūrio išraiška. Jis nau- 
dojasi svetimu požiūriu. Todėl tam tikras objektinis šešėlis 
krinta būtent ant paties požiūrio, kuris dėl to tampa sąlygiš- 
kas. Objektinė veikėjo kalba niekada nebūna sąlygiška. Vei- 
kėjas visada kalba rimtai. Autoriaus požiūris neprasiskverbia 
į jo kalbos vidų, autorius žvelgia į ją iš išorės. 

Sąlygiškas Žodis — visada dvibalsis žodis. Sąlygiška gali 
tapti tik tai, kas kada nors buvo nesąlygiška, rimta. Ta pirma- 
pradė tiesioginė ir besąlygiška reikšmė dabar tarnauja nau- 
jiems tikslams, kurie užvaldoją iš vidaus ir daro ją sąlygišką. 
Tuo stilizacija skiriasi nuo mėgdžiojimo. Mėgdžiojimas ne- 
daro formos sąlygiškos, nes jis rimtai priima tai, ką mėg- 
džioja, verčia tai savu, tiesiogiai perima svetimą žodį. Čia 
vyksta visiškas balsų susiliejimas, ir jeigu girdime kitą balsą, 
tai šitai anaiptol neįeina į mėgdžiojančiojo sumanymą. 

Taigi nors tarp stilizacijos ir mėgdžiojimo yra ryški pras- 
minė riba, istoriškai tarp jų egzistuoja subtiliausi ir kartais 
neapčiuopiami perėjimai. Kuo labiau stiliaus rimtumas nyks- 
ta mėgdžiotojų epigonų rankose, tuo jo priemonės darosi są- 
lygiškesnės, ir mėgdžiojimas tampa pusiau stilizacija. Kita 
vertus, ir stilizacija gali tapti mėgdžiojimu, jei stilizatoriaus 
susižavėjimas savo vaizdu sugriaus distanciją ir susilpnins 
atkuriamo stiliaus tyčinį jutimą kaip svetimo stiliaus. Juk kaip 
tik distancija ir sukūrė sąlygiškumą. 

Analogiškas stilizacijai yra pasakotojo pasakojimas kaip 
kompozicinis autoriaus žodžio pakaitalas. Pasakotojo pasa- 
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kojimas gali rutuliotis literatūrinio žodžio (Belkinas, Dosto- 
jevskio pasakotojai kronikininkai) arba šnekamosios kalbos 
formomis - sakmė tikrąja šio žodžio reikšme. Ir čia svetimą 
žodžio manierą autorius panaudoja kaip požiūrį, kaip po- 
ziciją, būtiną jam, kad galėtų pasakoti. Bet objektinis šešėlis, 
krintantis ant pasakotojo žodžio, čia kur kas tirštesnis negu 
stilizacijoje, o sąlygiškumas — kur kas silpnesnis. Aišku, ir 
vieno, ir kito laipsnis gali būti labai įvairus. Bet grynai objek- 
tinis pasakotojo žodis niekada negali būti, net tada, kai jis yra 
vienas iš veikėjų ir prisiima sau tik dalį pasakojimo. Juk au- 
toriui svarbus ne tik jo individualus ir tipiškas mąstymo, išgy- 
venimo, kalbos būdas, bet visų pirma matymo ir vaizdavimo 
būdas: tokia yra jo, kaip pasakotojo, pakeičiančio autorių, 
tiesioginė paskirtis. Todėl kaip ir stilizacijoje, autoriaus po- 
žiūris prasiskverbia į jo žodžio vidų, darydamas jį daugiau 
ar mažiau sąlygišką. Autorius nerodo mums jo žodžio (kaip 
veikėjo objektinio žodžio), bet iš vidaus naudojasi juo savo 
tikslams, priversdamas mus aiškiai pajusti distanciją tarp sa- 
ves ir to svetimo žodžio. 

Sakmės elementas, tai yra orientacija į šnekamąją kalbą, 
būtinas bet kokiam pasakojimui. Pasakotojas, nors ir rašantis 
savo pasakojimą ir apdorojantis jį literatūriškai, vis dėlto nėra 
profesionalus literatas, jis yra įvaldęs ne konkretų stilių, o tik 
sociališkai ir individualiai nulemtą pasakojimo būdą, kryps- 
tantį į sakytinę sakmę. Netgi jeigu jis yra įvaldęs konkretų 
literatūros stilių, kurį ir atkuria autorius pasakotojo vardu, 
tai prieš mus - stilizacija, o ne pasakojimas (stilizaciją galima 
panaudoti ir motyvuoti įvairiais būdais). 

Ir pasakojimas, ir grynoji sakmė gali prarasti bet kokį sąly- 
giškumą ir tapti tiesioginiu autoriaus žodžiu, tiesiogiai išreiš- 
kiančiu jo sumanymą. Tokia beveik visada yra Turgenevo 
sakmė. Įvesdamas pasakotoją, Turgenevas dažniausiai visai 
nestilizuoja svetimos individualios ir socialinės pasakojimo 
manieros. Pavyzdžiui, pasakojimas Andrejuje Kolosove - inteli- 
gentiško literato, priklausančio Turgenevo ratui, pasakojimas. 
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Taip galėjo papasakoti ir jis pats, ir būtų papasakojęs apie 
rimčiausius savo gyvenimo dalykus. Čia nėra nuostatos at- 
kurti sociališkai svetimą sakmės toną ir sociališkai svetimą 
matymo bei perteikimo manierą. Nėra nuostatos atkurti ir 
individui būdingą manierą. Turgenevo sakmė pilnareikšmė 
ir joje — vienas balsas, tiesiogiai išreiškiantis autoriaus su- 
manymą. Prieš mus čia paprastas kompozicijos būdas. Tokio 
pat pobūdžio yra ir pasakojimas Pirmojoje meilėje (pasakotojo 
pateiktas raštiškai).? 

To negalima pasakyti apie pasakotoją Belkiną: jis Puškinui 
svarbus kaip svetimas balsas, visų pirma kaip sociališkai konk- 
retus žmogus, atitinkamo dvasinio lygio ir turintis konkretų 
požiūrį į pasaulį, o paskui ir kaip būdingas individo paveiks- 
las. Taigi čia autoriaus sumanymą perteikia pasakotojo žodis; 
žodis čia dvibalsis. 

Sakmės problemą pas mus pirmas iškėlė Borisas Eichen- 
baumas.? Jis sakmę suvokia tik kaip orientaciją į sakytinę 
pasakojimo formą, orientaciją į šnekamąją kalbą ir atitin- 
kamas jos kalbines ypatybes (šnekamoji intonacija, sintaksinė 
šnekamosios kalbos struktūra, atitinkama leksika ir kita). Jis 
visai neatsižvelgia į tai, kad dažniausiai sakmė yra visų pirma 
orientacija į svetimą kalbą, o todėl ir į šnekamąją kalbą. 

Norint tyrinėti sakmės problemą literatūros istorijoje, mū- 
sų pasiūlytas sakmės supratimas atrodo kur kas esmingesnis. 
Mums atrodo, kad dažniausiai sakmė įvedama kaip tik dėl 
svetimo balso, konkretaus socialinio balso, kuriame daug 
2 Visiškai teisingai, bet kitu požiūriu šią Turgenevo pasakojimo ypatybę 

pažymėjo Eichenbaumas: „Yra labai paplitęs autoriaus motyvuotas 

specialaus pasakotojo, kuriam ir patikima pasakoti, įvedimas. Tačiau 
labai dažnai ši forma turi grynai sąlygišką pobūdį (kaip Maupassant'o 
ar Turgenevo kūryboje) ir liudija tik pačios pasakotojo, kaip ypatingo 
novelės personažo, tradicijos gyvybingumą. Tokiais atvejais pasa- 
kotoju lieka tas pats autorius, o įžanginė motyvacija tampa tik papras- 
ta introdukcija“ (B.M. BūxenGaym, Jlumepamypa, Jlenunrpan: IpuGoū, 

1927, c. 217). 

3 Pirmą kartą straipsnyje „Kaip padarytas Apsiaustas“. Rinkinys Io3- 


muka (1919). Paskui ypač straipsnyje „Leskovas ir šiuolaikinė proza“ 
(žr. knygoje Jlumepamypa, c. 210 ir toliau). 
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požiūrių ir vertinimų. Būtent jie autoriui ir reikalingi. Įve- 
damas, tiesą sakant, pasakotojas, o pasakotojas - žmogus ne 
literatas ir dažniausiai priklausąs žemiesiems socialiniams 
sluoksniams, liaudžiai (kaip tik tai ir yra svarbu autoriui), — 
ir atsineša su savimi šnekamąją kalbą. 

Ne kiekvienoje epochoje galimas tiesioginis autoriaus Žo- 
dis, ne kiekviena epocha turi stilių, nes stilius suponuoja auto- 
ritetingų požiūrių ir autoritetingų nusistovėjusių ideologinių 
vertinimų buvimą. Tokiose epochose lieka arba stilizuoti, ar- 
ba pasitelkti neliteratūrines pasakojimo formas, turinčias tam 
tikrą pasaulėžvalgos ir vaizdavimo manierą. Ten, kur nėra 
adekvačios formos tiesiogiai išreikšti autoriaus mintims, jas 
tenka transformuoti svetimu žodžiu. O kartais patys meniniai 
uždaviniai būna tokie, kad juos apskritai galima įgyvendinti 
tik pasinaudojus dvibalsiu žodžiu (kaip pamatysime, taip ir 
buvo Dostojevskio kūryboje). 

Mums atrodo, kad Leskovas pasakotoją įvesdavo dėl socia- 
liniu požiūriu svetimo žodžio ir socialiniu požiūriu svetimos 
pasaulėžiūros, ir jau tik po to - dėl sakytinės sakmės, nes jį 
domino liaudiškas žodis. Turgenevui, priešingai, pasakotojas 
buvo reikalingas kaip tik dėl šnekamosios pasakojimo formos, 
bet tiesioginei savo sumanymų raiškai. Jam iš tiesų būdinga 
orientacija į šnekamąją kalbą, o ne į svetimą žodį. Dėstyti savo 
mintis svetimu žodžiu Turgenevas nemėgo ir nemokėjo. Dvi- 
balsis žodis jam blogai sekdavosi (pavyzdžiui, satyrinėse ir 
parodijinėse Dūmų vietose). Todėl jis pasirinkdavo pasakotoją 
iš savo socialinio rato. Toks pasakotojas neišvengiamai turėjo 
kalbėti literatūrine kalba, neišlaikydamas iki galo sakytinės 
sakmės. Turgenevui svarbu buvo tik atgaivinti savo litera- 
tūrinę kalbą šnekamosiomis intonacijomis. 

Čia ne vieta įrodinėti visus mūsų išsakytus literatūros isto- 
rijos teiginius. Tegu jie lieka spėliojimai. Bet vieno reikalau- 
tume: būtina griežtai skirti sakmėje nuostatą į svetimą žodį ir 
nuostatą į šnekamąją kalbą. Matyti sakmėje tik šnekamąją 
kalbą - vadinasi, nematyti to, kas svarbiausia. Be to, daug 
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intonacinių, sintaksinių ir kitų kalbinių reiškinių sakmėje 
(esant nuostatai į svetimą kalbą) paaiškinama būtent jos dvi- 
balsiškumu, dviejų balsų, dviejų akcentų susikryžiavimu. Tuo 
įsitikinsime, analizuodami Dostojevskio pasakojimą. Panašių 
reiškinių nėra, pavyzdžiui, Turgenevo kūryboje, nors jo pasa- 
kotojų tendencija krypti į šnekamąją kalbą stipresnė negu 
Dostojevskio pasakotojų. 

Analogiška pasakotojo pasakojimui Icherzūhlung (pasako- 
jimo pirmuoju asmeniu) forma: kartais ją nulemia nuostata į 
svetimą žodį, o kartais jinai kaip Turgenevo pasakojimas gali 
artėti ir galų gale susilieti su tiesioginiu autoriaus žodžiu, tai 
yra veikti su vienbalsiu pirmojo tipo žodžiu. 

Reikia turėti galvoje, kad kompozicinės formos pačios sa- 
vaime dar nenulemia žodžio tipo. Tokie apibūdinimai kaip 
Icherzūhlung, pasakotojo pasakojimas, pasakojimas autoriaus 
vardu ir t.t. yra tiesiog kompoziciniai apibūdinimai. Šios kom- 
pozicinės formos linksta, tiesa, į tam tikrą žodžių tipą, bet 
nebūtinai su jais susijusios. 

Visiems mūsų iki šiol nagrinėtiems trečiojo tipo žodžių 
reiškiniams - ir stilizacijai, ir pasakojimui, ir Icherzūhlunę - bū- 
dingas vienas bendras bruožas, dėl kurio jie sudaro ypatingą 
(pirmąją) trečiojo tipo rūšį. Tas bendras bruožas: autoriaus 
sumanymas svetimu žodžiu naudojasi jo kryptimi. Stilizacija 
svetimą stilių stilizuoja jo paties uždavinių kryptimi. Ji tik 
padaro tuos uždavinius sąlygiškus. Taip pat ir pasakotojo pa- 
sakojimas, perleisdamas per save autoriaus sumanymą, ne- 
nukrypsta nuo tiesaus kelio ir išlaiko sau būdingus tonus ir 
intonacijas. Autoriaus mintis, prasiskverbusi į svetimą žodį 
ir apsigyvenusi jame, nesusiduria su svetima mintimi, ji seka 
paskui ją jos kryptimi, tik darydama tą kryptį sąlygišką. 

Kitaip yra parodijoje. Čia autorius, kaip ir stilizacijoje, kal- 
ba svetimu žodžiu, bet, skirtingai negu stilizacijoje, suteikia 
tam žodžiui prasminį kryptingumą, kuris visiškai priešingas 
svetimam kryptingumui. Antras balsas, apsigyvenęs svetima- 
me žodyje, čia priešiškai susiduria su tikruoju jo šeimininku 
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ir priverčia jį tarnauti visiškai priešingiems tikslams. Žodis 
tampa dviejų balsų kovos arena. Todėl parodijoje neįmano- 
mas balsų susiliejimas, kaip tai gali būti stilizacijoje arba pa- 
sakotojo pasakojime (pavyzdžiui, Turgenevo kūryboje); bal- 
sai čia ne tik izoliuoti, atskirti distancijos, bet ir vienas su kitu 
supriešinti. Todėl svetimas žodis parodijoje turi būti pabrėž- 
tinai ryškus ir aiškus. O autoriaus sumanymai - labiau indivi- 
dualizuoti ir turiningesni. Svetimą stilių galima parodijuoti 
skirtingomis kryptimis ir suteikti jam naujų akcentų, o stili- 
zuoti jį galima iš esmės tik viena kryptimi, jo paties užduoties 
kryptimi. 

Parodijos žodis gali būti labai įvairus. Galima parodijuoti 
svetimą stilių kaip stilių, galima parodijuoti svetimą socia- 
linio tipo ar individualaus charakterio matymo, mąstymo ir 
kalbos manierą. Be to, parodija gali būti daugiau ar mažiau 
gili: galima parodijuoti tik paviršines žodžio formas, bet ga- 
lima parodijuoti ir pačius giliausius svetimo žodžio principus. 
Ir pats parodijos žodis gali būti įvairiai autoriaus panaudotas: 
parodija gali būti pati sau tikslas (pavyzdžiui, literatūrinė 
parodija kaip žanras), bet gali tarnauti ir kitiems, teigiamiems 
tikslams (pavyzdžiui, parodijuojantis stilius Ariosto, Puškino 
kūriniuose). Bet, nepaisant galimos parodijos žodžio įvairo- 
vės, santykis tarp autoriaus ir svetimo siekimo lieka tas pats: 
tie siekimai yra skirtingos krypties, o stilizacijoje, pasakojime 
ir jiems analogiškose formose yra vienos krypties. 

Todėl labai svarbu skirti parodijuojančią ir paprastą sakmę. 
Dviejų balsų kova parodijuojančioje sakmėje sukelia labai 
specifinius kalbos reiškinius, apie kuriuos jau kalbėjome. Kai 
sakmėje ignoruojamos orientacijos į svetimą žodį ir drauge jo 
dvibalsiškumas, lieka nesuprasti sudėtingi tarpusavio santy- 
kiai, kurie gali susiformuoti tarp balsų sakmės žodyje, kai 
balsai įgauna skirtingas kryptis. Šiuolaikinei sakmei dažniau- 
siai būdingas lengvas parodijos atspalvis. Dostojevskio pasa- 
kojimuose, kaip pamatysime, visada yra ypatingo tipo pa- 
rodijos elementų. 
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Parodijos žodžiui analogiškas ironiškas ir bet koks dvi- 
prasmiškai pavartotas svetimas žodis, nes ir tokiais atvejais 
svetimu žodžiu naudojamasi, norint perduoti jam priešiškus 
siekimus. Gyvenime praktinėje kalboje toks svetimo žodžio 
panaudojimas itin plačiai paplitęs, ypač dialoge, kur pašneko- 
vas labai dažnai pažodžiui pakartoja kito pašnekovo teiginį, 
suteikdamas jam naują vertinimą ir savotiškai jį akcentuoda- 
mas: išreikšdamas abejonę, pasipiktinimą, ironiją, pašaipą, 
pasityčiojimą ir panašiai. 

Knygoje apie italų šnekamosios kalbos ypatumus Leo Spit- 
zeris sako: 


Kai savo kalboje atkuriame gabaliuką savo pašnekovo pasisakymo, 
tai jau vien dėl to, kad pasikeitė kalbantys individai, neišvengiamai 
keičiasi tonas: „kito“ žodžiai mūsų lūpose visada skamba kaip sve- 
timi mums, labai dažnai su pajuokiančia, utriruojančia, pasity- 
čiojančia intonacija... Aš norėčiau čia pažymėti linksmą arba itin 
ironišką pašnekovo veiksmažodžio klausiamajame sakinyje pakar- 
tojimą atsakyme. Kartu galima pastebėti, kaip dažnai griebiamasi ne 
tik gramatiškai taisyklingos, bet ir labai drąsios, kartais tiesiog ne- 
įmanomos konstrukcijos, kad tik kaip nors būtų pakartotas gaba- 
liukas pašnekovo kalbos ir suteiktas jam ironiškas atspalvis.* 

Svetimi žodžiai, įtraukti į mūsų kalbą, neišvengiamai pri- 
siima nauja, mūsų supratimą ir mūsų vertinimą, tai yra tampa 
dvibalsiai. Skirtingas gali būti tik tų dviejų balsų tarpusavio 
santykis. Jau svetimo teiginio perteikimas klausimo forma su- 
duria du įprasminimus viename žodyje: juk mes ne tik klau- 
siame, mes suprobleminame svetimą teiginį. Mūsų praktinė 
kalba gyvenime pilna svetimų žodžių: su vienais iš jų mes 
visiškai suliejame savo balsą, užmiršdami, kieno jie, kitais 
paremiame savo žodžius, suvokdami juos kaip mums auto- 
ritetingus, galų gale tretiesiems suteikiame jiems svetimų ar 
priešiškų siekių. 

Pereiname prie paskutinės trečiojo tipo rūšies. Ir stilizacijoje, 
ir parodijoje, tai yra abiejose anksčiau nagrinėtose trečiojo tipo 
rūšyse, autorius naudojasi pačiais svetimais žodžiais, kad 


* Leo Spitzer, Italienische Umgangssprache, Leipzig, 1922, p. 175, 176. 
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išreikštų savo sumanymus. Trečiojoje rūšyje svetimas žodis lie- 
ka už autoriaus kalbos ribų, bet autoriaus kalba į jį atsižvelgia 
ir įjį kreipiasi. Čia svetimas žodis ne atkuriamas naujai jį įpras- 
minant, bet veikia ir vienaip ar kitaip nulemia autoriaus žodį, 
pats likdamas už jo ribų. Toks žodis būna paslėptoje polemi- 
koje ir dažniausiai dialogo replikoje. 

Paslėptoje polemikoje autoriaus žodis nukreiptas į savo 
objektą kaip ir bet koks kitas žodis, bet kiekvienas teiginys 
apie objektą dar, be to, konstruojamas taip, kad, be savo konk- 
rečios reikšmės, polemiškai užgautų svetimą žodį ta pačia 
tema, svetimą teiginį apie tą objektą. Į savo objektą nukreiptas 
žodis pačiame objekte susiduria su svetimu žodžiu. Pats sve- 
timas žodis neatkuriamas, jis tik numanomas, bet visa kalbos 
struktūra būtų visai kitokia, jei nebūtų šios reakcijos į numa- 
nomą svetimą žodį. Stilizacijoje atkuriamas realus pavyzdys - 
svetimas stilius — irgi lieka už autoriaus konteksto ribų, yra 
numanomas. Taip pat ir parodijoje konkretus parodijuojamas 
žodis tik numanomas. Bet čia pats autoriaus žodis arba apsi- 
meta esąs svetimas žodis, arba svetimą vaizduoja kaip savą. 
Bet kuriuo atveju jis tiesiogiai veikia svetimu žodžiu, o nu- 
manomas pavyzdys (realus svetimas žodis) duoda tik me- 
džiagą ir yra dokumentas, patvirtinantis, kad autorius iš tiesų 
atkuria konkretų svetimą žodį. O paslėptoje polemikoje sve- 
timas žodis atstumiamas ir tas atstūmimas autoriaus žodį 
nulemia ne mažiau negu pats objektas, apie kurį kalbama. Tai 
iš esmės keičia žodžio semantiką: greta konkrečios prasmės 
atsiranda antroji prasmė - nukreiptumas į svetimą žodį. Ne- 
galima visiškai ir iki galo suprasti tokio žodžio, atsižvelgiant 
tik į tiesioginę konkrečią jo reikšmę. Žodžio polemiškumas 
pasireiškia ir kituose grynai kalbiniuose požymiuose: intona- 
cijoje ir sintaksinėje konstrukcijoje. 

Nubrėžti ribą tarp paslėptos ir akivaizdžios, atviros po- 
lemikos konkrečiu atveju kartais būna sunku. Bet prasmės 
skirtumai labai esmingi. Akivaizdi polemika paprasčiausiai 
nukreipta į paneigiamą svetimą žodį kaip į savo objektą. O 
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paslėptoje polemikoje jis nukreiptas į įprastą daiktą, pavadina 
jį, vaizduoja, išreiškia ir tik netiesiogiai užgauna svetimą žodį, 
susidurdamas su juo lyg ir pačiame objekte. Dėl to svetimas 
žodis ima iš vidaus veikti autoriaus žodį. Kaip tik todėl pa- 
slėptos polemikos žodis - dvibalsis, nors dviejų balsų santykis 
čia ypatingas. Svetima mintis čia pati neįeina į žodžio vidų, ji 
tik atsispindi jame, nulemdama jo toną ir reikšmę. Žodis įtemp- 
tai jaučia šalia savęs svetimą žodį, kalbantį apie tą patį daiktą, 
ir tas pojūtis nulemia jo struktūrą. 

Iš vidaus polemiškas žodis (žodis, atsižvelgiantis į prie- 
šišką svetimą Žodį) ypač paplitęs ir praktinėje gyvenimo bei 
literatūrinėje kalboje ir turi didžiulę stilių kuriančią reikšmę. 
Praktinio gyvenimo kalboje čia priklauso visi žodžiai, kurie 
tarytum „akmenukai metami į svetimą daržą“, kandžios pa- 
šaipos. Bet čia priklauso ir visokia menkinanti, pompastiška, 
iš anksto pati savęs atsisakanti kalba, kalba su tūkstančiu 
išlygų, nuolaidų, galimybių išsisukti ir panašiai. Tokia kalba 
tarytum raitosi, girdėdama arba nujausdama svetimą žodį, 
atsakymą, prieštaravimą. Individualią žmogaus kalbos ma- 
nierą nulemia jam būdingas svetimo žodžio jutimas ir būdai, 
kuriais jis į jį reaguoja. 

Literatūrinėje kalboje paslėptos polemikos reikšmė didžiu- 
lė. Tiesą sakant, kiekviename stiliuje yra vidinės polemikos 
elementų, skiriasi tik jų kiekis ir pobūdis. Bet koks litera- 
tūrinis žodis daugiau ar mažiau giliai jaučia savo klausytoją, 
skaitytoją, kritiką ir atspindi savyje jo iš anksto nujaučiamus 
prieštaravimus, vertinimus, požiūrius. Be to, literatūrinis Žo- 
dis jaučia greta savęs kitą literatūrinį žodį, kitą stilių. Va- 
dinamosios reakcijos į prieš tai buvusį stilių elementas, esan- 
tis kiekviename naujame stiliuje, irgi yra vidinė polemika, 
taip sakant, paslėpta svetimo stiliaus antistilizacija, dažnai 
derinama ir su aiškiu jo parodijavimu. Ypač didelė stilių ku- 
rianti vidinės polemikos reikšmė autobiografijose ir išpažin- 
tinio tipo Icherzūhlung formose. Užtenka paminėti Rousseau 
Išpažintį. 
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Paslėptai polemikai analogiška yra bet kokio esminio ir 
gilaus dialogo replika. Kiekvienas tokios replikos žodis, nu- 
kreiptas į objektą, tuo pat metu įtemptai reaguoja į svetimą 
žodį, atsakydamas jam ir jį iš anksto nujausdamas. Atsakymo 
ir nuojautos momentas giliai prasiskverbia į įtempto dialo- 
giško žodžio vidų. Toks žodis tarsi surenka, sugeria į save 
svetimas replikas, intensyviai jas perdirbdamas. Dialogiško 
žodžio semantika be galo ypatinga. Subtiliausi prasmės po- 
kyčiai, kurie įvyksta, esant įtemptam dialogiškumui, iki šiol, 
deja, nėra ištyrinėti. Atsižvelgimas į priešžodį (Gegenrede) 
specifiškai pakeičia dialogiško žodžio struktūrą, darydamas 
jį iš vidaus gausų įvykių ir naujai nušviesdamas patį žodžio 
objektą, atskleisdamas jame dar nematytas, monologiniam 
žodžiui neprieinamas puses. 

Ypač reikšmingas ir tolesniems mūsų tikslams svarbus yra 
paslėpto dialogiškumo reiškinys, nesutampantis su paslėptos 
polemikos reiškiniu. Įsivaizduokime dviejų pašnekovų dia- 
logą, kuriame antrojo pašnekovo replikos praleistos, bet taip, 
kad bendra prasmė nė kiek nepažeidžiama. Antras pašne- 
kovas dalyvauja nematomas, jo žodžių nėra, bet gilus tų Žo- 
džių pėdsakas nulemia visus pirmojo pašnekovo žodžius. 
Jaučiame, kad tai pašnekesys, nors kalba tik vienas, ir pokal- 
bis labai įtemptas, nes kiekvienas ištariamas žodis visa esybe 
atsiliepia ir reaguoja į nematomą pašnekovą, nurodydamas į 
kažką už savo paties ribų, į nepasakytą svetimą žodį. Toliau 
pamatysime, kad Dostojevskio kūryboje šis paslėptas dialo- 
gas labai svarbus ir yra ypač giliai bei subtiliai ištobulintas. 

Mūsų ištirta trečioji rūšis, kaip matome, labai skiriasi nuo 
ankstesnių dviejų trečiojo tipo rūšių. Šią paskutinę rūšį galime 
pavadinti aktyvia, skirtingai nuo ankstesnių pasyvių rūšių. Iš 
tiesų: stilizacijoje, pasakojime ir parodijoje svetimas žodis vi- 
siškai pasyvus juo besinaudojančio autoriaus rankose. Šis ima, 
taip sakant, beginklį ir bebalsį svetimą žodį ir suteikia jam savo 
įprasminimą, priversdamas jį tarnauti naujiems savo tikslams. 
Paslėptoje polemikoje ir dialoge, atvirkščiai, svetimas žodis 


233 


aktyviai veikia autoriaus kalbą, įkvepia ją, versdamas atitin- 
kamai keistis. 

Tačiau ir visuose trečio tipo antros rūšies reiškiniuose gali 
suaktyvėti svetimas žodis. Kai parodija jaučia esminį paro- 
dijuojamo svetimo žodžio pasipriešinimą, tam tikrą jėgą ir 
gilumą, ji komplikuojasi, įgydama paslėptos polemikos tonų. 
Tokios parodijos jau kitoks skambesys. Parodijuojamas žodis 
skamba aktyviau, priešinasi autoriaus sumanymui. Vyksta 
vidinė parodijos žodžio dialogizacija. Tas pat dedasi ir tada, 
kai paslėpta polemika jungiama su pasakojimu, ir apskritai 
visuose trečiojo tipo reiškiniuose, kai svetimi ir autoriaus 
siekiai yra skirtingų krypčių. 

Mažėjant svetimo žodžio objektiškumui, kuris, kaip žinome, 
tam tikru laipsniu būdingas visiems trečiojo tipo žodžiams, 
vienakrypčiuose žodžiuose (stilizacijoje, vienakrypčiame pa- 
sakojime) susilieja autoriaus ir svetimas balsas. Prarandama 
distancija; stilizacija virsta stiliumi; pasakotojas tampa papras- 
tu kompozicijos sąlygiškumu. O skirtingų krypčių žodžiuose 
objektiškumo sumažėjimas ir atitinkamai paties svetimo Žo- 
džiosiekių suaktyvėjimas neišvengiamai sukelia vidinę žodžio 
dialogizaciją. Tokiame žodyje autoriaus mintis jau neslegia 
svetimosios, žodis praranda savo ramybę ir pasitikėjimą, tam- 
pa sujaudintas, iš vidaus neišspręstas ir dviveidis. Toks žodis 
ne tik dvibalsis, betir dviakcentis, jį sunku intonuoti, nes gyva 
garsi intonacija pernelyg monologizuoja žodį ir negali būti tei- 
singa jame svetimam balsui. 

Ši vidinė dialogizacija, susijusi su objektiškumo sumažė- 
jimu skirtingos krypties trečiojo tipo žodžiuose, aišku, nėra 
kokia nors nauja šio tipo rūšis. Tai tik tendencija, būdinga 
visiems šio tipo reiškiniams (esant skirtingoms kryptims). Kai 
ši tendencija pasireiškia maksimaliai, dvibalsis žodis suskyla 
į du žodžius, į du visai atskirus savarankiškus balsus. O kita 
tendencija, būdinga vienos krypties žodžiams, maksimaliai 
mažėjant svetimo balso objektiškumui sukelia visišką balsų 
susiliejimą, žodis virsta vienbalsiu pirmojo tipo žodžiu. Tarp 
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šių dviejų ribų juda visi trečiojo tipo reiškiniai. 

Aišku, toli gražu neišsėmėme visų galimų dvibalsio žodžio 
pasireiškimų ir apskritai visų galimų orientacijos (kuri daro 
sudėtingesnę įprastinę konkrečią kalbos orientaciją) svetimo 
žodžio atžvilgiu būdų. Galima subtilesnė ir gilesnė klasifi- 
kacija, išskirianti daugiau rūšių, o galbūt ir tipų. Bet mūsų 
tikslams ir mūsų pateikta klasifikacija atrodo esanti pakan- 
kama. 

Pavaizduosime jos schemą. 

Žemiau pateikiama klasifikacija, žinoma, yra abstrakti. 
Konkretus žodis vienu metu gali priklausyti skirtingoms rū- 
šims ir netgi tipams. Be to, santykiai su svetimu žodžiu konk- 
rečiame gyvame kontekste yra ne nejudrūs, o dinamiški: balsų 
santykis žodyje gali ryškiai keistis, vienakryptis žodis - virsti 
skirtingų krypčių žodžiu, vidinė dialogizacija - sustiprėti arba 
susilpnėti, pasyvus tipas - aktyvizuotis ir panašiai. 


I. Tiesus, tiesiogiai į savo objektą nukreiptas žodis kaip 
paskutinės prasminės kalbančiojo instancijos išraiška 


II. Objektinis žodis (pavaizduoto asmens žodis) 


1. Vyrauja tipiškas socialinis 


apibrėžtumas. Skirtingi objektiškumo 
2. Vyrauja individualaus charakterio laipsniai. 
apibrėžtumas. 


III. Žodis su nuostata į svetimą žodį (dvibalsis žodis) 


1. Vienkryptis dvibalsis žodis: 


a) stilizacija; Silpnėjant objektiškumui, 

b) pasakotojo pasakojimas; krypsta į balsų 

c) neobjektinis veikėjo, autoriaus (iš susiliejimą, kitaip sakant, 
dalies) sumanymų reiškėjo, žodis; į pirmojo tipo žodį. 


d) Icherzūhlung. 
2. Skirtingų krypčių dvibalsis žodis: 


a) visų atspalvių parodija; Mažėjant objektiškumui 

b) parodijuojantis pasakojimas; ir aktyvizuojantis svetimai 

c) parodijuojantis Icherzūhlung; minčiai, iš vidaus 

d) parodijuojant pavaizduoto dialogizuojasi ir siekia 
veikėjo žodis; suskilti į du pirmojo 

e) bet koks svetimo žodžio tipo žodžius (du balsus). 


perteikimas, pakeičiant akcentą. 
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3. Aktyvus tipas (atspindėtas 


svetimas žodis): Svetimas žodis veikia 

a) paslėpta vidinė polemika; iš išorės; galimos 

b) polemiškai nuspalvinta įvairiausios tarpusavio 
autobiografija ir išpažintis; santykių su svetimu 

c) bet koks žodis, pasakytas žodžiu formos ir įvairūs 
atsižvelgiant į svetimą žodį; jo deformuojančios 

d) dialogo replika; įtakos laipsniai. 


e) paslėptas dialogas. 


Mūsų pasiūlyta žodžio nagrinėjimo plotmė, atsižvelgianti 
į jo santykį su svetimu žodžiu, yra, kaip mums atrodo, ypač 
svarbi, norint suprasti grožinę prozą. Poetinė kalba siaurąja 
prasme reikalauja visų žodžių vienodumo, jų subendravar- 
diklinimo, be to, tas bendras vardiklis gali būti arba pirmojo 
tipo Žodis, arba priklausyti kai kurioms susilpnintoms kitų 
tipų rūšims. Aišku, ir čia galimi kūriniai, nesubendravar- 
diklinantys visų savo žodžių, bet tokie reiškiniai XIX amžiuje 
reti ir specifiniai. Tokia, pavyzdžiui, „prozinė“ Heinės, Bar- 
bier lyrika, iš dalies Nekrasovo ir kitų (tik XX amžiuje įvyksta 
ryški lyrikos „prozaizacija“). Galimybė viename kūrinyje pa- 
naudoti įvairių tipų ryškiai išreikštus žodžius jų nesubend- 
ravardiklinant yra viena iš esminių prozos ypatybių. Tuo 
prozos stilius labai skiriasi nuo poezijos stiliaus. Bet ir poe- 
zijoje daug svarbių problemų negali būti išspręsta, nepasi- 
telkus nurodytos žodžio tyrimo plotmės, nes skirtingų tipų 
žodžiai poezijoje reikalauja ir skirtingo stilistinio apdorojimo. 

Šiuolaikinė stilistika, ignoruojanti šią tyrimo plotmę, iš 
esmės yra tik pirmojo tipo žodžio, tai yra autoriaus tiesaus 
konkrečiai nukreipto žodžio, stilistika. Šiuolaikinė stilistika, 
kurios šaknys siekia klasicizmo poetiką, iki šiol negali atsi- 
sakyti savo specifinių nuostatų ir apribojimų. Klasicizmo po- 
etika orientuota į tiesų konkrečiai nukreiptą vienbalsį žodį, 
šiek tiek pastūmėtą sąlygiško stilizuoto žodžio pusėn. Pusiau 
sąlygiškas, pusiau stilizuotas žodis duoda toną klasicizmo 
poetikai. Ir iki šiol stilistika orientuojasi į tokį pusiau sąlygiš- 
ką tiesų žodį, kuris faktiškai sutapatinamas su poetiniu žo- 
džiu apskritai. Klasicizmui egzistuoja kalbos žodis, niekieno 
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žodis, daiktinis žodis, įeinantis į poetinį leksikoną, ir tas Žo- 
dis iš poetinės kalbos lobyno tiesiogiai pereina į monologinį 
konkretaus poetinio pasisakymo kontekstą. Todėl klasicizmo 
dirvoje išaugusi stilistika žodžio gyvenimą pripažįsta tik vie- 
name uždarame kontekste. Ji ignoruoja žodžio pasikeitimą 
jam pereinant iš vieno konkretaus pasisakymo į kitą bei vyks- 
tant tų pasisakymų tarpusavio orientacijai. Ji pripažįsta tik 
tuos pasikeitimus, kurie vyksta žodžiui pereinant iš kalbos 
sistemos į monologinį poetinį pasisakymą. Žodžio gyvenimas 
ir funkcijos konkretaus pasisakymo stiliuje suvokiami jo gy- 
venimo ir funkcijų kalboje fone. Vidiniai dialoginiai žodžio 
santykiai su tuo pačiu žodžiu svetimame kontekste, sveti- 
mose lūpose ignoruojami. Šitose ribose stilistika tobulinama 
ir iki šių laikų. 

Romantizme žodis tiesus, pilnareikšmis, be jokio nukry- 
pimo į sąlygiškumą. Romantizmui būdingas iki ekstazės eks- 
presyvus tiesus autoriaus Žodis, neatvėstantis nuo jokio pa- 
sikeitimo, einant per svetimą kalbos aplinką. Gana didelę 
reikšmę romantinėje poetikoje turėjo antros, o ypač pasku- 
tinės trečiojo tipo rūšies žodžiai.? Vis dėlto iki kraštutinumo 
tiesiogiai išraiškingas žodis, pirmojo tipo žodis, taip ryškiai 
dominavo, kad ir romantizmo literatūroje jokių esminių po- 
kyčių mūsų nagrinėjamos problemos atžvilgiu įvykti nega- 
lėjo. Šioje srityje klasicizmo poetika buvo beveik nepajudi- 
nama. Beje, šiuolaikinė stilistika toli gražu neadekvati netgi 
romantizmui. 

Proza, ypač romanas, visai neprieinamas tokiai stilistikai. 
Ji gali daugmaž sėkmingai tyrinėti tik nedideles prozinės kū- 
rybos sritis, kurios prozai mažiausiai būdingos ir neesminės. 


Dėl susidomėjimo „liaudiškumu“ (ne kaip etnografine kategorija) 
didžiulę reikšmę romantizme įgauna įvairios sakmės, kaip keičiančio 
svetimo žodžio su silpnu objektiškumo laipsniu formos. O klasicizmui 
„liaudiškas žodis“ (socialinio tipo ir konkretaus charakterio svetimas 
žodis) buvo grynai objektinis žodis (žemuosiuose žanruose). Tarp 
trečiojo tipo žodžių ypač svarbus romantizmui buvo iš vidaus po- 
lemiškas Icherzūhlunę (ypač išpažintinio tipo). 
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Prozos meistrui pasaulis kupinas svetimų žodžių, tarp kurių 
jis orientuojasi, kurių specifines ypatybes turi jautriai pagauti 
jo ausis. Jis privalo įvesti jas į savo žodžio plotmę, be to, dar 
taip, kad ta plotmė nebūtų suardyta.“ Jis dirba naudodamasis 
be galo turtinga žodžių palete ir dirba puikiai. 

Ir mes, suvokdami prozą, labai subtiliai orientuojamės 
tarp visų mūsų išnagrinėtų žodžio tipų ir rūšių. Be to, ir 
gyvenime mus supančių žmonių kalbose itin jautriai bei sub- 
tiliai girdime visus tuos atspalvius ir patys gerai naudojamės 
visomis mūsų žodžių paletės spalvomis. Jautriai pagauname 
mažiausią intonacijos pokytį, švelniausią balsų netolygumą 
mums svarbiame kito žmogaus žodyje. Visos žodinės ato- 
dairos, išlygos, spragos, užuominos, išpuoliai nepraslysta 
pro mūsų ausis ir yra būdingi ir mūsų pačių kalbai. Juo la- 
biau stebina, kad iki šiol visa tai aiškiai teoriškai neapmąs- 
tyta ir deramai neįvertinta! 

Teoriškai mes orientuojamės tik stilistiniuose elementų 
tarpusavio santykiuose uždaro pasisakymo ribose ir abstrak- 
čių lingvistinių kategorijų fone. Tik tokie vienbalsiai reiš- 
kiniai prieinami paviršutiniškai lingvistinei stilistikai, kuri 
iki šiol, nepaisant visos jos lingvistinės vertės, grožinėje kū- 
ryboje tesugeba registruoti žodinėje kūrinių periferijoje jai 
nežinomų meninių uždavinių pėdsakus ir nuosėdas. Tikrasis 
žodžio gyvenimas prozoje į tuos rėmus netelpa. O ir poezijai 
jie ankšti!? 

Stilistika turi remtis ne tik ir netgi ne tiek lingvistika, kiek 
metalingvistika, tiriančia žodį ne kalbos sistemoje ir nuo 


* Daugelis prozos žanrų, ypač romanas, yra konstrukciniai: jų elementai 
- ištisi pasisakymai, nors tie pasisakymai ir nepilnateisiai, ir pajungti 
monologinei vienovei. 

Iš visos šiuolaikinės lingvistinės stilistikos - ir tarybinės, ir užsienio — 
ryškiai išsiskiria nuostabūs Viktoro Vinogradovo darbai. Remdama- 
sis plačia medžiaga, jis atskleidžia visą grožinės prozos principinį 
prieštaringumą bei daugiastiliškumą ir visą autoriaus pozicijos 
(„autoriaus paveikslo“) sudėtingumą joje, nors, kaip mums atrodo, 
Vinogradovas kiek per mažai vertina dialoginių santykių tarp kalbos 
stilių reikšmę (nes tie santykiai išeina už lingvistikos ribų). 
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dialogiško bendravimo ne izoliuotame „tekste“, o būtent pa- 
čioje dialogiško bendravimo sferoje, tai yra tikrojo žodžio 
gyvenimo sferoje. Žodis - ne daiktas, o amžinai judri, am- 
žinai besikeičianti dialogiško bendravimo aplinka. Jis niekada 
nepriklauso vienai sąmonei, vienam balsui. Žodžio gyveni- 
mas - tai jo ėjimas iš lūpų į lūpas, iš vieno konteksto į kitą, iš 
vieno socialinio kolektyvo į kitą, iš vienos kartos į kitą. Bet 
drauge žodis neužmiršta savo kelio ir negali visiškai išsi- 
vaduoti iš tų konkrečių kontekstų, į kuriuos jis įėjo, galios. 

Kiekvienas kalbančio kolektyvo narys žodį gauna anaip- 
tol ne kaip neutralų kalbos žodį, nepriklausomą nuo sveti- 
mų siekimų ir vertinimų, neapgyventą svetimų balsų. Ne, 
žodį jis gauna iš svetimo balso ir pripildytą svetimo balso. Į 
jo kontekstą žodis ateina iš kito konteksto, persmelktas sve- 
timų įprasminimų. Jo paties mintis žodį randa jau apgy- 
ventą. Kaip tik todėl žodžio orientacija tarp žodžių, skir- 
tingas svetimo žodžio jutimas ir skirtingi reagavimo į jį bū- 
dai yra galbūt pačios esmingiausios kiekvieno žodžio, taip 
pat ir meninio, metalingvistinio tyrimo problemos. Kiekvie- 
nai krypčiai bet kurioje epochoje būdingas savitas žodžio 
jutimas ir savitas žodžio galimybių diapazonas. Toli gražu 
ne kiekvienoje istorijos situacijoje paskutinė prasminė ku- 
riančiojo instancija gali tiesiogiai išreikšti save tiesiu, nepa- 
keistu, neabejotinu autoriaus žodžiu. Kai nėra savo paties 
„paskutinio“ žodžio, bet koks meninis sumanymas, bet ko- 
kia mintis, jausmas, išgyvenimas turi pasikeisti, eidami per 
svetimo žodžio, svetimo stiliaus, svetimos manieros, su ku- 
riais negalima tiesiogiai, be išlygų, be distancijos, be pasi- 
keitimo susilieti, aplinką.* 

Jeigu konkreti epocha turi bent kiek autoritetingą ir nusi- 
stovėjusią keičiančią aplinką, tai vyraus vienokia ar kitokia 
sąlygiško žodžio rūšis su skirtingu sąlygiškumo laipsniu. O 
jeigu tokios aplinkos nėra, tai vyraus skirtingos krypties 


* Priminsime 198 puslapyje cituotą labai būdingą Tomo Manno pri- 
sipažinimą. 
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dvibalsis žodis, tai yra visos parodijos žodžio rūšys arba 
ypatingas pusiau sąlygiško, pusiau ironiško žodžio tipas 
(vėlyvojo klasicizmo žodis). Tokiose epochose, ypač sąly- 
giško žodžio dominavimo epochose, tiesus, besąlygiškas, 
nepakeistas žodis atrodo barbariškas, neapdorotas, laukinis. 
Kultūringas žodis — tai perėjęs per autoritetingą nusisto- 
vėjusią aplinką ir jos pakeistas žodis. 

Koks konkrečios krypties žodis dominuoja konkrečioje epo- 
choje, kokios yra žodžio pasikeitimo formos, kokioje aplinkoje 
pasikeičia žodis? — visi šie klausimai yra svarbiausi tyrinėjant 
meninį žodį. Mes čia, aišku, tik prabėgomis ir tarp kitko nu- 
žymime šias problemas, nužymime be įrodymų, nepasitelkę 
konkrečios medžiagos. Čia ne vieta jas iš esmės tyrinėti. 

Grįšime prie Dostojevskio. 

Dostojevskio kūriniai stebina visų pirma nepaprasta dau- 
gybe žodžio tipų ir rūšių, be to, tie tipai ir rūšys pateikti 
pačia ryškiausia forma. Aiškiai dominuoja skirtingų kryp- 
čių dvibalsis, be to, dar iš vidaus dialogizuotas žodis ir at- 
spindėtas svetimas žodis: paslėpta polemika, polemikos per- 
smelkta išpažintis, paslėptas dialogas. Dostojevskio kūryboje 
beveik nėra žodžio, intensyviai neatsižvelgiančio į svetimą 
žodį. Tuo pat metu objektinių žodžių jo kūryboje beveik 
nėra, nes dėl veikėjų kalbų struktūros neįmanomas joks ob- 
jektiškumas. Be to, stebina nuolatinė ir stipri pačių įvai- 
riausių tipų žodžių kaita. Ryškūs ir netikėti perėjimai nuo 
parodijos prie vidinės polemikos, nuo polemikos prie pa- 
slėpto dialogo, nuo paslėpto dialogo prie ramių gyvenimiškų 
tonų stilizacijos, nuo jų vėl prie parodijuojančio pasakojimo 
ir galų gale prie itin įtempto atviro dialogo — toks banguo- 
jantis šių kūrinių žodžių paviršius. Visa tai perpinta tyčia 
neryškiu informuojančio protokolinio žodžio siūlu, kurio 
pradžias ir galus sunku sugauti, bet ir ant paties to sauso 
protokolinio žodžio krinta ryškūs arti esančių pasisakymų 
atspindžiai arba tamsūs šešėliai, suteikdami ir jam savotišką 
bei dviprasmišką toną. 
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Bet, aišku, svarbu ne tik žodžio tipų įvairumas, ryški jų 
kaita ir dominavimas tarp jų dvibalsių iš vidaus dialogizuotų 
žodžių. Dostojevskio savitumas slypi ypatingame tų žodžio 
tipų ir rūšių išdėstyme tarp pagrindinių kūrinio kompozicijos 
elementų. 

Kaip ir kada žodžių visumoje įsikūnija paskutinė pras- 
minė autoriaus instancija? Į tokį klausimą apie monologinį 
romaną labai lengva atsakyti. Kokie bebūtų monologinio 
autoriaus panaudojami žodžių tipai ir kaip kompoziciškai 
jie beišsidėstytų, autoriaus įprasminimai ir vertinimai turi 
dominuoti ir sudaryti kompaktišką bei nedviprasmišką visu- 
mą. Bet koks svetimų intonacijų sustiprėjimas viename ar ki- 
tame žodyje, vienoje ar kitoje kūrinio vietoje — tik žaidimas, 
kurį leidžia autorius, kad po to dar energingiau suskambėtų 
jo paties tiesus ar pasikeitęs žodis. Bet koks dviejų balsų 
ginčas viename žodyje dėl jo užvaldymo, dėl dominavimo 
jame iš anksto nulemtas, tai tik tariamas ginčas; visi pilna- 
reikšmiai autoriaus įprasminimai anksčiau ar vėliau susi- 
rinks prie vieno kalbos centro, prie vienos sąmonės, visi ak- 
centai - prie vieno balso. 

Meninis Dostojevskio uždavinys visiškai kitas. Jis nebijo 
paties stipriausio įvairiakrypčių akcentų suaktyvinimo dvi- 
balsiame žodyje; priešingai, kaip tik tas suaktyvinimas jo tiks- 
lams ir reikalingas; juk jo romane daugybė balsų turi ne iš- 
nykti, o triumfuoti. 

Stilistinė svetimo žodžio reikšmė Dostojevskio kūriniuose 
didžiulė. Jis čia gyvena labai įtemptai. Svarbiausi Dostojev- 
skiui stilistiniai ryšiai — tai anaptol ne ryšiai tarp žodžių vie- 
name monologiniame pasisakyme. Jam svarbiausi yra dina- 
miški, labai įtempti ryšiai tarp pasisakymų, tarp savarankiškų 
ir pilnateisių kalbos bei prasminių centrų, nepajungtų mono- 
logiškai vieningo stiliaus ir vieningo tono kalbos bei prasmės 
diktatūrai. 

Žodį Dostojevskio kūryboje, jo gyvenimą kūrinyje ir jo 
funkcijas įgyvendinant polifoninę užduotį tyrinėsime kartu 
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su tais kompoziciniais vienetais, kuriuose žodis funkcionuo- 
ja: veikėjo monologinio pasisakymo vienovėje, pasakojimo 
(pasakotojo ar autoriaus pasakojimo) vienovėje ir galų gale 
dialogo tarp veikėjų vienovėje. Tokia ir bus mūsų tyrinėjimo 
tvarka. 


2. Monologinis veikėjo žodis ir pasakojimo žodis 
Dostojevskio apysakose 


Dostojevskis pradėjo nuo keičiančio žodžio —- nuo episto- 

linės formos. Jis rašo broliui apie Vargšus žmones: 
Visur kur jie (publika ir kritika - M. B.) įprato matyti kūrėjo snukį, o 
aš savojo neparodžiau. Tai jie ir nesusiprato, kad kalba Devuškinas, 
o ne aš, ir kad Devuškinas kitaip ir kalbėti negali. Manoma, kad 
romanas ištęstas, 0 jame nėra nė vieno nereikalingo žodžio.? 

Kalba Makaras Devuškinas ir Varenka Dobrosiolova, au- 
torius tik išdėsto jų Žodžius: jo sumanymai ir siekimai per- 
teikti veikėjo ir veikėjos žodžiuose. Epistolinė forma yra 
Icherzūklung rūšis. Žodis čia dvibalsis ir dažniausiai vienos 
krypties. Toks jis yra kaip kompozicinis autoriaus žodžio, 
kurio čia nebūna, pakaitalas. Pamatysime, kad autoriaus su- 
vokimas labai subtiliai ir atsargiai pasireiškia veikėjų-pasa- 
kotojų žodžiuose, nors visas kūrinys kupinas aiškių ir pa- 
slėptų parodijų, aiškios ir paslėptos polemikos (autoriaus). 

Bet čia mums Makaro Devuškino kalba kol kas svarbi tik 
kaip monologinis veikėjo pasisakymas, o ne kaip pasakotojo 
Icherzūklung kalba, kurios funkcijas ji čia atlieka (nes niekas 
kitas, išskyrus veikėjus, čia nekalba). Juk bet kokio pasakotojo 
žodis, kuriuo autorius naudojasi, kad įgyvendintų savo me- 
ninį sumanymą, pats priklauso kokiam nors konkrečiam ti- 
pui, be to tipo, kurį nulemia jo pasakojimo funkcija. Koks gi 
yra Devuškino monologinio pasisakymo tipas? 

Epistolinė forma pati savaime dar nenulemia žodžio tipo. 
Apskritai šioje formoje slypi plačios žodžio galimybės, bet 


> 6.M. ĮĮocToesckuū, ITucbma, T. I, c. 86. 
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palankiausia epistolinė forma yra paskutinei trečiojo tipo žo- 
džio rūšiai, tai yra atspindėtam svetimam žodžiui. Laiške 
stipriai jaučiamas pašnekovas, adresatas, į kurį kreipiamasi. 
Laiškas, kaip ir dialogo replika, nukreiptas į konkretų žmogų, 
atsižvelgia į galimas jo reakcijas, galimą jo atsakymą. Šis atsiž- 
velgimas į nesantį pašnekovą gali būti daugiau ar mažiau 
intensyvus. Dostojevskio kūryboje jis ypač stiprus. 

Pirmajame kūrinyje Dostojevskis suformuoja visai savo 
kūrybai itin būdingą kalbėjimo stilių, kurį nulemia įtemptas 
svetimo žodžio numatymas. Šio stiliaus reikšmė tolesnei jo 
kūrybai didžiulė: svarbiausi išpažintiniai veikėjų pasisakymai 
persmelkti įtempčiausio ryšio su iš anksto numatomu svetimu 
žodžiu apie juos, svetima reakcija į jų žodį apie save. Ne tik 
toną ir stilių, bet ir vidinę tų pasisakymų prasmės struktūrą 
nulemia svetimo žodžio numatymas: pradedant įžeidžiamo- 
mis Goliadkino išlygomis ir mėginimais išsisukti, baigiant 
etiniais ir metafiziniais Ivano Karamazovo bandymais išsi- 
sukti. Varešuose žmonėse pradeda formuotis „žemoji“ šio sti- 
liaus rūšis —- besiraitantis žodis su drovia ir besigėdinančia 
atodaira bei su prislopintu iššūkiu. 

Ši atodaira pasireiškia visų pirma šiam stiliui būdingu kal- 
bėjimo stabdymu ir jo pertraukinėjimu išlygomis: 
Aš gyvenu virtuvėje arba kur kas teisingiau bus pasakius taip: ten 
šalia virtuvės yra vienas kambarys (o mūsų virtuvė, reikia jums pa- 
sakyti, švari, šviesi, labai gera), kambariukas nedidelis, toks kuklus 
kampelis... tai yra, arba dar tiksliau sakant, virtuvė didžiulė, su trim 
langais, kai ji taip skersai pertverta, tai ir pasidaro dar lyg kambarys, 
papildomas numeris; viskas erdvu, patogu, ir langas yra, ir viskas, — 
žodžiu, viskas patogu. Na, štai toks mano kampelis. Na, tik jūs ne- 
galvokite, mieloji, kad čia kas nors tokio ir kokia paslaptinga prasmė 
buvo, esą štai virtuvė! - taigi tame pačiame kambaryje už pertvaros 
aš veikiausiai ir gyvenu, bet tai nieko; aš sau nuo visų skyrium, po 
truputį gyvenu, tylutėliai gyvenu. Pasistačiau sau lovą, stalą, ko- 
modą, porelę kėdžių, šventą paveikslą pasikabinau. Tiesa, yra butų 
ir geresnių, - galbūt yra ir kaip reikiant geresnių, bet juk svarbiausia 


patogumas; juk aš vis dėl patogumo, jūs negalvokit, kad dėl ko nors 
kito. (I, 82) 
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Beveik po kiekvieno žodžio Devuškinas atsigręžia į nesantį 
savo pašnekovą, bijo, kad šis nepagalvotų, jog jis skundžiasi, 
stengiasi iš anksto sugriauti tą įspūdį, kurį padarė jo pra- 
nešimas apie tai, kad jis gyvena virtuvėje, nenori nuliūdinti 
savo pašnekovės ir panašiai. Žodžiai kartojami, stengiantis 
sustiprinti jų akcentą arba suteikti jiems naują atspalvį, at- 
sižvelgiant į galimą pašnekovo reakciją. 

Cituotoje ištraukoje atspindėtas žodis yra galimas adresa- 

to — Varenkos Dobrosiolovos - žodis. Tačiau dažniausiai Ma- 
karo Devuškino kalbą apie save patį yra nulėmęs atspindėtas 
kito „svetimo žmogaus“ žodis. Štai kaip jis apibūdina tą sve- 
timą žmogų. „Na, ką jūs tarp svetimų žmonių darysite?“ — 
klausia jis Varenką Dobrosiolovą. 
Juk jūs tikriausiai dar nežinote, kas yra svetimas žmogus?.. Ne, jūs 
malonėkite mane paklausinėti, tai aš jums pasakysiu, kas yra sve- 
timas Žmogus. Pažįstu aš jį, mieloji, gerai pažįstu; tekdavo jo duoną 
valgyti. Piktas jis, Varenka, piktas, jau toks piktas, kad jei nepasieks 
tavo širdies, tai iškankins ją priekaištu, prikaišiojimu ir blogu žvilgs- 
niu. (I, 140) 

Vargšas žmogus, bet žmogus „su ambicija“, koks yra Dos- 
tojevskio sumanytas Makaras Devuškinas, visą laiką jaučia 
svetimo žmogaus „blogą žvilgsnį“, žvilgsnį arba prikaišio- 
jantį, arba — kas galbūt jam dar blogiau - pajuokiantį (išdi- 
desnio tipo veikėjui pats blogiausias svetimas žvilgsnis - už- 
jaučiantis). Jausdama tą svetimą žvilgsnį ir raitosi Devuškino 
kalba. Jis, kaip ir veikėjas iš pogrindžio, amžinai įsiklauso į 
svetimus žodžius apie jį: 

Jis, vargšas žmogus, reiklus; jis ir į platų pasaulį kitaip žiūri, ir į 
kiekvieną praeivį kreivai žvelgia, ir aplinkui save sutrikęs žvalgosi, 
įsiklauso į kiekvieną žodį, - girdi, ar ne apie jį ten kalba. (I, 153) 

Tas atsižvelgimas į socialiai svetimą žodį nulemia ne tik 
Makaro Devuškino kalbos stilių ir toną, bet ir patį galvose- 
nos bei išgyvenimo, matymo ir savęs bei aplinkinio pasaulio 
suvokimo būdą. Tarp pačių paviršutiniškiausių kalbėjimo 
manieros elementų, saviraiškos formos ir tarp svarbiausių 
pasaulėžiūros pagrindų Dostojevskio kūryboje visada yra 
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gilus organiškas ryšys. Visur, kur Žmogus pasireiškia, jis 
atsispindi visas. O pati žmogaus nuostata svetimo žodžio ir 
svetimos sąmonės atžvilgiu yra iš esmės pagrindinė visų 
Dostojevskio kūrinių tema. Veikėjo požiūris į save neatsie- 
jamas nuo jo santykio su kitu ir kito santykio su juo. Savęs 
suvokimas visą laiką jaučiasi esąs to, kaip jį suvokia kitas, 
fone, „aš sau“ yra „aš kitam“ fone. Todėl veikėjo žodis apie 
save formuluojamas jaučiant nuolatinį svetimo žodžio apie 
jį poveikį. 

Ši tema skirtinguose kūriniuose rutuliojasi skirtingomis 
formomis, turi vis kitokią prasmę ir nevienodą dvasinį lygį. 
Vargšuose žmonėse vargšo Žmogaus savimonė atsiskleidžia 
socialiniu požiūriu jam svetimos sąmonės fone. Savęs įtei- 
sinimas skamba kaip nepaliaujanti paslėpta polemika arba 
paslėptas dialogas apie save patį su kitu, svetimu žmogumi. 
Pirmuosiuose Dostojevskio kūriniuose tai išreikšta dar gana 
paprastai ir tiesiogiai: čia šis dialogas dar nenuėjęs į vidų — 
taip sakant, į pačius mąstymo ir išgyvenimo atomus. Veikėjų 
pasaulis dar mažas, jie dar ne ideologai. Ir pats socialinis 
pažeminimas šį vidinį atsižvelgimą ir polemiką daro tiesius 
ir aiškius, be tų sudėtingiausių vidinių bandymų išsisukti, 
išaugančių į ištisus ideologinius statinius, kurie atsirado vė- 
lyvojoje Dostojevskio kūryboje. Bet gilus savimonės ir savęs 
įtvirtinimo dialogiškumas bei polemiškumas čia atsiskleidžia 
jau labai aiškiai. 

Jevstafijus Ivanovičius anądien pasakė, kad pati svarbiausia piliečio 
dorybė - mokėti pelnyti pinigą. Kalbėjo jis juokais (aš žinau, kad 
juokais), o pamokymas toks, esą nieko ir nereikia apsunkinti, o aš 
nieko ir neapsunkinu! Aš valgau savo duoną, tiesa, prastą duoną, 
kartais netgi sužiedėjusią, bet valgau, darbu uždirbtą, teisėtai ir ne- 
priekaištingai vartojamą. Na, tai ką gi daryti! Aš juk ir pats žinau, 
kad nedaug tenuveikiu perrašinėdamas; bet, šiaip ar taip, tuo di- 
džiuojuos; aš dirbu, prakaitą lieju. Na, kas gi čia išties tokio, kad 
perrašinėju. Negi nuodėmė perrašinėti, ar ką? „Jis, girdi, perraši- 
nėja!..“ O kas gi čia taip negarbinga?.. Na, dabar aš suvokiu, kad esu 


reikalingas, kad būtinas ir kad nėra reikalo nesąmonėm žmogų iš 
vėžių išmušinėti. Na, tegul bus žiurkė, jei jau panašumo rado! Bet ta 
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žiurkė reikalinga, bet žiurkė taigi naudos duoda, tos žiurkės ne- 
paleidžia, žiurkei tai apdovanojimas tenka, - štai kokia ta žiurkė! - 
Beje, užteks apie tai, mieloji, aš juk ne apie tai ir norėjau kalbėti, šiaip 
pasikarščiavau truputį. Vis dėlto malonu retkarčiais teisingai save 
įvertinti. (I, 125-126) 

Dar aštresnėje polemikoje atsiskleidžia Makaro Devuškino 
savimonė, kai jis atpažįsta save Gogolio Apsiauste; jis suvokia 
jį kaip svetimą žodį apie save ir stengiasi tą žodį polemiškai 
sugriauti kaip jam neadekvatų. 

Bet įsižiūrėsime dabar atidžiau į pačią šio „žodžio su ato- 
daira“ struktūrą. 

Jau pirmojoje mūsų cituotoje ištraukoje, kur Devuškinas 
atsižvelgia į Varenką Dobrosiolovą, pranešdamas jai apie 
naują savo kambarį, pastebime savotišką kalbos trūkčioji- 
mą, nulemiantį jos sintaksinę bei akcentinę struktūrą. Į kal- 
bą lyg ir įsiterpia svetima replika, kurios faktiškai, tiesa, 
nėra, bet kurios poveikis ryškiai akcentiškai ir sintaksiškai 
pertvarko kalbos struktūrą. Svetimos replikos nėra, bet ant 
kalbos krinta jos šešėlis, jos pėdsakas, ir tas šešėlis, tasai 
pėdsakas realūs. Tačiau kartais svetima replika, be savo po- 
veikio akcentinei ir sintaksinei struktūrai, palieka Makaro 
Devuškino kalboje vieną arba du savo žodžius, kartais ištisą 
sakinį: 

Na, tik jūs negalvokite, mieloji, kad čia kas nors tokio ir kokia pa- 
slaptinga prasmė buvo, esą štai virtuvė! - taigi tame pačiame kam- 
baryje už pertvaros aš veikiausiai ir gyvenu, bet tai nieko... (I, 82) 

Žodis „virtuvė“ į Devuškino kalbą įsiveržia iš galimos 
svetimos kalbos, kurią jis iš anksto numato. Tas žodis pa- 
teiktas su svetimu akcentu, kurį Devuškinas polemiškai kiek 
utriruoja. Šio akcento jis nepriima, nors ir negali nepripažin- 
ti jo jėgos, ir stengiasi jį apeiti visokiomis išlygomis, dalinė- 
mis nuolaidomis ir sušvelninimais, iškreipiančiais jo kalbos 
struktūrą. Nuo šio įsiskverbusio svetimo žodžio ramiu kal- 
bos paviršiumi nubėga tarytum ratilai, sudrumsdami jį. Be 
šio aiškiai svetimo žodžio su aiškiai svetimu akcentu, dau- 
guma žodžių cituotoje ištraukoje kalbančiojo imami lyg ir iš 
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karto dviem požiūriais: kaip jis pats juos supranta ir nori, 
kad kiti juos suprastų, ir kaip juos gali suprasti kitas. Čia 
svetimas akcentas tik numatomas, bet ir jis jau sukelia išlygą 
ar stabtelėjimą kalboje. 

Žodžių ir ypač svetimos replikos akcentų įsiskverbimas į 
Makaro Devuškino kalbą paskutinėje mūsų cituotoje ištrau- 
koje dar aiškesnis ir ryškesnis. Žodis su polemiškai utriruotu 
svetimu akcentu čia netgi pateiktas tiesiog kabutėse: „Jis, gir- 
di, perrašinėja!“ Prieš tai ėjusiose trijose eilutėse žodis „per- 
rašinėju“ kartojamas tris kartus. Kiekviename iš tų trijų atvejų 
yra galimas svetimas akcentas žodyje „perrašinėju“, bet jis 
slopinamas paties Devuškino akcento; tačiau jis vis stiprėja, 
kol galų gale prasiveržia ir įgauna tiesioginę svetimos kalbos 
formą. Taigi čia lyg ir pateikta svetimo akcento laipsniško 
stiprėjimo gradacija: 

Aš juk ir pats Žinau, kad nedaug tenuveikiu pėrrašinėdamas (toliau 
išlyga - M. B.) Na, kas gi išties čia tokio, kad pėfrašinėju. Negi nuo- 
dėmė pėffašinėti, ar ką? „Jis, girdi, pėffašinėja!..“ 

Kirčio ženklu pažymime svetimą akcentą ir laipsnišką jo 
stiprėjimą, kol galų gale jis visiškai užvaldo žodžį, patei- 
kiamą jau kabutėse. Tačiau tame paskutiniame, aiškiai sve- 
timame žodyje yra ir paties Devuškino, kuris, kaip sakėme, 
polemiškai utriruoja šį svetimą akcentą, balsas. Stiprėjant 
svetimam akcentui, stiprėja ir jam besipriešinantis Devuš- 
kino akcentas. 

Aprašydami galime visus z1ūsų nagrinėtus reiškinius api- 
būdinti taip: į veikėjo savimonę prasiskverbė svetimas jo 
suvokimas, į veikėjo pasisakymus apie save įmestas svetimas 
žodis apie jį; svetima sąmonė ir svetimas žodis sukelia spe- 
cifinius reiškinius, nulemiančius, viena vertus, temų raidą 
savimonėje, jos lūžius, bandymus išsisukti, kita vertus, vei- 
kėjo kalbą su akcentiniais jos pertrūkiais, sintaksiniais lū- 
žiais, pasikartojimais, išlygomis ir ištęstumu. 

Pateiksime dar tokį vaizdingą tų pačių reiškinių apibūdi- 
nimą ir paaiškinimą: įsivaizduokime, kad dvi įtempčiausio 
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dialogo replikos, žodis ir jam prieštaraujantis žodis, užuot 
ėję vienas po kito ir tarti dvejų skirtingų lūpų, uždengė vie- 
nas kitą ir susiliejo į vieną pasisakymą vienose lūpose. Šios 
replikos ėjo skirtingomis kryptimis, susidurdavo tarp savęs; 
uždengusios viena kitą ir susiliejusios į vieną pasisakymą, 
jos sukelia įtemptą trūkčiojimą. Ištisų replikų —- vieningų ir 
vienaakcenčių - susidūrimas dabar naujame, dėl jų susilieji- 
mo atsiradusiame pasisakyme virsta aštriu prieštaringų balsų 
trūkčiojimu kiekvienoje detalėje, kiekviename šio pasisaky- 
mo atome. Dialogiškas susidūrimas nuėjo į vidų, į subtiliau- 
sius struktūrinius kalbos elementus (ir atitinkamai sąmonės 
elementus). 

Mūsų cituotą ištrauką galima būtų išplėtoti į maždaug tokį 
apytikrį Makaro Devuškino dialogą su „svetimu žmogumi“: 

Svetimas žmogus. Reikia mokėti pinigą uždirbti. Nereikia 
niekam būti našta. O tu kitiems našta. 

Makaras Devuškinas. Aš niekam nesu našta. Aš pats duo- 
ną užsidirbu. 

Svetimas žmogus. Kokią duoną?! Šiandien jos yra, o rytoj 
ir nebėr. Be to, ko gero, ir sužiedėjusi! 

Makaras Devuškinas. Tiesa, prasta duona, kartais netgi 
sužiedėjusi, bet jos yra, darbu uždirbtos, teisėtai ir neprie- 
kaištingai vartojamos. 

Svetimas žmogus. Kokiu darbu! Juk tu tik perrašinėji. Nie- 
ko kito tu nesugebi. 

Makaras Devuškinas. Ką daryti! Aš juk ir pats Žinau, 
kad nedaug tepadarau perrašinėdamas, bet vis dėlto tuo 
didžiuojuos! 

Svetimas žmogus. Yra kuo didžiuotis! Perrašinėjimu! Juk 
tai gėdingai! 

Makaras Devuškinas. Na, ir kas čia išties tokio, kad per- 
rašinėju! Ir t.t. 

Lyg ir dėl to, kad šio dialogo replikos uždengia viena kitą 
ir susilieja viename balse, ir išėjo mūsų cituotas Devuškino 
pasisakymas. 
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Aišku, šis įsivaizduojamas dialogas labai primityvus, kaip 
primityvus dar ir Devuškino sąmonės turinys. Juk galų gale 
tai Akakijus Akakijevičius, nušviestas savimonės, įgavęs kal- 
bą ir „tobulinantis stilių“. Bet užtat formalioji savimonės ir 
pasisakymo struktūra dėl to savo primityvumo ir šiurkštumo 
ypač ryški ir aiški. Todėl mes taip detaliai prie jos ir susto- 
jame. Visi esminiai vėlesnių Dostojevskio veikėjų pasisaky- 
mai taip pat gali būti išskleisti į dialogą, nes visi jie atsirado 
lyg ir iš dviejų susiliejusių replikų, bet balsų trūkčiojimas 
juose nueina taip giliai, į tokius subtiliausius minties ir žodžio 
elementus, kad išskleisti juos į akivaizdų ir apytikrį dialogą, 
kaip padarėme dabar su Devuškino pasisakymu, aišku, abso- 
liučiai neįmanoma. 

Mūsų išnagrinėti reiškiniai, kuriuos sukelia svetimas bal- 
sas veikėjo kalboje ir sąmonėje, Vargšuose žmonėse pateikti 
atitinkamame stilistiniame smulkaus Peterburgo valdininko 
kalbos apvalkale. Mūsų išanalizuotos struktūrinės „žodžio su 
atodaira“, paslėpto poleminio ir iš vidaus dialogiško žodžio 
ypatybės pateikiamos čia tiksliai ir puikiai išlaikyta Devuški- 
no, kaip socialinio tipo, kalbos maniera.!? Todėl visi tie kalbos 
reiškiniai — išlygos, pakartojimai, mažybiniai žodžiai, dale- 
lyčių ir jaustukų įvairovė (tokia forma, kokia jie čia pateik- 
ti) - neįmanomi kitų Dostojevskio veikėjų, priklausančių ki- 
tam socialiniam pasauliui, lūpose. Tie patys reiškiniai pa- 
sirodo kitų socialinių tipų ir individualių charakterių kalboje. 
Bet jų esmė lieka ta pati: dviejų sąmonių, dviejų požiūrių, 
dviejų vertinimų susikryžiavimas ir susikirtimas kiekviena- 
me sąmonės ir žodžio elemente - taip sakant, balsų trūk- 
čiojimas atomo viduje. 

Tokioje pat socialinių tipų kalbos aplinkoje, bet kita in- 
dividualaus charakterio maniera sukurtas Goliadkino žo- 
dis. Antrininke mūsų ištirta sąmonės ir kalbos ypatybė yra 


W Puikią Makaro Devuškino, kaip konkretaus socialinio charakterio, kal- 
bos analize pateikia Viktoras Vinogradovas savo knygoje O a3bike xy- 
OOMeCMBeHHOL AUMepamypoi, MockBa: PMocTnuTM3naT, 1959, c. 477- 492. 
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ryškiausiai ir aiškiausiai išreikšta visoje Dostojevskio kūry- 
boje. Jau Makaro Devuškino paveiksle užsimezgusios ten- 
dencijos čia ypač drąsiai ir nuosekliai išrutuliotos iki savo 
prasmės ribų, remiantis ta pačia sąmoningai ideologiškai pri- 
mityvia, paprasta ir šiurkščia medžiaga. 

Pademonstruosime Goliadkino žodžio kalbos ir prasmės 

struktūrą, parodijuojant stilizuotą paties Dostojevskio tuo 
metu, kai buvo rašomas Antrininkas, laiške broliui. Kaip ir bet 
kokioje parodijuojančioje stilizacijoje čia aiškiai ir šiurkščiai 
pasireiškia pagrindinės Goliadkino žodžio ypatybės ir ten- 
dencijos: 
Jakovas Petrovičius Goliadkinas visiškai nenukrypsta nuo savo charak- 
terio. Baisus niekšas, pasipūtęs; niekaip nenori eiti į priekį, apsi- 
mesdamas, kad jis dar nepasiruošęs, bet kad jis dabar kol kas pats 
sau, kad jis nieko, visai negirtas, o ką, jei jau taip, tai ir jis gali, kodėl 
gi ne, dėl ko gi ir ne. Jis juk toks kaip ir visi, jis tik taip sau, o šiaip, 
kaip ir visi. Kas jam! Niekšas, baisus niekšas! Anksčiau nei iki pusės 
lapkričio niekaip nesutinka baigti karjeros. Dabar jau jis išsiaiškino 
su jo didenybe ir galbūt (kodėl gi ne) pasirengęs išeiti į atsargą.!! 

Kaip matome, tuo pačiu veikėją parodijuojančiu stiliumi 
pasakojama ir pačioje apysakoje. Bet prie pasakojimo grįšime 
vėliau. 

Svetimo žodžio įtaka Goliadkino kalbai visiškai akivaizdi. 
Iš karto jaučiame, kad ta kalba, kaip ir Devuškino kalba, turi 
ne savarankišką ir ne savo objekto reikšmę. Tačiau Goliadkino 
santykiai su svetimu žodžiu ir svetima sąmone kiek kitokie 
negu Devuškino. Todėl ir reiškiniai, svetimo žodžio sukelti 
Goliadkino stiliuje, kitokie. 

Goliadkino kalba siekia visų pirma simuliuoti savo visišką 
nepriklausomybę nuo svetimo žodžio: „jis pats sau, jis nieko“. 
Ta nepriklausomybės ir abejingumo simuliacija irgi sukelia 
nuolatinius pakartojimus, išlygas, ištęstumą, bet čia jie nu- 
kreipti ne į išorę, ne į kitą, o į save patį: jis save įtikinėja, drą- 
sina ir ramina, vaidindamas pats sau kitą žmogų. Raminantys 
Goliadkino dialogai su pačiu savimi - labiausiai paplitęs šios 


" 6.M. fNlocToesckHū, Iucbuma, T. I, c. 81. 


250 


apysakos reiškinys. Tačiau greta abejingumo simuliacijos eina 
kita santykio su svetimu žodžiu linija - noras nuojo pasislėp- 
ti, nekreipti į save dėmesio, dingti minioje, tapti nepastebi- 
mam: „jis juk toks, kaip ir visi, jis tik taip sau, o šiaip, kaip ir 
visi“. Bet tuo jis įtikinėja jau ne save, o kitą. Galų gale trečioji 
santykio su svetimu žodžiu linija - nuolaida, pavaldumas 
jam, nuolankus jo perėmimas, tarsi jis ir pats taip galvotų, 
pats nuoširdžiai su tuo sutiktų: kad jis, ko gero, pasiruošęs, 
kad „jeigu jau taip, tai ir jis gali, kodėl gi ne, dėl ko gi ir ne“. 

Tokios yra trys pagrindinės Goliadkino orientacijos linijos, 
jos dar komplikuojamos šalutinių, nors ir gana svarbių. Bet 
kiekviena iš šių trijų linijų jau pati savaime sukelia labai su- 
dėtingus reiškinius Goliadkino sąmonėje ir žodyje. 

Sustosime visų pirma prie nepriklausomybės ir ramumo 
simuliacijos. 

Kaip jau sakėme, Antrininko puslapiai kupini veikėjo dia- 

logų su pačiu savimi. Galima sakyti, kad visas Goliadkino 
vidinis gyvenimas rutuliojasi dialogiškai. Pacituosime du to- 
kio dialogo pavyzdžius: 
Ar, beje, taip viskas bus, - tęsė mūsų veikėjas, lipdamas iš karietos 
prie vieno penkiaaukščio namo Liteinajos gatvėje, kur liepė sustab- 
dyti savo ekipažą, - ar taip viskas bus? Ar padoru bus? Ar laiku? O 
pagaliau ką gi, - tęsė jis, lipdamas laiptais, atgaudamas kvapą ir 
suturėdamas besidaužančią širdį, kuri buvo įpratus daužytis ant visų 
svetimų laiptų, - ką gi? Juk aš apie savo reikalus, ir smerktino čia 
nieko nėra... Slėptis būtų kvaila. Stai taip ir apsimesiu, kad aš nieko, 
o šiaip, važiuodamas pro šalį... Jis ir pamanys, kad taip ir turi būti. 
(I, 215) 

Antras vidinio dialogo pavyzdys daug sudėtingesnis ir 
ryškesnis. Goliadkinas jį sako jau po antrininko pasirodymo, 
tai yra jau po to, kai antras balsas jam objektyvizavosi jo paties 
akiratyje: 

Šitaip reiškėsi pono Goliadkino susižavėjimas, o drauge kažkas vis 
dar kirbėjo jo galvoje, ilgesys ne ilgesys, - o kartais taip širdį su- 
spausdavo, kad ponas Goliadkinas nežinojo, kaip pasiguosti. „Tarp 
kitko, mes palauksim dienos ir tada džiaugsimės. O, beje, kas tai? 
Na, pamąstysim, pažiūrėsim. Pasvarstykime, jaunasis mano drauge, 
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pasvarstykime. Na, toks pat kaip ir tu žmogus, visų pirma, visai toks 
pat. Na, ir kas čia tokio? Kad toks žmogus, tai man jau ir verkti? O 
man - kas? Aš nuošaly sau švilpauju, ir viskas. Taip nusprendžiau ir 
tiek! Tegu tarnauja. Na, stebuklas ir keistenybė, ten sako, kad siamo 
dvyniai... Na, bet kodėl juos, siamus? Tarkim, jie dvyniai, bet juk ir 
garsūs žmonės kartais atrodė keistuoliai. Net iš istorijos žinoma, jog 
žymusis Suvorovas giedojo kaip gaidys... Na, bet jis ten vis iš po- 
litikos; ir didieji karvedžiai... o, beje, ką jau karvedžiai? O štai aš pats 
sau ir tiek, ir pažinti nieko nenoriu, ir būdamas nekaltas savo priešą 
niekinu. Nesu intrigantas ir tuo didžiuojuos. Tyras, atviraširdis, tvar- 
kingas, malonus, nepiktas... (I, 268-269) 

Pirmiausia kyla klausimas apie pačią dialogo su savimi 
funkciją dvasiniame Goliadkino gyvenime. Į šį klausimą 
trumpai galima atsakyti taip: dialogas leidžia savo paties 
balsu pakeisti kito žmogaus balsą. 

Ta pakeičianti Goliadkino antrojo balso funkcija jaučiama 
visur. Nesupratus šito, negalima suprasti jo vidinių dialogų. 
Goliadkinas kreipiasi į save kaip į kitą, - „manojaunasis drau- 
ge“, giria save taip, kaip girti gali tik kitas, glamonėja save 
švelniai familiariai: „balandėli mano, Jakovai Petrovičiau, 
Goliadka tu šitoksai, - pavardė tavo tokia!“, ramina ir drą- 
sina save autoritetingu vyresnio ir pasitikinčio žmogaus tonu. 
Bet šitas Goliadkino antrasis balsas, ryžtingas ir ramiai pa- 
sitikįs savimi, niekaip negali susilieti su jo pirmuoju balsu — 
neryžtingu ir droviu; dialogas niekaip negali virsti vientisu, 
ryžtingu vieno Goliadkino monologu. Šitas antrasis balsas 
netgi taip nesusilieja su pirmuoju ir jaučiasi toks grėsmingai 
savarankiškas, kad jame nuolatos vietoj raminančių ir padrą- 
sinančių tonų ima girdėtis erzinantys, besityčiojantys, išda- 
vikiški tonai. Stebinančiai taktiškai ir meniškai Dostojevskis, 
skaitytojui beveik nejaučiant, verčia Goliadkino antrąjį balsą 
pereiti iš jo vidinio dialogo į patį pasakojimą: jis pradeda 
skambėti jau kaip svetimas pasakotojo balsas. Bet apie pa- 
sakojimą kiek vėliau. 

Antrasis balsas turi įrodyti, kad Goliadkiną pripažįsta (o to 
Goliadkinas stokoja) kitas žmogus. Goliadkinas nori apsieiti 
be šio pripažinimo, apsieiti, taip sakant, pats vienas. Bet tas 
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„pats“ neišvengiamai įgauna formą „mes su tavimi, drauguži 
Goliadkinai“, tai yra įgauna dialogišką formą. Iš tikrųjų Go- 
liadkinas gyvena tik kitame, gyvena kitame kaip atspindys: 
„ar padorubus?“, „arlaiku?“ Ir išsprendžia šį klausimą visada 
galimu, numanomu kito požiūriu: Goliadkinas apsimes, kad 
jis nieko, kad jis taip sau, važiuodamas pro šalį, ir kitas pa- 
matys, „kad taip ir turi būti“. Viskas slypi kito reakcijoje, kito 
žodyje, kito atsakyme. Goliadkino antrojo balso ryžtingumas 
niekaip negali užvaldyti jo iki galo ir iš tiesų pakeisti jam re- 
alųjį kitą. Kito žodyje jam slypi tai, kas svarbiausia. 

Nors ponas Goliadkinas pasakė visa tai (apie savo nepriklausomy- 
bę - M. B.) itin suprantamai, aiškiai, su pasitikėjimu, pasverdamas 
žodžius ir vildamasis paties didžiausio efekto, drauge su nerimu, su 
dideliu nerimu, begaliniu nerimu žiūrėjo dabar į Krestjaną Ivano- 


kantrumu laukė Krestjano Ivanovičiaus atsakymo. (I, 220-221) 

Antrojoje mūsų cituotoje vidinio dialogo ištraukoje pakei- 
čiančios antrojo balso funkcijos visiškai aiškios. Bet, be to, čia 
pasireiškia jau ir trečias balsas, paprasčiausiai svetimas, per- 
traukiantis antrąjį, tik pakeičiantis kitą balsas. Todėl yra čia 
visiškai analogiškų reiškinių tiems, kuriuos nagrinėjome De- 
vuškino kalboje: svetimų, pusiau svetimų žodžių ir atitin- 
kamų akcentinių pertraukimų: 


Na, stebuklas ir keistenybė, ten sako, kad siamo dvyniai... Na, bet 
kodėl juos, siamus? Tarkim, jie dvyniai, bet juk ir garsūs žmonės 
kartais atrodė keistuoliai. Net iš istorijos žinoma, jog žymusis Su- 
vorovas giedojo kaip gaidys... Na, bet jis ten vis iš politikos, ir didieji 
karvedžiai... o, beje, ką jau karvedžiai? (I, 268) 

Čia visur, ypač ten, kur padėtas daugtaškis, lyg ir įsiterpia 
iš anksto nujaučiamos svetimos replikos. Ir ta vieta gali būti 
išplėtota dialogo forma, bet čia jis sudėtingesnis. Devuškino 
kalboje su „svetimu žmogumi“ polemizavo vienas vientisas 
balsas, o čia - du balsai: vienas pasitikintis, per daug pasi- 
tikintis, kitas pernelyg drovus, visur nusileidžiantis, galutinai 
kapituliuojantis.!2 


" Tiesa, vidinio dialogo užuomazgų buvo jau ir Devuškino kalboje. 
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Antrasis, pakeičiantis kitą, Goliadkino balsas, jo pirmasis, 
besislepiąs nuo svetimo žodžio („aš kaip visi“, „aš nieko“), 
balsas, o paskui ir pasiduodantis tam svetimam žodžiui („aš 
ką gi, jei taip, aš pasiruošęs“) ir galų gale amžinai jame skam- 
bąs svetimas balsas turi tokius sudėtingus tarpusavio san- 
tykius, kad pateikia pakankamai medžiagos ištisai intrigai ir 
visą apysaką leidžia pagrįsti tik jais vienais. Realus įvykis, 
būtent nesėkmingas piršimasis Klarai Olsufjevnai, ir visos 
papildomos aplinkybės apysakoje, tiesą sakant, nevaizduo- 
jamos: jos yra tik postūmis, reikalingas, kad prabiltų vidiniai 
balsai, jos tik aktualizuoja ir paaštrina tą vidinį konfliktą, 
kuris yra tikrasis apysakos vaizdavimo objektas. 

Visi veikiantieji asmenys, išskyrus Goliadkiną ir jo antri- 
ninką, niekaip realiai nedalyvauja intrigoje, kuri plėtojasi ab- 
soliučiai Goliadkino savimonėje, jie pateikia tik neapdorotą 
medžiagą, tarytum įmeta kuro, būtino įtemptam tos savimo- 
nės darbui. Išorinė, sąmoningai neaiški intriga (visa, kas 
svarbiausia, įvyko iki apysakos pradžios) yra ir tvirtas, vos 
jaučiamas vidinės Goliadkino intrigos karkasas. O pasako- 
jama apysakoje apie tai, kaip Goliadkinas norėjo apsieiti be 
svetimos sąmonės, kito nepripažintas, norėjo aplenkti kitą ir 
įtvirtinti save pats, ir kas iš to išėjo. Antrininką Dostojevskis 
vaizdavosi kaip „išpažintį'“!* (aišku, ne asmenine prasme), 
tai yra kaip įvykio, kuris įvyksta savimonėje, pavaizdavimą. 
Antrininkas — pirma dramatizuota išpažintis Dostojevskio 
kūryboje. 

Taigi intrigos pagrindas - Goliadkino bandymas (dėl to, 
kadjo asmenybės kiti visiškai nepripažįsta) pačiam atstoti sau 
kitą. Goliadkinas vaidina nepriklausomą žmogų; Goliadkino 
sąmonė vaidina pasitikėjimą savimi, vaidina, kad kito ir ne- 
reikia. Naujas, smarkus susidūrimas su kitu per kviestinius 
pietus, kai Goliadkiną viešai išveda, paaštrina susidvejinimą. 


5 Dirbdamas prie Netočkos Nezvanovos, Dostojevskis rašo broliui: „Bet 
greit tu perskaitysi Netočką Nezvanovą. Tai bus išpažintis kaip Goliad- 
kinas, nors kitu tonu ir kitaip“ (ITucbwma, T. I, c. 108). 
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Antras Goliadkino balsas persitėmpia desperatiškai simu- 
liuodamas, esą jo užtenka, kad išgelbėtų Goliadkino repu- 
taciją. Susilieti su Goliadkinu jo antras balsas negali, prie- 
šingai, vis labiau ir labiau jame skamba išdavikiški patyčių 
tonai. Jis provokuoja ir erzina Goliadkiną, jis nusimeta kaukę. 
Pasirodo antrininkas. Vidinis konfliktas dramatizuojasi, pra- 
sideda Goliadkino ir antrininko intriga. 

Antrininkas kalba paties Goliadkino žodžiais, jokių naujų 

žodžių ir tonų jis neturi. Iš pradžių jis apsimeta besislepiančiu 
ir pasiduodančiu Goliadkinu. Kai Goliadkinas atsiveda antri- 
ninką į namus, pastarasis atrodo ir elgiasi kaip pirmasis, ne- 
pasitikintis balsas vidiniame Goliadkino dialoge („Ar padoru 
bus, ar laiku“ ir panašiai): 
Svečias (antrininkas — M. B.) buvo, matyt, be galo sutrikęs, labai 
drovėjosi, nuolankiai sekė visus savo šeimininko judesius, gaudė jo 
žvilgsnius ir iš jų, rodės, stengiasi atspėti jo mintis. Kažkas paže- 
minto, užguito ir išgąsdinto reiškėsi visuose jo judesiuose, todėl 
jisai, jei galima taip lyginti, šią minutę buvo gana panašus į žmogų, 
kuris, neturėdamas savų drabužių, apsirengė svetimais: rankovės 
per trumpos, talija beveik ant sprando, o jis tai kas minutę taisosi 
trumputę liemenytę, tai eina šonu į pašalį, tai taikosi kur nors pa- 
sislėpti, tai žvalgosi į visus ir klausosi, ar nekalba žmonės apie jo 
aplinkybes, ar nesijuokia iš jo, ar nesigėdija jo, - ir rausta žmogus, 
ir drovisi, ir kenčia ambicija... (I, 270-271) 

Tai besislepiančio ir suglumusio Goliadkino charakteris- 

tika. Ir kalba antrininkas Goliadkino pirmojo balso tonu ir 
stiliumi. Antro - pasitikinčio ir meiliai drąsinančio - balso 
partiją antrininko atžvilgiu atlieka pats Goliadkinas, šį kartą 
lyg ir visiškai susiliedamas su tuo balsu: 
[...] mes su tavimi, Jakovai Petrovičiau, gyvensim kaip žuvis su van- 
deniu, kaip tikri broliai; mes, drauguži, gudrausim, kartu gudrau- 
sim, iš savo pusės intriguosim jų pykčiui... jų pykčiui intriguosim. O 
tarp jų tai tu niekuo nepasitikėk. Aš juk tave pažįstu, Jakovai Petro- 
vičiau, ir charakterį tavo suprantu: juk tu kaip tik viską išklosi, tu 
teisingas! Tu, broleli, venk jų visų.!* (I, 276) 


4 Pats sau Goliadkinas neseniai sakė: „Taigi tavo prigimtis tokia... dabar 
suspindėsi, - apsidžiaugei! Tu teisingas!“ 
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Bet toliau vaidmenys keičiasi: išdavikiškas antrininkas pa- 
sisavina Goliadkino antrojo balso toną, parodijuodamas utri- 
ruoja jo švelnų familiarumą. Jau artimiausiame susitikime 
kanceliarijoje antrininkas ima kalbėti tuo tonu ir išlaiko jį iki 
apysakos galo, pats kartais pabrėždamas savo kalbos išraiš- 
kos sutapimą su Goliadkino žodžiais (jo ištartais per pirmąjį 
juodviejų pokalbį). Vieno jų susitikimo kanceliarijoje metu 
antrininkas familiariai niuktelėjęs Goliadkiną 
su pačia kandžiausia ir dideles užuominas reiškiančia šypsena pra- 
tarė jam: „Išdykauji, broleli, Jakovai Petrovičiau, išdykauji! Gudrau- 
sim mes su tavim, Jakovai Petrovičiau, gudrausim.“ (I, 289) 

Arba šiek tiek toliau, prieš jų pašnekesį akis į akį kavinėje: 
„Girdi, taip ir taip, širdele, - pratarė ponas Goliadkinas jaunesnysis, 
lipdamas iš rogių ir begėdiškai paplekšnojęs mūsų veikėją per petį, - 
drauguži tu šitoksai; dėl tavęs, Jakovai Petrovičiau, aš pasirengęs 
skersgatvėliu (kaip teisingai jūs, Jakovai Petrovičiau, anuo metu 
teikėtės pastebėti). Iš tiesų, štai koks sukčius, ką panorės, tą ir pa- 
darys žmogui!“ (1, 337) 

Toks žodžių perkėlimas iš vienų lūpų į kitas, kuriose jie, iš- 
laikydami savo turinį, keičia toną ir galutinę savo prasmę- 
pagrindinė Dostojevskio priemonė. Jis verčia savo veikėjus 
atpažinti save, savo idėją, savo pačių žodį, savo nuostatą, savo 
judesį kitame Žmoguje, kuriame visi tie pasireiškimai keičia 
savo vientisą ir galutinę prasmę, skamba kitaip, kaip parodija 
ar patyčia.!> 


5 Nusikaltime ir bausmėj, pavyzdžiui, taip tiesiogiai Svidrigailovas (da- 
linis Raskolnikovo antrininkas) pakartoja švenčiausius Raskolnikovo 
žodžius, pasakytus Soniai, pakartoja mirkčiodamas. Cituojame šią 
vietą ištisai: 

- E-ech! žmogau nepasitikintis! —- susijuokė Svidrigailovas. - Juk 
aš sakiau, kad šitie pinigai man nereikalingi. Na, o paprastai, iš žmo- 
niškumo, ar nenorite tikėti, ką? Juk ne „utėlė“ gi buvo ji (jis bedė pirštu 
į kertę, kur gulėjo numirėlė), kaip kokia senučiokė palūkininkė. Na, 
sutikit, na, „ar Lužinas iš tiesų turi gyventi ir niekšybes daryti, ar ji turi 
mirti?“ Ir jei aš nepadėčiau, tai juk „Polečka, pavyzdžiui, ten pat, tuo 
pačiu keliu nueitų...“ 

Jis pasakė tai lyg pamerkdamas jam, su šelmišku linksmumu, ne- 
nuleisdamas akių nuo Raskolnikovo. O Raskolnikovas išblyško ir nu- 
tirpo, girdėdamas savo paties žodžius, pasakytus Soniai. (V, 455) 
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Beveik kiekvienas iš pagrindinių Dostojevskio veikėjų, 
kaip jau esame kalbėję, turi dalinį antrininką kitame žmo- 
guje arba net keletoje kitų Žmonių (Stavroginas ir Ivanas 
Karamazovas). O paskutiniame savo kūrinyje Dostojevskis 
vėl grįžo prie visiško antrojo balso įkūnijimo, tiesa, giliau ir 
subtiliau. Pagal išorinį formalųjį sumanymą Ivano Karama- 
zovo dialogas su velniu analogiškas tiems vidiniams dialo- 
gams, kuriuos pats su savimi ir su savo antrininku kalba 
Goliadkinas; nepaisant padėties ir ideologinio turinio skir- 
tumų, čia sprendžiamas iš esmės vienas ir tas pats meninis 
uždavinys. 

Taip rutuliojasi Goliadkino intriga su jo antrininku, rutu- 
liojasi kaip dramatizuota jo savimonės krizė, kaip drama- 
tizuota išpažintis. Už savimonės ribų veiksmas neišeina, nes 
veikiantieji asmenys yra tik atsiskyrę tos savimonės elemen- 
tai. Veikia trys balsai, į kuriuos suskilo Goliadkino balsas ir 
sąmonė: jo „aš sau pačiam“, negalintis apsieiti be kito ir be 
kito pripažinimo, jo fiktyvusis „aš kitam“ (atspindys kitame), 
tai yra antras pakeičiantysis Goliadkino balsas, ir galiausiai 
jo nepripažįstantis svetimas balsas, kuris realiai nepavaiz- 
duotas, nes kūrinyje nėra kitų, lygiateisių su juo veikėjų.!* 
Išeina savotiška misterija arba, tiksliau, moralitė, kur veikia 
ne patys žmonės, 0 juose besikaunančios dvasinės jėgos. Bet 
šiam moralitė nebūdingas joks formalizmas ir abstraktus ale- 
goriškumas. 

Bet kas gi pasakoja Antrininke? Kokia pasakotojo situacija 
ir koks jo balsas? 

Ir pasakojime nerasime nė vieno momento už Goliadkino 
savimonės ribų, nė vieno žodžio, nė vieno tono, kurie jau 
nebūtų įėję į jo vidinį dialogą su pačiu savimi arba į jo dia- 
logą su antrininku. Pasakotojas pagauna Goliadkino žodžius 
ir mintis, jo antrojo balso žodžius, sustiprina erzinančius ir 
besityčiojančius jų tonus ir tais tonais vaizduoja kiekvieną 
Goliadkino poelgį, kiekvieną gestą, kiekvieną judesį. Jau 


16 Kitos lygiateisės sąmonės atsiranda tik romanuose. 
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sakėme, kad antras Goliadkino balsas, panaudojant nepa- 
stebimus perėjimus, suliejamas su pasakotojo balsu; susidaro 
įspūdis, kad pasakojimas dialogiškai nukreiptas į patį Go- 
liadkiną, skamba jo paties ausyse kaip jį erzinantis kito bal- 
sas, nors formaliai pasakojimas nukreiptas į skaitytoją. 

Štai kaip pasakotojas aprašinėja Goliadkino elgesį lemia- 
mu jo nuotykių momentu, kai jis nekviestas stengiasi įsigauti 
į pokylį pas Olsufijų Ivanovičių: 

Pažvelgsime geriau į poną Goliadkiną, vienintelį tikrą mūsų labai 
teisingos apysakos veikėją. 

Dabar jo padėtis, švelniai sakant, labai keista, jei ne daugiau. Jis, 
ponai, irgi čia, tai yra ne pokylyje, bet beveik pokylyje; jis, ponai, 
nieko; jis nors ir pats sau, bet šią minutę stovi ne visai tiesiame 
kelyje; stovi jis dabar - net keista sakyti - stovi dabar prieangyje, 
ant užpakalinių Olsufijaus Ivanovičiaus buto laiptų. Bet tai nieko, 
kad jis ten stovi; jis taip sau. Jis, ponai, stovi kamputyje, nors ir ne į 
šiltutėlę vietelę įsispraudęs, bet užtat tamsesnę, pusiau užsiglaudęs 
už didžiulės spintos ir senų širmų, tarp visokių šiukšlių, šlamšto ir 
sendaikčių, kol kas slėpdamasis ir viską tik stebėdamas kaip pa- 
šalinis žiūrovas. Jis, ponai, tik stebi dabar; jis, ponai, irgi juk gali 
įeiti... Kodėl gi neįėjus? Reikia tik žengti žingsnį, ir įeis, ir labai 
mikliai įeis. (I, 239-240) 

Šio pasakojimo struktūroje matome dviejų balsų trūkči- 
ojimą, tokį patį dviejų replikų susiliejimą, koks buvo būdin- 
gas dar Makaro Devuškino pasisakymams. Tik vaidmenys 
čia pasikeitę: svetimo Žmogaus replika čia tarytum prarijusi 
veikėjo repliką. Pasakojime pilna paties Goliadkino žodžių: 
„Jis nieko“, „jis pats sau“ ir t.t. Bet tuos žodžius pasakotojas 
intonuoja su pašaipa, su pašaipa ir iš dalies su priekaištu, 
skirtu pačiam Goliadkinui, pasakytu taip, kad šį užgautų ir 
provokuotų. Pasityčiojantis pasakojimas nepastebimai per- 
eina į paties Goliadkino kalbą. Klausimas „kodėl gi neįėjus?“ 
priklauso pačiam Goliadkinui, bet pateiktas erzinančiai kurs- 
tančia pasakotojo intonacija. Bet ir ta intonacija iš esmės 
nesvetima paties Goliadkino sąmonei. Visa tai gali skambėti 
jo paties galvoje kaip antrasis jo balsas. Autorius bet kurioje 
vietoje gali padėti kabutes, nekeisdamas nei tono, nei balso, 
nei frazės struktūros. 


258 


Kiek toliau jis tai ir daro: 

Štai jis, ponai, ir lūkuriuoja dabar tylos ir jau lygiai dvi su puse 
valandos lūkuriuoja. Kodėl gi ir nepalaukus? Ir pats Vilelis lūku- 
riavo. „Kuo čia dėtas Vilelis! - galvojo ponas Goliadkinas. - Koks 
dar Vilelis? O štai kaip man čia dabar... ėmus ir prasiskverbus?.. Oi, 
statiste tu šitoksai! (I, 241) 

Bet kodėl nebūtų galima padėti kabučių dviem sakiniais 
anksčiau, prieš žodį „kodėl gi“ ar dar anksčiau, žodžius „jis, 
ponai“ pakeičiant „Goliadka tu šitoksai“ arba kokiu nors kitu 
Goliadkino kreipiniu į save patį? Bet, aišku, kabutės padėtos 
neatsitiktinai. Perėjimą jos daro ypač subtilų ir nejuntamą. 
Vilelio vardas atsiranda paskutinėje pasakotojo ir pirmoje 
veikėjo frazėje. Atrodo, kad Goliadkino žodžiai tiesiogiai pra- 
tęsia pasakojimą ir atsako jam vidiniame dialoge: „Ir pats 
Vilelis lūkuriavo“ — „Kuo čia dėtas Vilelis!“ Tai iš tiesų išsi- 
sklaidžiusios Goliadkino vidinio dialogo su pačiu savimi rep- 
likos: viena replika pasitraukė į pasakojimą, kita liko Goliad- 
kinui. Įvyko reiškinys, priešingas mūsų matytajam anksčiau, 
tai yra priešingas trūkčiojančiam dviejų replikų susiliejimui. 
Bet rezultatas tas pats: dvibalsė trūkčiojanti struktūra su vi- 
sais jai būdingais reiškiniais. Ir veiksmo vieta ta pati: viena 
savimonė. Tik valdžią šioje savimonėje užgrobė į ją įsikėlęs 
svetimas žodis. 

Pateiksime dar vieną pavyzdį su tokiomis pat netvariomis 

ribomis tarp pasakojimo ir veikėjo žodžio. Goliadkinas ryžosi 
ir prasiskverbė galų gale į salę, kur vyko pokylis, ir atsidūrė 
priešais Klarą Olsufjevną: 
Be jokios abejonės, nė nemirktelėjęs jis su didžiausiu malonumu tą 
minutę būtų skradžiai žemėn prasmegęs; bet ką jau padarei, to ne- 
pakeisi... Ką buvo galima daryti? „Nepasiseks - laikykis, o pasi- 
seks - ištverk. Ponas Goliadkinas, jau savaime suprantama, buvo 
ne intrigantas ir batais blizginti parketo nemokėjo...“ Taip jau atsi- 
tiko... Be to, ir jėzuitai čia kažkaip įsimaišė... Bet ponui Goliadkinui 
jie tarp kitko visai nesvarbūs buvo. (I, 242-243) 

Ši vieta įdomi tuo, jog čia nėra gramatiškai tiesioginių 
paties Goliadkino žodžių, tad nėra ir pagrindo išskirti juos 
kabutėmis. Dalis pasakojimo kabutėmis išskirta turbūt todėl, 
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kad redaktorius suklydo. Dostojevskis tikriausiai bus išsky- 
ręs tik patarlę: „Nepasiseks — laikykis, pasiseks — ištverk.“ 
Po to einanti frazė parašyta trečiuoju asmeniu, nors, aišku, 
ji priklauso pačiam Goliadkinui. Vidinei Goliadkino kalbai 
priklauso ir daugtaškiu pažymėtos pauzės. Sakiniai, einantys 
iki ir po daugtaškių dėl savo akcentų yra tarp savęs susiję 
kaip vidinio dialogo replikos. Dvi šalia esančios frazės apie 
jėzuitus visiškai analogiškos frazėms apie Vilelį, atskirtoms 
viena nuo kitos kabutėmis. 

Pagaliau dar viena ištrauka, kur galbūt padaryta kitokia 

klaida ir nepadėtos kabutės ten, kur pagal taisykles turėtų 
būti. Išvytas Goliadkinas per pūgą bėga namo ir sutinka pra- 
eivį, kuris paskui pasirodė besąs jo antrininkas: 
Negali sakyti, kad jis būtų bijojęs blogo žmogaus, o tiesiog taip gal- 
būt... „Ir kas jį žino, tą vėlyvą praeivį, - šmėkštelėjo pono Goliadkino 
galvoje, - galbūt ir jis taip pat, galbūt jis čia ir yra svarbiausias ir ne 
veltui eina, o turėdamas tikslą eina, kelią man pereis ir užkabins 
mane.“ (I, 252) 

Čia daugtaškis atskiria pasakojimą ir tiesioginę vidinę 
Goliadkino kalbą, pateikiamą pirmuoju asmeniu („man per- 
eis“, „užkabins mane“). Bet jie susilieja čia taip glaudžiai, 
kad išties nesinori dėti kabučių. Juk ir perskaityti šią frazę 
reikia vienu balsu, tiesa, iš vidaus dialogizuotu. Čia nuo- 
stabiai vykusiai pateiktas perėjimas iš pasakojimo į veikėjo 
kalbą: tarytum jaučiame vieno kalbos srauto bangą, srauto, 
kuris be jokių užtvankų ir užtvarų perkelia mus iš pasa- 
kojimo į veikėjo sielą, o iš jos vėl į pasakojimą; jaučiame, 
kad judame iš esmės vienoje sąmonėje. 

Galima būtų pateikti dar labai daug pavyzdžių, įrodančių, 
kad pasakojimas yra tiesioginis Goliadkino antrojo balso tę- 
sinys ir plėtotė ir kad jis dialogiškai orientuotas į veikėją, bet 
ir mūsų cituotų pavyzdžių pakanka. Taigi visas kūrinys pa- 
rašytas kaip ištisas vidinis trijų balsų dialogas vienoje susi- 
skaidžiusioje sąmonėje. Kiekvienas esminis jo momentas yra 
tų trijų balsų susikirtimo ir aštraus kankinančio trūkčiojimo 
taške. Naudodamiesi savo įvaizdžiu, galime pasakyti, kad tai 
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dar ne polifonija, bet jau ir ne homofonija. Vienas ir tas pats 
žodis, idėja, reiškinys pateikiami jau trim balsais ir kiekvie- 
name jų skamba skirtingai. Viena ir ta pati žodžių, tonų, vi- 
dinių nuostatų visuma pateikiama išorine Goliadkino kalba, 
pasakotojo kalba ir antrininko kalba, be to, tie trys balsai 
pasukti vienas į kitą, kalba ne vienas apie kitą, o vienas su 
kitu. Trys balsai dainuoja vieną ir tą patį, bet ne unisonu, o 
kiekvienas - savo partiją. 

Tačiau kol kas tie balsai dar netapo visiškai savarankiškais, 
realiais balsais, trimis pilnateisėmis sąmonėmis. Tai įvyks tik 
Dostojevskio romanuose. Monologiško žodžio, priklausančio 
tik sau ir savo objektui, Antrininke nėra. Kiekvienas žodis 
dialogiškai išskaidytas, kiekviename žodyje trūkčioja balsai, 
bet tikro nesusiliejančių sąmonių dialogo, koks paskui atsiras 
romanuose, čia dar nematyti. Yra čia jau kontrapunkto užuo- 
mazga: jis nužymėtas pačioje žodžio struktūroje. Analizės, 
kurias mes pateikėme, jau lyg ir kontrapunktinės (žinoma, 
vaizdingai šnekant). Bet tie naujieji ryšiai dar neperžengę 
monologinės medžiagos ribų. 

Goliadkino ausyse nenutildami skamba provokuojantis ir 
besityčiojantis pasakotojo balsas bei antrininko balsas. Pasa- 
kotojas rėkia jam į ausį jo paties žodžius ir mintis, bet kitu, 
beviltiškai svetimu, beviltiškai smerkiančiu ir besityčiojančiu 
tonu. Tą antrąjį balsą turi kiekvienas Dostojevskio veikėjas, o 
paskutiniame jo romane, kaip sakėme, jis ir vėl tapęs sava- 
rankiškas. Velnias rėkia Ivanui Karamazovui į ausį jo paties 
žodžius, tyčiodamasis komentuoja jo sprendimą prisipažinti 
teisme ir svetimu tonu kartoja slaptas jo mintis. Paliekame 
nuošaly patį Ivano dialogą su velniu, nes tikro dialogo prin- 
cipus tyrinėsime vėliau. Bet pacituosime tiesiog po dialogo 
einantį sujaudintą Ivano pasakojimą Aliošai. Jo struktūra ana- 
logiška mūsų tyrinėtai Antrininko struktūrai. Čia tas pats bal- 
sų derinimo principas, nors, tiesa, visa čia giliau ir sudėtin- 
giau. Šiame pasakojime Ivanas savo mintis ir sprendimus 
pateikia iš karto dviem balsais, perteikia dviem skirtingomis 
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tonacijomis. Cituojamoje ištraukoje praleidžiame Aliošos rep- 
likas, nes jo realus balsas dar netelpa mūsų schemoje. Mus 
kol kas domina tik balsų kontrapunktas atomo viduje, jų de- 
rinimas tik vienos suskilusios sąmonės ribose (tai yra mik- 
rodialogas). 


- Erzino mane! Ir Žinai, taip gudriai, gudriai: „Sąžinė! Kas ta s4- 
žinė? Aš pats ją darau. Kodėl gi aš kankinuosi? Iš įpročio. Čia viso 
pasaulio, visos žmonijos įprotis, įgytas per septynis tūkstančius me- 
tų. Taigi atpraskime ir tapsime dievais“. Tai jis sakė, tai jis sakė!.. 

- Taip, bet jis piktas. Jis juokėsi iš manęs. Jis buvo įžūlus, Alioša, 
tarė Ivanas, drebėdamas iš nuoskaudos. - Bet jis šmeižė mane, jis 
daugeliu atžvilgių šmeižė mane. Melavo apie mane man į akis. „O, 
tu eini atlikti dorybės žygdarbio, tu prisipažinsi, kad nužudei tėvą, 
kad liokajus, tavo pakurstytas, nužudė tėvą...“ 

- Tai jis sako, jis, ojis tai žino. „Tu eini atlikti dorybės žygdarbio, 
o dorybe nė netiki - štai kas tave pykdo ir kankina, štai kodėl tu toks 
kerštingas.“ Tai jis man sakė apie mane, ojis žino, ką sako... 

- Ne, jis moka kankinti, jis žiaurus, - kalbėjo Ivanas, neklausy- 
damas jo. - Aš visada nujausdavau, ko jis ateina. „Tegu, sako, tu 
eitumei iš ambicijos, bet vis dėlto buvo vilties, kad apkaltins Smer- 
diakovą ir išsiųs į katorgą, kad Mitią išteisins, o tave nuteis tik mo- 
raliai (ar girdi, jis čia juokėsi!), o kiti tai dar ir pagirs. Bet štai mirė 
Smerdiakovas, pasikorė - na, ir kas dabar ten teisme patikės tavimi 
vienu? O juk tu eisi, eisi, tu vis dėlto eisi, tu pasiryžai eiti. Tai kodėl 
gi tueini po viso to?“ Tai baisu, Alioša, aš negaliu pakęsti tokių klau- 
simų. Kas drįsta užduoti man tokius klausimus! (X, 184-185) 


Visi Ivano minties bandymai išsisukti, visos jo atodairos į 
svetimą žodį ir į svetimą sąmonę, visi bandymai apeiti tą 
svetimą žodį, pakeisti sieloje savęs paties įteisinimu, visos 
jo sąžinės išlygos, sukuriančios trūkčiojimą kiekvienoje jo 
mintyje, kiekviename žodyje ir išgyvenime, sutraukiamos, 
sutirštinamos čia į užbaigtas velnio replikas. Ivano žodžiai 
ir velnio replikos skiriasi ne turiniu, o tik tonu, tik akcentu. 
Bet tas akcento pakeitimas keičia visą svarbiausią jų reikšmę. 
Velnias į pagrindinį sakinį tarytum perkelia tai, kas Ivano 
kalboje buvo šalutiniame sakinyje ir buvo tariama pusbal- 
siu, be savarankiško akcento, o pagrindinio sakinio turinį 
daro beakcenčiu šalutiniu sakiniu. Ivano išlyga, kalbant apie 
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svarbiausią sprendimo motyvą, velnio kalboje virsta svar- 
biausiu motyvu, 0 pagrindinis motyvas tampa tik išlyga. To 
rezultatas — labai įtemptas ir be galo gausus įvykių balsų 
derinys, kuris tuo pat metu nesiremia jokia turininga siu- 
žetine priešstata. 

Bet, aišku, ta visiška Ivano savimonės dialogizacija, kaip 
visuomet Dostojevskio kūryboje, parengta pamažu. Svetimas 
žodis laipsniškai ir nejučia prasiskverbia į veikėjo sąmonę ir 
kalbą; tai kaip pauzė, kur jos neturėtų būti monologiškai pa- 
sitikinčioje kalboje, tai kaip svetimas akcentas, sulaužantis 
frazę, tai kaip nenormaliai pakeltas, utriruotas arba isteriškas 
savo paties tonas ir t.t. Nuo pirmų žodžių ir nuo vidinės Ivano 
nuostatos Žosimos celėje per jo pokalbius su Alioša, su tėvu 
ir ypač su Smerdiakovu iki išvažiavimo į Čermašnę ir galų 
gale per tris pasimatymus su Smerdiakovu po žmogžudystės 
tęsiasi šis Ivano laipsniško dialogiško sąmonės skilimo pro- 
cesas, daug gilesnis ir ideologiškai sudėtingesnis negu Go- 
liadkino, bet savo struktūra visiškai jam analogiškas. 

Šnibždėjimas svetimu balsu į veikėjo ausį jo paties žodžių 
su perkeltu akcentu, sukeliantis nepakartojamą savotišką 
įvairiakrypčių žodžių ir balsų derinį viename žodyje, vienoje 
kalboje, dviejų sąmonių susikirtimas vienoje sąmonėje - vie- 
nokia ar kitokia forma, vienokiu ar kitokiu laipsniu, vieno- 
kios ar kitokios ideologinės krypties - būdingas kiekvienam 
Dostojevskio kūriniui. Šitas kontrapunktiškas įvairiakrypčių 
balsų derinimas vienoje sąmonėje yra jam ir tasai pagrindas, 
toji dirva, kuri padeda įvesti kitus realius balsus. Bet apie 
tai kalbėsime vėliau. O čia norisi pacituoti vieną vietą iš 
Dostojevskio kūrinio, kur jis su stulbinančia menine jėga 
mūsų tyrinėtą balsų tarpusavio santykį išreiškia muzikiniu 
vaizdu. Puslapis iš Paauglio, kurį pacituosime, tuo įdomes- 
nis, kad Dostojevskis, išskyrus šią vietą, savo kūriniuose be- 
veik niekada nekalba apie muziką. 

Trišatovas pasakoja paaugliui apie savo meilę muzikai ir 
išplėtoja jam operos sumanymą: 
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Paklausykite, ar jums patinka muzika? Man siaubingai patinka. Aš 
jums pagrosiu ką nors, kai pas jus ateisiu. Aš labai gerai groju for- 
tepijonu ir labai ilgai mokiausi. Rimtai mokiausi. Jeigu aš kurčiau 
operą, tai, žinote, siužetą paimčiau iš Fausto. Man labai patinka ši 
tema. Aš vis kuriu sceną katedroje, taip sau, tik įsivaizduoju. Gotiš- 
ka katedra, jos vidus, chorai, himnai, įeina Gretchen ir, žinote, - 
chorai viduramžiški, kad taip ir girdėtųsi penkioliktas amžius. Gret- 
chen liūdi, iš pradžių rečitatyvas, tylus, bet siaubingas, kankinantis, 
o chorai griaudi niūriai, griežtai, negailestingai: 

Dies irae, dies illa! 

Ir staiga - velnio balsas, velnio daina. Jis nematomas, vien tik 
daina, greta himnų, kartu su himnais, beveik sutampanti su jais, 
bet tuo pat metu tai visai kas kita - kaip nors taip reikėtų tai pa- 
daryti. Daina ilga, nenuilstanti, tai - tenoras. Pradeda tyliai, švelniai: 
„Prisimeni, Gretchen, kaip tu dar nekalta, dar vaikas, ateidavai su 
mama į šią katedrą ir čiauškėjai maldas iš senos knygos?“ Bet daina 
vis stipresnė, vis aistringesnė, veržlesnė, natos aukštesnės: jose aša- 
ros, nenuilstantis, beviltiškas liūdesys ir galiausiai neviltis: „Nėra 
atleidimo, Gretchen, nėra čia tau atleidimo!“ Gretchen nori melstis, 
bet iš jos krūtinės veržiasi tik riksmas — žinote, kai mėšlungis nuo 
ašarų krūtinėje, - o velnio daina vis nenutyla, vis giliau veria sielą, 
kaip ašmenys, vis aukščiau - ir staiga nutrūksta beveik riksmu: „Ga- 
las viskam, prakeikta!“ Gretchen puola ant kelių, suspaudžia priešais 
save rankas - ir štai ten jos malda, kažkas labai trumpo, pusiau re- 
čitatyvas, bet naivus, visai neištobulintas, kažkas labai viduramžiško, 
iš viso tik keturios eilutės - Stradelos kūryboje yra keletas tokių na- 
tų - ir su paskutine nata nuoalpis! Sutrikimas. Ją pakelia, neša - ir 
čia staiga kaip griaustinis choras. Tai lyg balsų smūgis, įkvėptas, 
pergalingas, slegiantis, kas nors kaip mūsų Dori-no-si-ma čin-mi* — 
taip, kad viskas būtų sukrėsta iš pagrindų, ir viskas pereitų į suža- 
vėtą, džiūgaujantį visuotinį šūksnį: Hosanna! — Tarsi visos visatos 
šūksnis, 0 ją neša, neša, ir štai čia nuleisti uždangą! (VIII, 482—483) 


Dalį šio muzikinio sumanymo, bet literatūrinių kūrinių 
forma, be abejonės, Dostojevskis įgyvendino, ir įgyvendino 
ne kartą, remdamasis įvairia medžiaga.!? 


+ 


Žodžiai iš cherubinų giesmės, maldos, atliekamos stačiatikių cerkvėje 
liturgijos metu. (Vert. past.) 

V Tomo Manno romane Daktaras Faustas labai daug kas įkvėpta Dos- 
tojevskio, beje, būtent Dostojevskio polifonizmo. Pacituosiu kompozi- 
toriaus Adriano Lėverkiūno vieno kūrinio, labai artimo Trišatovo 
„Muzikinei idėjai“, aprašymo ištrauką: „Adrianas Lėverkiūnas visa- 
da puikiai mokėjo tai, kas vienoda mene, daryti nevienoda... Taip ir 
čia, - tačiau niekur tas jo menas nebuvo toks gilus, toks paslaptingas 
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Tačiau grįžkime prie Goliadkino, mes dar nebaigėme kal- 
bėti apie jį; tiksliau, nebaigėme kalbėti apie pasakotojo Žodį. 
Visai kitu požiūriu - būtent lingvistinės stilistikos požiūriu — 
analogišką mūsiškiam pasakojimo Antrininke apibūdinimą 
pateikia Vladimiras Vinogradovas straipsnyje „Peterburgo 
poemos Antrininkas stilius“ 18 

Štai pagrindinis Vinogradovo teiginys: 

Į pasakojamąją sakmę (povestvovatelnyj skaz) įvedant Goliadkino 
kalbos „žodelius“ ir pasakymus, pasiekiamas toks efektas, kad ret- 
karčiais už pasakotojo kaukės ima rodytis pasislėpęs pats Goliad- 
kinas. Antrininke p. Goliadkino šnekamosios kalbos suartinimas su 
rašytojo pasakojamosios sakmės kalba sustiprėja dar ir todėl, kad 
netiesioginėje kalboje Goliadkino stilius nesikeičia, už jį atsakingas 
lieka autorius. O kadangi Goliadkinas kalba vieną ir tą patį ne tik 
savo kalba, bet ir žvilgsniu, išvaizda, gestais ir judesiais, tai visai 
suprantama, kad visi aprašymai (daugiaprasmiškai nurodantys, kad 
p. Goliadkinas „visada taip įpratęs“) mirga nuo nepažymėtų citatų 
iš jo kalbų. 

Pacitavęs keletą pavyzdžių, kur pasakotojo kalba sutampa 
su Goliadkino kalba, Vinogradovas tęsia: 


Išrašų kiekį galima būtų gerokai padidinti, bet ir padarytieji, paro- 
dydami pono Goliadkino savęs apibūdinimų kombinaciją su mažais 
žodiniais pašalinio žiūrovo štrichais, pakankamai aiškiai pabrėžia 
mintį, kad „Peterburgo poema“, bent jau daugelyje jos dalių, išsilieja 
į pasakojimą, pateiktą jo „antrininko“, tai yra „žmogaus, įvaldžiusio 
jo kalbą ir sąvokas“. Kaip tik dėl šios novatoriškos priemonės Ant- 
rininkas ir neturėjo pasisekimo.!? 


Visa analizė, kurią atliko Vinogradovas, yra subtili, pa- 
grįsta ir išvados jo teisingos, bet jis, aišku, lieka savo metodo 


ir didis. Bet koks žodis, reiškiantis „perėjimo“, pasikeitimo mistine 
prasme idėją - transformacija, transfigūracija — čia visai tinka. Tiesa, 
prieš tai einantys košmarai šiame neįprastame vaikų chore iš esmės 
perkomponuoti, jame visai kita instrumentuotė, kiti ritmai, bet ve- 
riančiai skambioje angeliškoje sferų muzikoje nėra nė vienos natos, 
kuri neturėtų tikslaus atitikmens pragaro kvatojime“ (T. Mauu, /Įok- 
mop Oaycmyc, MockBa: H3paTenbcTBO0 HHOCTPaHHOK AKTepaTYpsi, 1959, 
c. 440-441). 

'* Pirmą kartą šią mūsų pastebėtą Antrininko pasakojimo ypatybę nurodė 
Belinskis, bet jos nepaaiškino. 

e Zr. 6.M. ĮĮocmoeeckuū. Cmambu u Mamepuanbi, cGopHuk I, c. 241, 242. 
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rėmuose, o būtent į tuos rėmus ir netelpa svarbiausia bei 
esmingiausia. 

Vinogradovas, kaip mums atrodo, negalėjo įžiūrėti Ant- 
rininko tikrojo sintaksės savitumo, nes sintaksinę struktūrą čia 
nulemia ne sakmė pati savaime ir ne valdininkų kalbos dia- 
lektas ar oficiali kanceliarinė frazeologija, o visų pirma įvairių 
akcentų susidūrimas ir trūkčiojimas viename sintaksiniame 
vienete, tiksliau tai, kad tam vienam vienete sutelpa dviejų 
balsų akcentai. Taip pat nesuprastas ir nenurodytas dialo- 
giškas pasakojimo nukreiptumas į Goliadkiną, labai ryškiai 
išoriškai pasireiškiantis, pavyzdžiui, tuo, kad visa pirmoji 
Goliadkino frazė - tai akivaizdi replika į prieš ją ėjusią pa- 
sakojimo frazę. Galiausiai nesuprastas pagrindinis pasako- 
jimo ir Goliadkino vidinio dialogo ryšys: juk pasakojimas 
anaiptol neatkuria Goliadkino kalbos visumos, o tiesiogiai 
tęsia vien jo antrojo balso kalbą. 

Apskritai, laikantis lingvistinės stilistikos rėmų, kalbėti 
apie meninį stiliaus uždavinį negalima. Nė vienas formaliai 
lingvistinis žodžio apibrėžimas neapima jo meninių funkcijų 
kūrinyje. Tikrieji stilių kuriantys faktoriai lieka už lingvistinės 
stilistikos ribų. 

Antrininko pasakojimo stiliuje yra dar vienas labai esmingas 
bruožas, Vinogradovo irgi tiksliai pastebėtas, bet nepaaiškin- 
tas. „Pasakojamojoje sakmėje, - sako jis, - vyrauja motoriniai 
vaizdai, ir pagrindinė jos stilistinė priemonė - judesių regist- 
racija, nepriklausanti nuo jų pasikartojimų dažnumo.“ 

Iš tiesų pasakojimas varginančiai tiksliai registruoja visus 
menkiausius veikėjo judesius, negailėdamas begalinių pasi- 
kartojimų. Pasakotojas lyg prirakintas prie savo veikėjo, ne- 
gali atsitraukti nuo jo reikiamu atstumu, kad pateiktų re- 
ziumuojantį ir vientisą jo poelgių bei veiksmų vaizdą. Toks 
apibendrinantis vaizdas būtų jau už paties veikėjo akiračio 
ribų, ir apskritai jis suponuoja tam tikrą pastovią poziciją 
išorėje. Pasakotojas neturi tos pozicijos, jis neturi būtinos 


20 Ibid., p. 248. 
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perspektyvos, kad galėtų meniškai užbaigiančiu būdu ap- 
imti veikėjo paveikslo ir jo poelgių visumą.*! 

Ši pasakojimo ypatybė Antrininke su tam tikrais pasikei- 
timais išlieka ir visoje vėlesnėje Dostojevskio kūryboje. Dos- 
tojevskio pasakojimas - visada pasakojimas be perspektyvos. 
Naudodami menotyros terminą galėtume pasakyti, kad Dos- 
tojevskio kūryboje nėra veikėjo ir įvykio „vaizdo iš toli“. Pa- 
sakotojas yra be galo arti veikėjo ir įvykio ir iš šito maksi- 
maliai artimo, perspektyvos neturinčio požiūrio taško juos ir 
vaizduoja. Tiesa, Dostojevskio kronikininkai savo užrašus 
rašo jau po to, kai visi įvykiai pasibaigę ir lyg turėdami tam 
tikrą laiko perspektyvą. Nelabųjų pasakotojas, pavyzdžiui, 
labai dažnai sako: „dabar, kai visa tai jau baigėsi“, „dabar, 
kai mes visa tai prisimename“ ir panašiai, bet iš tikrųjų savo 
pasakojimą jis organizuoja be kokios nors bent kiek esmin- 
gesnės perspektyvos. 

Tačiau, skirtingai nuo pasakojimo Antrininke, vėlyvieji 
Dostojevskio pasakojimai anaiptol neregistruoja menkiausių 
veikėjo judesių, nėra nė kiek ištęsti ir visai neturi jokių pasi- 
kartojimų. Vėlyvojo Dostojevskio pasakojimas trumpas, sau- 
sas ir netgi kiek abstraktus (ypač ten, kur jis praneša apie prieš 
tai buvusius įvykius). Bet šitas pasakojimo trumpumas ir sau- 
sumas „kartais iki Žilio Blazo“ nulemtas ne perspektyvos, o, 
atvirkščiai, jos nebuvimo. Toks tyčinis perspektyvos nebu- 
vimas yra nulemtas viso Dostojevskio sumanymo, nes, kaip 
žinome, tvirtas ir užbaigtas veikėjo bei įvykio paveikslas iš 
anksto yra šio sumanymo atmestas. 

Bet grįšime dar prie pasakojimo Antrininke. Greta jau mūsų 
paaiškinto jo santykio su veikėjo kalba, pastebime jame ir kitą 
parodijos kryptingumą. Antrininko pasakojime, kaip ir De- 
vuškino laiškuose, yra literatūrinės parodijos elementų. 

Jau Vargšuose žmonėse autorius naudojosi savo veikėjo bal- 
su, kad perteiktų parodijos sumanymus. To jis pasiekdavo 


21 Tos perspektyvos nėra net tam, kad būtų pateikta autoriaus api- 
bendrinta netiesioginė veikėjo kalba. 
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skirtingais būdais: parodijos arba paprasčiausiai būdavo 
įjungiamos į Devuškino laiškus, motyvuojant siužetiškai (iš- 
traukos iš Rotoziajevo kūrinių: parodijuojamas aukštosios 
visuomenės romanas, to meto istorinis romanas ir galiausiai 
natūralioji mokykla), arba parodijos štrichai būdavo patei- 
kiami pačioje apysakos struktūroje (pavyzdžiui, Tereza ir Fal- 
doni). Pagaliau į apysaką įvedama subjektyviai veikėjo in- 
terpretuota polemika su Gogoliu, polemika nuspalvinama 
parodijuojant (Apsiausto skaitymas ir Devuškino pasipikti- 
nimas juo. Tolesniame epizode su generolu, padedančiu vei- 
kėjui, pateikiama paslėpta priešstata epizodui su „svarbiu 
asmeniu“ Gogolio Apsiauste).?2 

Antrininke pasakotojo balse perteikta Mirusių sielų „aukš- 
tojo stiliaus“ parodijos stilizacija; ir apskritai visame Antri- 
ninke išbarstytos parodijuojančios ir pusiau parodijuojančios 
įvairių Gogolio kūrinių reminiscencijos. Reikia pažymėti, kad 
tie parodijuojantys pasakojimo tonai tiesiogiai susipina su 
Goliadkino mėgdžiojimu. 

Poleminio ir parodijos elemento įvedimas į pasakojimą 
daro jį labiau daugiabalsį, trūkčiojantį, nepriklausantį sau ir 
savo objektui. Kita vertus, literatūrinė parodija sustiprina 
literatūrinio sąlygiškumo elementą pasakotojo žodyje, o tai 
dar labiau sumažina jo savarankiškumą ir užbaigiančią jėgą 
veikėjo atžvilgiu. Ir tolesnėje kūryboje literatūrinio sąlygiš- 
kumo elementas bei jo apnuoginimas vienokia ar kitokia for- 
ma visada tarnavo sustiprinant tiesioginį veikėjo pozicijos 
pilnareikšmiškumą ir savarankiškumą. Šia prasme literatū- 
rinis sąlygiškumas ne tik nemenkino Dostojevskio romano, 
kaip jis jį buvo sumanęs, prasminio reikšmingumo ir idėjiš- 
kumo, bet, atvirkščiai, turėjo jį stiprinti (kaip, beje, Jeano 


2 Apie literatūrines parodijas ir apie literatūrinę polemiką Vargšuose 
žmonėse labai vertingų literatūros istorijai pastabų pateikė Vinogra- 
dovas savo straipsnyje, išspausdintame rinkinyje Taopueckui nymo /Įo- 
CM0e6CK020, Noj penaKųKeūi H.JI. Bponckoro, Jlenuurpan: CeaTenb, 1924. 


268 


Paulo ir net Sterne'o kūriniuose). Sugriautos įprastinės mo- 
nologinės nuostatos Dostojevskio kūryboje vertė jį vienų tos 
įprastos monologinės nuostatos elementų visai atsisakyti, o 
kitus kruopščiai neutralizuoti. Vienas iš tos neutralizacijos 
būdų ir buvo literatūrinis sąlygiškumas, tai yra sąlygiško 
žodžio - stilizuoto arba parodijuojančio, - įjungimas į struk- 
tūros principus.2 

Kalbant apie dialogišką pasakojimo nukreiptumą į vei- 
kėją, reikia pasakyti, kad tolesnėje Dostojevskio kūryboje ši 
ypatybė, aišku, išliko, bet pasikeitė, pasidarė sudėtingesnė 
ir gilesnė. Į veikėją čia nukreiptas jau ne kiekvienas pasa- 
kotojo žodis, o pasakojimas kaip visuma, pati pasakojimo 
nuostata. O pasakojimo viduje kalba dažniausiai sausa ir 
blanki: „protokolinis stilius“ — tai geriausias jos apibūdi- 
nimas. Bet šis protokolas kaip visuma turi demaskuoti bei 
provokuoti ir yra nukreiptas į veikėją, kalbantis lyg ir jam, o 
ne apie jį, bet tik visu savimi, o ne paskirais elementais. 
Tiesa, ir vėlesnėje kūryboje atskiri veikėjai būdavo nušvie- 
čiami tiesiogiai parodijuojančiu ir juos erzinančiu stiliumi, 
skambančiu kaip utriruota jų pačių vidinio dialogo replika. 
Taip, pavyzdžiui, Nelabuosiuose sukonstruotas pasakojimas 
Stepano Trofimovičiaus (ir ne tik jo) atžvilgiu. Atskiros tokio 
erzinančio stiliaus gaidelės išbarstytos ir kituose romanuose. 
Esama jų ir Broliuose Karamazovuose. Bet apskritai jos gerokai 
susilpnintos. Pagrindinė Dostojevskio tendencija vėlyvuoju 
jo kūrybos laikotarpiu: padaryti stilių ir toną sausą ir tikslų, 
neutralizuoti jį. Bet visur, kur dominuojantis protokoliškai 
sausas, neutralizuotas pasakojimas įgauna ryškiai akcentuo- 
tų, vertybiškai nuspalvintų tonų, bent jau tie tonai yra dia- 
logiškai nukreipti veikėjo link ir atsiradę iš galimo jo vidinio 
dialogo su pačiu savimi replikos. 


3 Visos šios stilistinės ypatybės susijusios su karnavalo tradicija ir redu- 
kuotu ambivalentišku juoku. 
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+++ 


Nuo Antrininko iš karto pereiname prie Užrašų iš pogrindžio, 
aplenkdami daugelį prieš tai parašytų kūrinių. 

Užrašai iš pogrindžio - išpažintinis Icherzūhlung. Iš pradžių 
šis kūrinys turėjo būti pavadintas Išpažintis.** Tai išties tikra 
išpažintis. Aišku, „išpažintį“ čia suprantame ne asmenine 
prasme. Autoriaus sumanymas čia subjektyviai interpretuo- 
tas kaip ir bet kokiame Icherzūhlung; tai ne asmeninis doku- 
mentas, 0 grožinis kūrinys. 

„Žmogaus iš pogrindžio“ išpažintyje mus visų pirma ste- 
bina kraštutinė ir aštri vidinė dialogizacija: joje iš tiesų nėra nė 
vieno monologiškai vientiso, nesuskaidyto žodžio. Jau nuo 
pirmos frazės veikėjo kalba pradeda raitytis, lūžinėti, jusdama 
galingesnę svetimo žodžio, su kuriuo jis nuo pat pirmojo žo- 
džio įsitraukia į labai įtemptą vidinę polemiką, įtaką. 

„Aš žmogus sergantis... Aš piktas žmogus. Nepatrauklus 
aš žmogus“. Taip prasideda išpažintis. Reikšmingas daug- 
taškis ir ryškus tono pasikeitimas po jo. Veikėjas pradėjo šiek 
tiek gailiu tonu „aš žmogus sergantis“, bet tuoj pat dėl to tono 
supyko: jis tarytum skundžiasi ir jam reikia užuojautos, jis 
ieško tos užuojautos kitame žmoguje, jam reikalingas kitas 
žmogus! Čia ir įvyksta staigus dialogiškas posūkis, tipiškas 
akcentinis lūžis, būdingas visam Užrašų stiliui, veikėjas lyg ir 
nori pasakyti: jūs galbūt įsivaizdavote iš pirmo žodžio, kad 
aš ieškau jūsų užuojautos, tai šekit —- aš piktas žmogus. Ne- 
patrauklus aš žmogus! 

Būdingas neigiamo tono stiprėjimas (kito žmogaus pyk- 
čiui), veikiant iš anksto nujaučiamai svetimai reakcijai. Pa- 
našūs lūžiai visada sukelia vis didėjančią keiksmų arba bent 
jau kitam nemalonių žodžių sangrūdą, pavyzdžiui: 

Gyventi daugiau nei keturiasdešimt metų nepadoru, vulgaru, ne- 
dora! Kas gyvena daugiau nei keturiasdešimt metų, - atsakykit 


* Tokiu pavadinimu Užrašai iš pogrindžio pirmą kartą Dostojevskio buvo 
anonsuoti žurnale Vremia. 
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nuoširdžiai, sąžiningai? Aš jums pasakysiu: kvailiai ir nedorėliai 
gyvena. Aš visiems seniams tai į akis pasakysiu, visiems tiems gar- 
bingiems seniams, visiems tiems žilagalviams ir maloniai kvepian- 
tiems seniams! Visiems į akis pasakysiu! Aš turiu teisę taip kalbėti, 
nes pats iki šešiasdešimties pragyvensiu. Iki septyniasdešimties 
pragyvensiu! Iki aštuoniasdešimties pragyvensiu!.. Palaukit! Leiskit 
atsikvėpti... (IV, 135) 

Pirmuose išpažinties žodžiuose vidinė polemika su kitu 
žmogumi paslėpta. Bet svetimas žodis dalyvauja nemato- 
mas, kalbos stilių nulemdamas iš vidaus. Tačiau jau pirmo- 
sios pastraipos viduryje polemika pratrūksta atvirai: nujau- 
čiama svetima replika prasiskverbia į pasakojimą, tiesa, kol 
kas dar susilpninta forma. „Ne, aš nenoriu gydytis nuo pyk- 
čio. Jūs to turbūt nesiteiksite suprasti. Ką gi, o aš suprantu.“ 

Trečiosios pastraipos pabaigoje yra jau labai būdinga sve- 
timos reakcijos nuojauta: 


Ar tik jums, ponai, neatrodo, kad aš dabar prieš jus dėl ko nors at- 
gailauju, kad už kažką jūsų atleidimo prašau?.. Aš įsitikinęs, kad jums 
taip atrodo... o, beje, užtikrinu jus, man vis tiek, jei ir atrodo... 

Kitos pastraipos pabaigoje yra jau mūsų cituotas polemi- 

nis išpuolis prieš „garbingus senius“. Po to einanti pastraipa 
tiesiog prasideda išankstine replikos į prieš tai buvusią pa- 
straipą nuojauta: 
Jūs turbūt manote, kad aš jus noriu juokinti? Suklydote. Aš toli gražu 
ne toks jau labai linksmas žmogus, kaip jums atrodo arba kaip jums 
galbūt atrodo; beje, jeigu jūs, suerzinti viso šito plepėjimo (o aš jau 
jaučiu, kad jūs suerzinti), sugalvosite paklausti manęs: kas gi aš jau 
čia toks? - tai atsakysiu jums: aš vienas kolegijos asesorius. 

Po to einanti pastraipa vėl baigiasi nujaučiama replika: 
Prisiekiu, jūs manote, jog aš rašau visa tai iš puikybės, kad pa- 
šmaikštaučiau apie veikėjus, be to, iš kvailos puikybės Žvanginu 
kardu kaip mano karininkas. 

Toliau tokios pastraipų pabaigos retėja, bet pagrindiniai 
prasminiai apysakos skyriai pabaigoje vis dėlto užaštrinami 
atvira svetimos replikos nuojauta. 

Taigi visas apysakos stilius yra stipriai ir lemtingai vei- 
kiamas svetimo žodžio, kuris arba slapta iš vidaus daro įtaką 
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kalbai kaip apysakos pradžioje, arba kaip iš anksto nujau- 
čiama kito replika tiesiogiai prasiskverbia į jos audinį kaip 
mūsų cituotose pabaigose. Apysakoje nėra nė vieno žodžio, 
priklausančio sau ir savo objektui, tai yra nė vieno mono- 
logiško žodžio. Pamatysime, kad tas „žmogaus iš pogrindžio“ 
įtemptas santykis su svetima sąmone komplikuojasi dėl nė 
kiek ne mažiau įtempto dialogiško santykio su pačiu savimi. 
Bet iš pradžių pateiksime trumpą struktūrinę svetimų replikų 
išankstinės nuojautos analizę. 

Šita išankstinė nuojauta turi savotišką struktūrinę ypatybę: 
ji siekia nevykusios begalybės. Tokių nujautimų tendencija 
yra išsaugoti sau paskutinį žodį. Tas paskutinis žodis turi 
reikšti visišką veikėjo nepriklausomybę nuo svetimo žvilgs- 
nio ir žodžio, jo visišką abejingumą svetimai nuomonei ir 
svetimam vertinimui. Labiausiai jis bijo, kad tik nebūtų pa- 
galvota, jog jis atgailauja prieš kitus, jog jis prašo, kad kitas 
atleistų, jog jis susitaiko su kito nuomone ir vertinimu, jog jo 
savęs įtvirtinimui reikia, kad jį priimtų ir pripažintų kitas. 
Šia kryptimi jis ir nujaučia svetimą repliką. Bet kaip tik tuo 
svetimos replikos nujautimu ir atsakymu į ją jis vėl parodo 
kitam (ir sau pačiam) savo priklausomybę nuo jo. Jis bijo, kad 
kitas nepagalvotų, jog jis bijo jo nuomonės. Bet ta baime jis 
kaip tik ir parodo savo priklausomybę nuo svetimos sąmonės, 
savo nesugebėjimą pasitenkinti savo paties savęs vertinimu. 
Neigdamas jis kaip tik patvirtina tai, ką norėjo paneigti, ir 
pats tai žino. Todėl atsiranda tasai beviltiškas ratas, į kurį 
pakliūva veikėjo savimonė ir žodis: 

Ar tik jums, ponai, neatrodo, kad dabar aš prieš jus dėl ko nors 
atgailauju?.. Aš įsitikinęs, kad jums taip atrodo... o, beje, užtikrinu 
jus, man vis tiek, jei ir atrodo... 

Išgertuvių metu, savo draugų įžeistas, „žmogus iš pogrin- 
džio“ nori parodyti, kad nekreipia į juos jokio dėmesio: 

Aš paniekinamai šypsojausi ir vaikščiojau kitoje kambario pusėje, 
tiesiai priešais sofą, palei sieną, nuo stalo iki krosnies ir atgal. Iš visų 
jėgų norėjau parodyti, kad galiu apsieiti ir be jų, o iš tikrųjų tyčia 


272 


kaukšėjau batais, mindamas ant kulnų. Bet viskas veltui. Kaip tik jie 
ir nekreipė dėmesio. (IV, 199) 

Tuo pat metu veikėjas iš pogrindžio puikiai visa tai suvokia 
pats ir gerai supranta to rato, į kurį patekęs jo santykis su 
kitu, beviltiškumą. Dėl tokio santykio su svetima sąmone 
atsiranda savotiškas jo vidinės polemikos su kitu ir su pačiu 
savimi perpetuum mobile, nesibaigiantis dialogas, kuriame vie- 
na replika sukelia kitą, antra - trečią ir taip iki begalybės, ir 
visa tai be jokio judėjimo į priekį. 

Štai tokio beviltiško dialogizuotos savimonės perpetuum 

mobile pavyzdys: 
Jūs pasakysite, kad vulgaru ir niekšiška visa tai (veikėjo svajones — 
M. B.) dabar demonstruoti po tiekos susižavėjimų ir ašarų, apie ku- 
rias aš pats prisipažinau. Kodėl gi niekšiška? Nejaugi jūs manote, 
kad aš gėdijuosi viso šito ir kad visa tai buvo kvailiau negu kas nors 
jūsų, ponai, gyvenime. Ir, be to, patikėkite, kai ką aš buvau visai 
nekvailai sumanęs... Juk ne viskas vyko prie Komo ežero. O pagaliau 
jūs teisūs, iš tiesų ir vulgaru, ir niekšiška. O niekšiškiau už viską, 
kad aš dabar pradėjau prieš jus teisintis. O dar niekšiškiau, kad sakau 
dabar šiuos žodžius. Bet užteks, nes taip juk niekada ir nebaigsi; 
viskas bus viena už kita niekšiškiau... (IV, 181) 

Prieš mus nevykusiai begalinio dialogo, kuris negali nei 
baigtis, nei išsisemti, pavyzdys. Formali tokių beviltiškų dia- 
loginių priešstatų reikšmė Dostojevskio kūryboje labai didelė. 
Bet vėlesniuose kūriniuose ši priešstata niekur nėra pateikta 
tokia apnuoginta ir abstrakčiai ryškia, galima tiesiai sakyti, 
matematine forma.* 

Dėl tokio „žmogaus iš pogrindžio“ požiūrio į svetimą są- 
mong ir įjos žodį - ypatingos priklausomybės nuo jos ir drau- 
ge didžiausio priešiškumo bei jos sprendimo nepriėmimo - 
jo pasakojimas įgauna vieną iš pačių esmingiausių meninių 
ypatybių. Tai - tyčinis ir ypatingai meninei logikai pajungtas 
jo stiliaus neišvaizdumas. Čia žodis nesipuikuoja ir negali 
puikuotis, nes jam nėra prieš ką puikuotis. Juk jis nepriklauso 
naiviai pats sau ir savo objektui. Jis nukreiptas į kitą ir į patį 
* Tai galima paaiškinti Užrašų iš pogrindžio kaip „Menipo satyros“ ypa- 

tybėmis. 
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kalbantįjį (vidiniame dialoge su pačiu savimi). Ir viena, ir kita 
kryptimi jis visai nenori puikuotis ir būti „grožiniu“ įprastine 
šio žodžio reikšme. Santykyje su kitu jis siekia būti tyčia ne- 
gražus, visu kuo kelti jam ir jo skoniui apmaudą. Bet ir paties 
kalbančiojo požiūriu jis užima tokią poziciją, nes požiūris į 
save neatsiejamai susipynęs su požiūriu į kitą. Todėl žodis 
pabrėžtinai ciniškas, sąmoningai, nors ir isteriškai, ciniškas. 
Jis stengiasi būti beprotiškas, o beprotybė yra savotiško es- 
tetizmo savotiška forma, bet lyg ir su priešingu ženklu. 

Todėl vaizduodamas savo vidinį gyvenimą proziškumas 
pasiekia kraštutinių ribų. Savo medžiaga, savo tema pirmoji 
Užrašų iš pogrindžio dalis lyriška. Žiūrint formaliai, tai tokia 
pat dvasinių ir sielos ieškojimų bei dvasinio neišsipildymo 
prozinė lyrika kaip, pavyzdžiui, Turgenevo Šmėklos arba Už- 
tenka, kaip bet koks lyrinis išpažintinio Icherzūhlung puslapis, 
kaip puslapiai iš Verterio. Bet tai savita lyrika, analogiška 
danties skausmo lyrinei išraiškai. 

Apie tokią danties skausmo išraišką, kuriai būdingas iš 
vidaus polemiškas santykis su skaitytoju ir su pačiu ken- 
čiančiuoju, kalba ir pats veikėjas iš pogrindžio, ir kalba, aišku, 
ne atsitiktinai. Jis siūlo įsiklausyti į „išsilavinusio XIX šimt- 
mečio žmogaus“, kenčiančio danties skausmą antrą arba tre- 
čią ligos dieną, dejones. Jis stengiasi atskleisti savotišką pasi- 
mėgavimą, ciniškai išreikšdamas tą skausmą, išreikšdamas jį 
„publikos“ akyse. 

Jo dejonės darosi kažkokios bjaurios, šlykščiai piktos ir tęsiasi ištisas 
dienas ir naktis. Ir pats juk žino, kad jokios naudos sau dejonėmis 
neduos, geriau už visus žino, kad jis tik veltui save ir kitus kankina 
ir erzina; žino, kad net ir publika, prieš kurią jis stengiasi, ir visa jo 
šeimyna jau įprato ir klausosi jo su pasibjaurėjimu, netiki juo nė už 
skatiką ir supranta, kad jis galėtų kitaip, paprasčiau dejuoti, be ru- 
liadų ir be įmantrybių, kad jis tik šiaip iš pykčio tulžingai dūksta. O 
kaip tik visuose šiuose suvokimuose ir gėdose ir slypi malonumas. 
„Girdi, aš jus trukdau, širdį plėšau, visiems namie miegoti neduo- 
du.“ Tai ir nemiegokit, jauskit ir jūs kiekvieną minutę, kad man 
dantis skauda. Aš jums dabar jau ne didvyris, koks anksčiau norėjau 
pasirodyti, o tiesiog bjaurus žmogus, plevėsa. Na ir tegu! Aš labai 
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džiaugiuosi, kad jūs mane perpratote. Jums šlykštu klausytis mano 
bjaurių dejonių? Na ir tegu; štai aš jums dabar dar bjauresnę ruliadą 
padarysiu... (IV, 144) 

Aišku, toks „žmogaus iš pogrindžio“ išpažinties struktūros 
palyginimas su danties skausmo išraiška pats yra parodi- 
juojantis ir utriruojantis ir šia prasme ciniškas. Bet nuostata 
klausytojo ir savo paties atžvilgiu toje danties skausmo iš- 
raiškoje „ruliadomis ir įmantrybėmis“ vis dėlto teisingai at- 
spindi paties žodžio nuostatą išpažintyje, nors, kartojame, 
atspindi ne objektyviai, o erzinančiu parodijuojančiu ir utri- 
ruojančiu stiliumi, kaip kad Antrininko pasakojimas atspin- 
dėjo vidinę Goliadkino kalbą. 

Savo paveikslo kitame žmoguje sugriovimas, jo užteršimas 
kaip paskutinis desperatiškas bandymas išsivaduoti iš sve- 
timos sąmonės valdžios ir prasiskverbti prie savęs sau pa- 
čiam - tokia iš tikrųjų visos „Žmogaus iš pogrindžio“ išpa- 
žinties nuostata. Todėl savo žodį apie save jis tyčia ir daro 
atstumiantį. Jis nori užmušti savyje bet kokį troškimą atro- 
dyti didvyriu svetimose (ir savo paties) akyse. „Aš jums da- 
bar jau ne didvyris, koks anksčiau norėjau atrodyti, o tiesiog 
bjaurus žmogus, plevėsa...“ 

Dėl to iš savo žodžio būtina pašalinti visus epinius ir lyri- 
nius tonus, „heroizuojančius“ tonus, būtina padaryti jį ciniš- 
kai objektyvų. Blaiviai objektyviai, be utriravimo ir pasity- 
čiojimo apibūdinti savęs veikėjas iš pogrindžio negali, nes 
toks blaiviai proziškas apibūdinimas suponuotų žodį be ato- 
dairos, žodį be bandymo išsisukti, bet nei vieno, nei kito jo 
žodžių paletėje nėra. Tiesa, jis visą laiką stengiasi prasi- 
skverbti prie tokio žodžio, prasiskverbti prie dvasios blai- 
vumo, bet kelias jo link jam eina per cinizmą ir kvailiojimą. 
Jis ir neišsivadavo iš svetimos sąmonės valdžios, ir nepripa- 
žino tos valdžios?“, kol kas jis tik kovoja su ja, piktai po- 
lemizuoja, nepajėgdamas jos priimti, bet nepajėgdamas ir 


2 Toks pripažinimas, Dostojevskio nuomone, taip pat nuramintų jo žodį 
ir jį apvalytų. 
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atmesti. Troškime sutrypti savo paveikslą ir žodį kitame ir 
kitam girdėti ne tik blaivaus apsisprendimo troškimas, bet 
ir troškimas padaryti nemalonumą kitam; tai ir verčia jį 
perdėti savo blaivumą, tyčiojantis utriruoti jį iki cinizmo ir 
kvailiojimo: „Jums šlykštu klausytis mano bjaurių dejonių? 
Na ir tegu; štai aš jums dabar dar bjauresnę ruliadą pa- 
darysiu...“ 

Bet veikėjo iš pogrindžio žodis apie save - tai ne tik žodis 
su atodaira, bet, kaip sakėme, ir žodis su bandymu išsisukti. 
Bandymo išsisukti poveikis jo išpažinties stiliui toks didelis, 
kad to stiliaus negalima suprasti, neatsižvelgus į šį formalųjį 
veikimą. Žodis su bandymu išsisukti apskritai turi didžiulę 
reikšmę Dostojevskio kūryboje, ypač vėlyvojoje. Čia jau per- 
einame prie kito Užrašų iš pogrindžio struktūros momento: prie 
veikėjo santykio su pačiu savimi, prie jo vidinio dialogo su 
pačiu savimi, kuris visame kūrinyje pinasi ir derinasi su jo 
dialogu su kitu. 

Kas gi tai yra sąmonės ir žodžio bandymas išsisukti? 

Bandymas išsisukti - tai sau paliekama galimybė pakeisti 
paskutinę galutinę savo žodžio prasmę. Jei žodis palieka tokią 
galimybę išsisukti, tai šitai neišvengiamai turi atsispindėti jo 
struktūroje. Ta galima kita prasmė, tai yra palikta galimybė 
išsisukti, kaip šešėlis lydi žodį. Savo prasme žodis su ban- 
dymu išsisukti turi būti paskutinis žodis ir jis dedasi toks esąs, 
bet iš tiesų tai tik priešpaskutinis žodis ir po jo eina tik sąly- 
giškas, bet ne galutinis taškas. 

Pavyzdžiui, išpažintinis savęs apibūdinimas su galimybe 
išsisukti (labiausiai paplitusi forma Dostojevskio kūryboje) 
savo reikšme yra paskutinis žodis apie save, galutinis savęs 
apibūdinimas, bet iš tiesų jis viliasi atsakomojo priešingo sa- 
vęs įvertinimo iš kito žmogaus. Atgailaujantis ir smerkiantis 
save iš tiesų nori tiktai provokuoti kitą žmogų, kad šis jį pa- 
girtų ir priimtų. Smerkdamas save, jis nori ir reikalauja, kad 
kitas ginčytų jo savęs apibūdinimą, ir pasilieka galimybę iš- 
sisukti tuo atveju, jeigu tasai kitas staiga iš tiesų sutiktų su 
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juo, su jo savęs pasmerkimu ir nepanaudotų savo kaip kito 
žmogaus privilegijos. 

Štai kaip savo „literatūrines“ svajones perteikia veikėjas iš 
pogrindžio: | 
Aš, pavyzdžiui, prieš visus triumfuoju; visi, aišku, menki ir priversti 
savanoriškai pripažinti visas mano teigiamybes, o aš jiems visiems 
atleidžiu. Aš įsimyliu, būdamas įžymus poetas ir kamerheras; gaunu 
nesuskaičiuojamus milijonus ir tuoj pat juos aukoju Žmonijai ir tuč- 
tuojau atlieku išpažintį prieš visą liaudį apie savo gėdingus poel- 
gius, kurie, aišku, ne tik gėdingi, bet turi ir labai „gražaus ir tau- 
raus“, kažko manfrediško. Visi verkia ir bučiuoja mane (kitaip jie 
būtų baisūs mulkiai), o aš einu basas ir alkanas skleisti naujų idėjų 
ir sumušu retrogradus prie Austerlico. (IV, 181) 

Čia jis ironiškai dėsto savo svajones apie žygdarbius ir apie 

išpažintį, pasilikdamas galimybę išsisukti. Jis parodijuoda- 
mas nušviečia šias svajones. Bet tolesniuose savo žodžiuose 
išsiduoda, kad ir tas jo atgailaujantis prisipažinimas apie sva- 
jones — irgi su galimybe išsisukti ir kad jis pats pasirengęs 
rasti tose svajonėse ir pačiame prisipažinime apie jas kažką 
jei ne manfrediško, tai šiaip ar taip iš „gražaus ir kilnaus“ 
srities, jei kitas imtų ir sugalvotų su juo sutikti, kad jos iš tiesų 
tik niekšiškos ir vulgarios: 
Jūs pasakysite, kad vulgaru ir niekšiška visa tai dabar demonstruoti 
po tiekos susižavėjimų ir ašarų, apie kurias aš pats prisipažinau. 
Kodėl gi niekšiška? Nejaugi jūs manote, kad aš gėdijuosi viso šito ir 
kad visa tai buvo kvailiau negu kas nors jūsų, ponai, gyvenime. Ir, 
be to, patikėkite, aš kai ką buvau visai nekvailai sumanęs... 

Ši mūsų jau cituota vieta nukrypsta į nevykusią savimonės 
su atodaira begalybę. 

Galimybė išsisukti sukuria ypatingą fiktyvaus paskutinio, 
žodžio apie save su neužbaigtu tonu tipą, įkyriai Žiūrintį į 
svetimas akis ir reikalaujantį, kad kitas visa nuoširdžiai pa- 
neigtų. Pamatysime, kad žodis su galimybe išsisukti ypač 
ryškiai išreikštas Ipolito išpažintyje, bet iš esmės jis daugiau 
ar mažiau būdingas visiems išpažintiniams Dostojevskio vei- 
kėjų pasisakymams.?' Galimybė išsisukti trapius daro visus 


2 Išimtys bus nurodytos toliau. 
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veikėjų savęs apibūdinimus, jų žodžių prasmė nesustingsta 
ir žodis kiekvieną akimirką kaip chameleonas pasiruošęs keis- 
ti savo toną bei paskutinę prasmę. 

Galimybė išsisukti veikėją daro dviprasmišką bei neap- 
čiuopiamą ir pačiam sau. Kad prasiskverbtų pats iki savęs, 
jis turi nueiti ilgą kelią. Galimybė išsisukti labai iškreipia jo 
požiūrį į save. Veikėjas nežino, kieno galų gale nuomonė, 
kieno teiginys yra jo galutinis sprendimas: ar jo paties atgai- 
laujantis ir smerkiantis, ar, atvirkščiai, trokštama ir jo verčia- 
ma pasakyti kito nuomonė, jį priimanti ir pateisinanti. Beveik 
vienu šiuo motyvu paremtas, pavyzdžiui, visas Nastasjos 
Filipovnos paveikslas. Laikydama save kalta, puolusia, ji 
drauge mano, kad kitas, kadangi jis yra kitas, privalo ją tei- 
sinti ir negali jos laikyti kalta. Ji nuoširdžiai ginčijasi su visus 
jos poelgius pateisinančiu Myškinu, bet taip pat nuoširdžiai 
nekenčia ir nepriima visų tų, kurie sutinka su jos savęs pa- 
smerkimu ir laiko ją puolusia. Galų gale Nastasja Filipovna 
nežino ir savo pačios žodžio apie save: ar ji iš tiesų laiko 
save puolusia ar, priešingai, pateisina save? Savęs pasmerki- 
mas ir savęs pateisinimas, padalinti dviem balsams (aš smer- 
kiu save, kitas mane teisina), bet numanomi viename balse, 
sukuria jame pertrūkius ir vidinį dvilypumą. Nujaučiamas 
ir iš kito reikalaujamas pateisinimas susilieja su savęs paties 
pasmerkimu, ir balse ima skambėti iškart abu tonai su ryš- 
kiais pertrūkiais ir netikėtais perėjimais. Toks yra Nastasjos 
Filipovnos balsas, toks jos žodžio stilius. Visas jos vidinis 
gyvenimas (kaip pamatysime, taip pat ir išorinis) sutelpa į 
savęs ir savo nesuskaldyto balso ieškojimą už tų dviejų joje 
apsigyvenusių balsų. 

„Žmogus iš pogrindžio“ taip pat beviltiškai dialogiškai 
bendrauja pats su savimi, kaip bendrauja ir su kitu. Jis negali 
iki galo susilieti pats su savimi į vieningą monologišką balsą, 
visiškai pašalinęs iš savęs svetimąjį (koks jis bebūtų, be gali- 
mybės išsisukti), nes kaip ir Goliadkino atveju jo balsas taip 
pat turi pakeisti kitą. Jis negali nei susitarti su savimi, nei 
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baigti su savimi kalbėtis. Jo žodžio stiliui organiškai sveti- 
mas taškas, svetimas ir atskirų momentų, ir visumos užbaig- 
tumas. Tai iš vidaus begalinės kalbos, kuri, tiesa, gali būti 
mechaniškai nutraukta, bet negali būti natūraliai baigta, stilius. 

Bet kaip tik todėl taip natūraliai ir taip adekvačiai veikėjui 
Dostojevskis užbaigia savo kūrinį, užbaigia iškeldamas savo 
veikėjo užrašuose slypinčią vidinės begalybės tendenciją: 
Bet užteks; nenoriu aš daugiau rašyti „iš Pogrindžio“... 

Beje, čia dar nesibaigia šio paradoksalisto „užrašai“. Jis neišlaikė 
ir tęsė toliau. Bet mums atrodo, kad čia galima ir sustoti. (IV, 244) 

Baigdami nurodysime dar dvi „žmogaus iš pogrindžio“ 
ypatybes. Jo ne tik žodis, bet ir veidas pažymėtas atodaira ir 
galimybe išsisukti ir visais to sukeltais reiškiniais. Interfe- 
rencija, balsų trūkčiojimas lyg prasiskverbia į jo kūną, atim- 
dami iš jo savarankiškumą ir vienaprasmiškumą. „Žmogus iš 
pogrindžio“ nekenčia savo veido, nes ir jame jaučia kito val- 
džią, jo vertinimų, jo nuomonių valdžią. Jis pats žiūri į savo 
veidą svetimomis akimis, kito akimis. Ir šitas svetimas žvilgs- 
nis kartais susilieja su jo paties žvilgsniu, kurdamas jame 
savotišką neapykantą savo veidui: 
Aš, pavyzdžiui, neapkenčiau savo veido, maniau, jog jis šlykštus, ir 
net įtariau, kad jo išraiška kažkokia niekšiška, todėl kiekvieną kartą, 
atėjęs į tarnybą, kankinausi, stengiausi atrodyti kuo labiau nepri- 
klausomas, kad tik neįtartų manyje niekšybės, o veide stengiausi 
išreikšti kuo daugiau taurumo. „Tegu jau bus negražus veidas, - 
galvojau aš, - užtat tebus taurus, išraiškingas ir, svarbiausia, be galo 
protingas.“ Bet aš tikrai iki sopulingumo žinojau, kad visų tų to- 
bulybių savo veide niekuomet neišreikšiu. Tačiau visų klaikiausia, 
maniau, jog jis absoliučiai kvailas. O aš galutinai mintyse susitai- 
kyčiau. Net sutikčiau su niekšiška išraiška, bet tik kad mano veidą 
tuo pat metu laikytų siaubingai protingu. (IV, 168) 

Kaip savo Žodį apie save jis daro tyčia neišvaizdų, taip 
džiaugiasi ir savo veido neišvaizdumu: 
Aš atsitiktinai pažvelgiau į veidrodį. Mano įsiaudrinęs veidas man 
pasirodė nepaprastai bjaurus: išbalęs, piktas, niekšiškas, sutaršytais 
plaukais. „Tegu, aš tuo džiaugiuosi, - pagalvojau, - aš tikrai džiau- 
giuosi, kad pasirodysiu jai bjaurus: man tai malonu.“ (IV, 206) 
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Polemiką su kitu apie save Užrašuose iš pogrindžio komp- 
likuoja polemika su kitu apie pasaulį ir visuomenę. Veikėjas 
iš pogrindžio, skirtingai nuo Devuškino ir Goliadkino, - ide- 
ologas. 

Joideologiniame žodyje mes be vargo randame tuos pačius 
reiškinius kaip ir žodyje apie save. Jo žodis apie pasaulį ir 
atvirai, ir paslėptai polemiškas; be to, jis polemizuoja ne tik 
su kitais žmonėmis, su kitomis ideologijomis, bet ir su pačiu 
savo mąstymo objektu - su pasauliu ir jo tvarka. Ir žodyje 
apie pasaulį jam skamba tarytum du balsai, tarp kurių jis 
negali rasti savęs ir savo pasaulio, nes ir pasaulį jis apibūdina 
su galimybe išsisukti. Kaip kūnas jo akyse aižėjo, taip panašiai 
aižėjojam ir pasaulis, gamta, visuomenė. Kiekvienoje mintyje 
apie juos - balsų, vertinimų, požiūrių kova. Visur kur jis pir- 
miausia jaučia visa iš anksto nulemiančią svetimą valią. Šitos 
svetimos valios aspektu jis ir suvokia pasaulio tvarką, gamtą 
su jos mechanine būtinybe bei visuomenės tvarką. Jo mintis 
rutuliojama ir formuojama kaip asmeniškai pasaulio tvarkos 
įŽeisto, asmeniškai jos aklos būtinybės pažeminto žmogaus 
mintis. Dėl to ideologinis žodis darosi labai intymus ir ais- 
tringas, glaudžiai susipynęs su žodžiu apie save patį. Atrodo 
(ir toks iš tikrųjų yra Dostojevskio sumanymas), kad iš esmės 
yra tik vienas žodis ir kad tik suradęs save patį, veikėjas suras 
ir savo pasaulį. Jo žodis apie pasaulį, kaip ir žodis apie save, 
labai dialogiškas; pasaulio tvarkai, netgi mechaninei gamtos 
būtinybei, jis meta gyvą priekaištą, lyg kalbėtų ne apie pa- 
saulį, o su pasauliu. Apie šias ideologinio žodžio ypatybes 
mes pakalbėsime toliau, kai pereisime prie veikėjų, kurie yra 
ideologai iš esmės, ypač prie Ivano Karamazovo; jame šie 
bruožai pasireiškia ypač aiškiai ir ryškiai. 

„Žmogaus iš pogrindžio“ žodis - tai tikriausias žodis-krei- 
pimasis. Kalbėti jam - reiškia į ką nors kreiptis; kalbėti apie 
save - reiškia kreiptis savo žodžiu į save patį, kalbėti apie 
kitą — reiškia kreiptis į kitą, kalbėti apie pasaulį — kreiptis į 
pasaulį. Bet kalbėdamas su savimi, su kitu, su pasauliu jis 
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drauge kreipiasi dar ir į trečią: žvelgia šnairomis į šalį - į 
klausytoją, liudininką, teisėją.?š Tai, kad žodis nukreiptas tri- 
mis kryptimis vienu metu ir kad jis žino tik tai, į ką kreipiasi, 
ir sukuria tą ypatingai gyvą, neramų, sujaudintą ir, pasa- 
kytume, įkyrų to žodžio pobūdį. Jo negalima suvokti kaip 
ramiai sau ir savo objektui priklausančio lyrinio ar epinio 
žodžio, „nutolusio nuo aplinkos“ žodžio; ne, į jį visų pirma 
reaguoji, atsiliepi, įsitrauki į jo žaidimą; jis pajėgus sujaudinti 
ir užgauti beveik kaip asmeninis gyvo žmogaus kreipimasis. 
Jis sugriauna rampą, bet ne dėl savo aktualumo ar tiesioginės 
filosofinės reikšmės, o kaip tik dėl mūsų nagrinėtos forma- 
liosios savo struktūros. 

Kreipimosi momentas būdingas kiekvienam Dostojevskio 
kūrybos žodžiui, vienodai ir pasakojimo žodžiui, ir veikėjo 
žodžiui. Dostojevskio pasaulyje apskritai nėra nieko daik- 
tiška, nėra daikto, objekto, - tėra subjektai. Todėl nėra ir žo- 
džio-teiginio, žodžio apie objektą, neakivaizdžiai daiktiško 
žodžio, - yra tik žodis kreipimasis, žodis, dialogiškai susi- 
liečiantis su kitu žodžiu, žodis apie žodį, nukreiptą į žodį. 


3. Veikėjo žodis ir pasakotojo žodis Dostojevskio romanuose 


Pereiname prie romanų. Prie jų sustosime trumpiau, nes jų 
naujumas pasireiškia dialoge, o ne monologiniame veikėjų 
pasisakyme, kuris čia tampa tik sudėtingesnis ir subtilesnis, 
bet esmingai naujų struktūros elementų neįgauna. 
Monologiškas Raskolnikovo žodis stulbina savo nepapras- 
ta vidine dialogizacija ir gyva asmenine orientacija į visa, 
apie ką jis galvoja ir kalba. Ir Raskolnikovui pamąstyti apie 
daiktą - reiškia kreiptis į jį. Apie reiškinius jis ne mąsto, o 
kalba su jais. 
* Prisiminsime Romiosios veikėjo kalbos charakteristiką, pratarmėje dės- 
tomą paties Dostojevskio; „...tai jis kalba pats sau, tai tarytum kreipiasi 


į nematomą klausytoją, į kažkokį teisėją. Bet taip visada tikrovėje ir 
būna“ (X, 379). 
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Taip jis kreipiasi į save patį (dažnai „tu“ kaip į kitą), įti- 
kinėja save, erzina, kaltina, tyčiojasi iš savęs ir panašiai. Štai 
tokio dialogo su savimi pavyzdys: 


„Nebus? O ką gi tu padarysi, kad to nebūtų? Uždrausi? O kokią 
teisę turi? Ką tu joms galėsi pažadėti iš savo pusės, kad tokią teisę 
turėtum? Visą savo likimą, visą ateitį joms paskirsi, kai baigsi mok- 
slus ir tarnybą gausi? Girdėjom jau tą, bet juk tai ateitis, o dabar? 
Juk čia reikia tuojau pat ką norint daryti, ar tu supranti tai? O ką tu 
dabar darai? Grobi tik iš jų. Juk jų pinigai iš šimto rublių pensijos, 
dar iš ponų Svidrigailovų su užstatu gaunami! O nuo Svidrigai- 
lovų, nuo Afanasijaus Ivanovičiaus Vachrušino kuo jas apginsi, 
milijonieriau būsimasai, Dzeuse, jų likimą lemiantysis? Po dešim- 
ties metų? Bet per dešimtį metų motina suspės apakti nuo skarelių, 
o gal ir nuo ašarų; bepasninkaudama sudžius. O sesuo? Na, pagal- 
vok, kas gali būti su tavo seseria po dešimties metų ar per tuos 
dešimt metų? Jau žinai?“ 

Taip jis save kankino tais klausimais ir tyčiojosi iš savęs, net lyg 
pasigardžiuodamas. (V, 50) 


Toks jo dialogas su savimi vyksta visame romane. Keičiasi, 
tiesa, klausimai, keičiasi tonas, bet struktūra lieka ta pati. 
Būdinga, kad jo vidinė kalba pripildyta svetimų žodžių, tik 
ką jo išgirstų ar perskaitytų: iš motinos laiško, iš laiške cituotų 
Lužino, Dunečkos, Svidrigailovo kalbų, iš ką tik girdėtos Mar- 
meladovo kalbos, iš jo perduotų Sonečkos žodžių ir t.t. Jis 
pripildo tų svetimų žodžių savo vidinę kalbą, komplikuoda- 
mas juos savais akcentais arba tiesiog pakeisdamas jų akcen- 
tus, įsijungdamas su jais į aistringą polemiką. Dėl to jo vidinė 
kalba konstruojama kaip grandinė gyvų ir aistringų replikų į 
visus jo išgirstus ir jį sujaudinusius svetimus žodžius, su- 
rinktus iš artimiausių dienų patirties. Į visus asmenis, su ku- 
riais polemizuoja, jis kreipiasi „tu“ ir beveik kiekvienam iš jų 
grąžina jo paties žodžius, pakeitęs toną ir akcentą. Be to, kiek- 
vienas asmuo, kiekvienas naujas Žmogus jam tuoj pat virsta 
simboliu, ojo vardas tampa bendriniu žodžiu: svidrigailovai, 
lužinai, sonečkos ir panašiai. „Ei jūs, Svidrigailovai! Ko jums 
čia reikia?“ — rėkia jis kažkokiam įkaušusiam frantui, besi- 
merginančiam girtai merginai. Sonečka, kurią jis pažįsta iš 
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Marmeladovo pasakojimų, jo vidinėje kalboje figūruoja kaip 
nereikalingo ir beprasmio pasiaukojimo simbolis. Tokia pat, 
tik su kitu atspalviu yra ir Dunia, savo reikšmę turi Lužino 
simbolis. 

Tačiau kiekvienas asmuo į jo vidinę kalbą įeina ne kaip cha- 
rakteris ar tipas, ne kaip fabulinis jo gyvenimo siužeto asmuo 
(sesuo, sesers jaunikis ir t.t.), bet kaip tam tikros gyvenimo 
nuostatos ir ideologinės pozicijos simbolis, kaip tų pačių ide- 
ologinių klausimų, kurie jį kankina, sprendimo gyvenime 
simbolis. Užtenka žmogui pasirodyti jo akiratyje, ir jis jam 
tuoj pat taps įsikūnijusiu jo paties klausimo sprendimu, ki- 
tokiu sprendimu, negu tas, kurį padarė jis pats; todėl kiek- 
vienas jį labai jaudina ir gauna pastovų vaidmenį jo vidinėje 
kalboje. Visus tuos asmenis jis vieną su kitu gretina, lygina 
arba priešina, verčia vienas kitam atsakinėti, panašėti vienam 
į kitą arba demaskuoti vienam kitą. Galiausiai jo vidinė kalba 
plėtojasi kaip filosofinė drama, kur veikiantieji asmenys yra 
įkūnyti, realizuoti požiūriai į gyvenimą ir pasaulį. 

Visi balsai, kuriuos Raskolnikovas įveda į savo vidinę kal- 
bą, vienas su kitu susiliečia taip, kaip nebūna realiame dia- 
loge. Skambėdami vienoje sąmonėje, jie gali tarytum prasi- 
skverbti vienas į kitą. Jie yra suartinti, pritraukti vienas prie 
kito, iš dalies kerta vienas kitą, susikirtimo vietose sukurdami 
tam tikrus trūkčiojimus. 

Jau anksčiau sakėme, kad Dostojevskio kūryboje nėra min- 
ties tapsmo, jo nėra netgi atskirų veikėjų sąmonėse (išsky- 
rus retas išimtis). Prasminė medžiaga veikėjo sąmonei visa- 
da duota iš karto visa, ir duota ne atskirų minčių ir teiginių 
pavidalu, o žmogaus prasminių nuostatų pavidalu, balsų 
pavidalu ir tegalimas tarp jų pasirinkimas. Ta vidinė ideolo- 
ginė kova, kurią veikėjas kovoja, yra kova už pasirinkimą 
tarp jau esančių prasminių galimybių, kurių kiekis lieka be- 
veik nepasikeitęs per visą romaną. Motyvų: aš to nežinojau, 
aš to nemačiau, tai atsiskleidė man tik paskui, Dostojevskio 
pasaulyje nėra. Jo veikėjas viską žino ir viską mato nuo pat 
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pradžių. Kaip tik todėl tokie įprasti veikėjų (arba pasakotojo 
apie veikėjus) pareiškimai po katastrofos, esą jie jau iš anksto 
žinoję ir visa numatę. „Mūsų veikėjas suriko ir susigriebė 
už galvos. Deja! Jis tai nujautė jau seniai.“ Taip baigiasi 
Antrininkas. „Žmogus iš pogrindžio“ nuolatos pabrėžia, kad 
jis viską žinojo ir viską iš anksto numatė. „Aš viską mačiau 
pats, mano neviltis buvo akivaizdi!“ - sušunka Romiosios vei- 
kėjas. Tiesa, kaip dabar pamatysime, labai dažnai veikėjas 
nuo savęs slepia tai, ką Žino, ir apsimeta pats prieš save ne- 
matąs to, kas iš tiesų visą laiką stovi jam prieš akis. Bet tokiu 
atveju mūsų pažymima ypatybė tik dar ryškiau pasireiškia. 

Jokio minties tapsmo, veikiant naujai medžiagai, naujiems 
požiūriams, beveik nevyksta. Kalbama tik apie pasirinkimą, 
apie klausimo „kas aš“ ir „su kuo aš“ sprendimą. Rasti savo 
balsą ir orientuoti jį tarp kitų balsų, derinti jį su vienais, prie- 
šinti su kitais arba atskirti savo balsą nuo kito balso, su 
kuriuo jis neatskiriamai susilieja, - tokius uždavinius veikė- 
jai sprendžia per visą romaną. Tai ir nulemia veikėjo žodį. 
Jis turi rasti save, atsiskleisti tarp kitų žodžių, patirdamas 
įtempčiausią santykį su jais. Ir visi šitie Žodžiai paprastai 
pateikiami nuo pat pradžios. Per visą vidinį ir išorinį roma- 
no veiksmą jie tik įvairiai išsidėsto vienas kito atžvilgiu, 
patenka į įvairius derinius, bet jų kiekis, pateiktas iš pat pra- 
džių, lieka nepasikeitęs. Galėtume pasakyti taip: jau iš pra- 
džių pateikiama tam tikra pastovi ir savo turiniu nesikeičianti 
prasminė įvairovė, joje tevyksta akcentų vietos pakeitimas. 
Raskolnikovas dar iki žmogžudystės iš Marmeladovo pasa- 
kojimo susipažįsta su Sonios balsu ir tuoj pat nusprendžia 
eiti pas ją. Nuo pat pradžių jos balsas ir pasaulis įeina į Ras- 
kolnikovo akiratį, įsijungia į jo vidinį dialogą. 


— Beje, Sonia, - sako Raskolnikovas po galutinio prisipažinimo jai, - 
kai aš patamsy gulėdavau ir vis man vaidendavosi, tai juk velnias 
mane gundė? Ką? 

— Tylėkit! Nedrįskit, šventvagi, nieko, ničnieko jūs nesuprantat! 
O viešpatie! Juk nieko, ničnieko jis nesupras! 
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- Tylėk, Sonia, aš nėmaž nesijuokiu, aš juk ir pats Žinau, kad 
velnias mane traukė. Tylėk, Sonia, tylėk, - kartojo jis niūriai ir atkak- 
liai. - Aš viską Žinau. Visa tai aš jau pergalvojau ir peršnibždėjau 
pats sau, kai gulėjau tada patamsy... Dėl to visko aš pats su savim 
išsiginčijau iki paskutinio mažiausio bruoželio ir viską žinau, vis- 
ką! Ir taip įgriso, taip įgriso man tada visi tie plepalai! Aš viską 
norėjau užmiršti ir iš naujo pradėti, Sonia, ir nustoti plepėjęs!.. Man 
kitką reikėjo sužinoti, kitkas kurstė mano rankas: man reikėjo tada 
sužinoti, ir kuo greičiausiai sužinoti, ar aš utėlė kaip visi, ar žmo- 
gus? Ar aš išgalėsiu peržengti, ar neišgalėsiu? Ar aš drebantis pa- 
daras, ar teisę turiu. Aš norėjau tau tik viena įrodyti: kad velnias 
mane tada nutempė, o jau po to man paaiškino, jog aš neturėjau 
teisės ten eiti, nes esu lygiai tokia pat utėlė kaip ir visi! Pasityčiojo 
jis iš manęs, šit aš pas tave ir atėjau dabar! Priimk svečią! Jei aš ne 
utėlė būčiau, argi aš būčiau pas tave atėjęs? Klausyk: kai aš tada pas 
senę ėjau, aš tiktai pamėginti ėjau... Taip ir žinok! (V, 436-438) 

Tame Raskolnikovo šnabždesyje, kai jis vienas gulėjo tam- 
soje, skambėjo jau visi balsai, skambėjo ir Sonios balsas. Tarp 
jų jis ieškojo savęs (ir nusikaltimas buvo tik savęs išbandy- 
mas), dėliojo savo akcentus. Dabar vyksta jų perorientacija; 
tasai dialogas, kurio gabaliuką pacitavome, vyksta šio ak- 
centų vietos pakeitimo pereinamuoju momentu. Balsai Ras- 
kolnikovo dvasioje jau pasislinko ir kitaip kerta vienas kitą. 
Bet veikėjo nenutrūkstamo balso romane taip ir neišgirsime; 
jo galimybė tik nurodoma epiloge. 

Aišku, Raskolnikovo žodžio ypatybės su visa jam būdingų 
stilistinių reiškinių įvairove tuo dar toli gražu neišsemtos. 
Prie itin įtempto to žodžio gyvenimo dialoguose su Porfi- 
rijumi mums dar teks sugrįžti. 

Prie Idioto sustosime dar trumpiau, nes čia kokių nors ypa- 
tingai naujų stilistinių reiškinių beveik nėra. 

Į romaną įjungta Ipolito išpažintis („Mano būtinas pasi- 
aiškinimas“) yra klasikinis išpažinties su galimybe išsisukti 
pavyzdys, kaip ir pati nepavykusi Ipolito savižudybė buvo 
sumanyta kaip savižudybė su galimybe išsisukti. Šį Ipolito 
sumanymą iš esmės teisingai apibūdina Myškinas. Atsaky- 
damas Aglajai, manančiai, jog Ipolitas norėjęs nusišauti dėl 
to, kad jinai paskui perskaitytų jo išpažintį, Myškinas kalba: 
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Tai yra, tai... kaip jums pasakyti? Tai labai sunku paaiškinti. Tik jam 
turbūt norėjosi, kad visi apie jį susispiestų ir pasakytų jam, kad labai 
jį myli ir gerbia ir kad visi jį imtų įkalbinėti likti gyvą. Tikrai gali būti, 
kad jis jus labiau nei kitus turėjo galvoje, nes tokią minutę jus pri- 
siminė ... nors, ko gero, ir pats nežinojo, kad jus turi galvoje. (VI, 484) 


Tai, žinoma, ne koks nors išskaičiavimas, tai būtent ga- 
limybė išsisukti, kurią Ipolitas pasilieka ir kuri jo santykį su 
pačiu savimi painioja taip pat, kaip ir jo santykį su kitais.?? 
Todėl Ipolito balsas iš vidaus irgi neužbaigiamas, irgi nepri- 
pažįsta taško kaip ir „žmogaus iš pogrindžio“ balsas. Ne vel- 
tui jo paskutinis žodis (kaip buvo sumanyta išpažintis) ir 
faktiškai liko visai ne paskutinis, nes savižudybė nepasisekė. 

Šiai paslėptai ir visą visumos stilių bei toną nulemiančiai 

nuostatai pasiekti - kad kitas tave pripažintų - priešingos yra 
atviros Ipolito deklaracijos, sąlygojančios jo išpažinties turinį: 
nepriklausomybė nuo svetimos nuomonės, abejingumas jai 
ir savosios valios pareiškimas. 
Nenoriu išeiti, - sako jis, - nepalikęs žodžio kaip atsakymo, laisvo 
žodžio, o ne priverstinai ištarto, ne pasiteisinimui, - o ne! Prašyti 
atleidimo aš neturiu ko ir dėl ko, - o taip sau, todėl, kad pats to no- 
riu. (VI, 468) 


Šiuo prieštaravimu grindžiamas visas jo paveikslas, jo nu- 
lemta kiekviena Ipolito mintis, kiekvienas žodis. 

Su tuo asmeniniu Ipolito žodžiu apie save susipina ir ideo- 
loginis žodis, kuris, kaip ir „žmogaus iš pogrindžio“ atveju, 
nukreiptas į pasaulį, nukreiptas protestuojant; to protesto 
išraiška turi būti ir savižudybė. Jo mintis apie pasaulį rutu- 
liojasi dialogo su kažkokia jį įžeidusia aukštesne jėga forma. 

Myškino kalbos ir svetimo žodžio tarpusavio orientacija 
irgi labai įtempta, tačiau kiek kitokio pobūdžio. Ir vidinė 
Myškino kalba plėtojasi dialogiškai tiek savo paties, tiek kito 
atžvilgiu. Jis irgi kalba ne apie save, ne apie kitą, o pats su 


* Tai irgi teisingai atspėja Myškinas: „...be to, galbūt jis visai ir negal- 
vojo, o tik to norėjo... jam norėjosi paskutinį kartą su žmonėmis su- 
sitikti, jų pagarbą ir meilę pelnyti“ (VI, 484—485). 
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savimi ir su kitu, ir tie vidiniai dialogai labai neramūs. Bet jį 
valdo daugiau savo paties žodžio (kito atžvilgiu) baimė, negu 
svetimo žodžio baimė. Jo apsirikimai kalbant, stabčiojimai ir 
kita dažniausiai paaiškinami būtent šita baime; pradedant 
paprastu delikatumu kito atžvilgiu ir baigiant gilia ir princi- 
pine baime pasakyti apie kitą sprendžiamą, galutinį žodį. Jis 
bijo savo minčių apie kitą, savo įtarimų ir spėliojimų. Tuo po- 
žiūriu labai tipiškas jo vidinis dialogas prieš Rogožino pasi- 
kėsinimą į jį. 

Tiesa, pagal Dostojevskio sumanymą Myškinui būdingas 
skvarbus žodis, tai yra toks žodis, kuris pajėgia atvirai ir 
tvirtai įsikišti į kito žmogaus vidinį dialogą, padėdamas jam 
pažinti savo paties balsą. Vienu iš ryškiausių Nastasjos Fili- 
povnos balsų trūkčiojimo momentų, kai Ganečkos bute ji de- 
speratiškai vaidina „puolusią moterį“, Myškinas jos vidiniam 
dialogui suteikia beveik lemiamą toną: 

— Ojjums ir negėda! Negi jūs tokia, kokia dabar apsimetėt. Ar gali 
taip būti! - suriko staiga kunigaikštis su giliu nuoširdžiu priekaištu. 

Nastasja Filipovna nustebo, šyptelėjo, bet lyg kažką slėpdama 


nės. Bet dar nepriėjusi iki priemenės, staiga grįžo, greitai prisiartino 
prie Ninos Aleksandrovnos, paėmė jos ranką ir pakėlė prie lūpų. 

— Ašjuk iš tiesų ne tokia, jis atspėjo, - sušnibždėjo ji greitai, karštai, 
visa staiga užsiplieskusi ir paraudusi, ir apsisukusi išėjo, šį kartą taip 
greitai, kad niekas ir susivokti nespėjo, ko gi ji buvo grįžusi. (VI, 136) 

Panašius ir panašų efektą sukeliančius žodžius jis sugebės 
pasakyti ir Ganiai, ir Rogožinui, ir Jelizavetai Prokofjevnai, ir 
kitiems. Bet tas skvarbus žodis, kreipimasis į vieną iš kito 
balsų kaip į tikrąjį pagal Dostojevskio sumanymą Myškino 
kalboje niekada neturi lemiančios galios. Jis neturi kažkokio 
galutinio įsitikinimo bei valdingumo ir dažnai paprasčiausiai 
nutrūksta. Tvirtas ir vientisas monologinis žodis nebūdingas 
ir jam. Vidinis jo žodžio dialogizmas toks pat stiprus ir toks 
pat neramus kaip ir kitų veikėjų. 

Pereisime prie Nelabųjų. Sustosime tik prie Stavrogino iš- 
pažinties. 
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Stavrogino išpažinties stilistika atkreipė Leonido Grosmano 
dėmesį ir jis jai paskyrė nedidelį darbą, pavadintą „Stavrogino 
stilistika (Naujo Nelabųjų skyriaus tyrinėjimo klausimu)“*. 

Štai jo analizės rezultatai: 


Tokia tad neįprasta ir subtili kompozicinė Stavrogino „Išpažinties“ 
sistema. Aštri nusikaltėliškos sąmonės savianalizė ir negailestingas 
visų mažiausių jos atsišakojimų aprašymas ir pačioje pasakojimo in- 
tonacijoje reikalavo kažkokio naujo išsluoksniuojančio žodį ir išar- 
dančio vientisą bei glotnią kalbą principo. Beveik visame pasakojime 
jaučiame nuoseklų pasakojamąjį stilių išardantį principą. Giliai ana- 
litinė baisaus nusidėjėlio išpažintis reikalavo tokio pat kapoto ir tary- 
tum nuolatos griūvančio įkūnijimo. Sintetiškai užbaigta, sklandi ir 
tolygi literatūrinio aprašymo kalba visai neatitiko tos chaotiškos ir 
siaubingos, neramios ir netvirtos nusikaltėliškos dvasios. Visas klaikus 
Stavrogino prisiminimų išsigimėliškumas ir neišsenkantis siaubas 
reikalavo išderinti tradicinį žodį. Košmariška tema atkakliai ieškojo 
kažkokių naujų iškreiptos ir suerzintos frazės išraiškos priemonių. 

„Stavrogino išpažintis“ - nuostabus stilistinis eksperimentas, ku- 
riame klasikinė rusų romano grožinė proza pirmą kartą mėšlungiškai 
susvyravo, buvo iškreipta ir pastumta į kažkokių nežinomų ateities 
pasiekimų pusę. Tik šiuolaikinio Europos meno fone aptinkami pra- 
našiški visų šios dezorganizuotos stilistikos priemonių vertinimo 
kriterijai*!. 

Grosmanas Stavrogino išpažinties stilių suvokė kaip mo- 
nologinę jo sąmonės išraišką; tas stilius, jo nuomone, atitinka 
temą, tai yra patį nusikaltimą, ir Stavrogino sielą. Taigi Gros- 
manas išpažinčiai pritaikė įprastinės stilistikos, atsižvelgian- 
čios tik į tiesioginį Žodį, pripažįstantį tik save ir savo objektą, 
principus. Iš tiesų Stavrogino išpažinties stilių nulemia visų 
pirma jos vidinė dialoginė nuostata kito atžvilgiu. Būtent ta 
atodaira į kitą nulemia jos stiliaus lūžius ir visą specifinį jos 
vaizdą. Kaip tik tai turėjo galvoje ir Tichonas, pradėjęs tiesiai 
nuo išpažinties stiliaus „estetinės kritikos“. Būdinga, kad 
Grosmanas visai iš akių išleidžia ir savo straipsnyje necituoja 


3 Knygoje Ioomuka /Įocmoescko20, Mocksa: TocynapcTBeHHaa akajjeMHa 


XVAIOXECTBEHHbIX HayK, 1925. Pirmą kartą straipsnis buvo išspausdintas 
antrajame rinkinyje /Įocmoeackuti. Cmambu u mMamepuanvi, non pe. A.C. 
INNonuuuna, Mockaa-Jlenunrpan: Meicne, 1924. 


3 JI. Fpoccmau, Hoomuka /Įocmoeeck020, c. 162. 
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to, kas Tichono kritikoje svarbiausia, o kalba tik apie ant- 
raeilius dalykus. Tichono kritika labai svarbi, nes ji, be abe- 
jonės, išreiškia meninį paties Dostojevskio sumanymą. 
Kurgi Tichonas įžvelgia pagrindinę stilistinę išpažinties 
ydą? : 
Pirmieji Tichono žodžiai, perskaičius Stavrogino užrašus, 
buvo: 


— O ar negalima šiame dokumente padaryti tam tikrų pataisymų? 
— Kam? Aš rašiau nuoširdžiai, - atsakė Stavroginas. 
- Šiek tiek stilių...?2 


Taigi išpažintyje Tichoną nustebino visų pirma stilius ir jo 
nevaizdingumas. Pacituosime ištrauką iš jų dialogo, kuri at- 
skleidžia tikrąją Stavrogino stiliaus esmę: 


- Jūs lyg tyčia norite šiurkščiau save pavaizduoti nei trokštų 
jūsų širdis... - vis labiau drąsėjo Tichonas. Matyt, „dokumentas“ 
padarė jam stiprų įspūdį. 

— Pavaizduoti? Kartoju jums: aš „nevaizdavau“ savęs ir tikrai 
„nesimaiviau“. 

Tichonas tuoj nuleido akis. 

— Dokumentas šitas atsirado tiesiog iš širdies, iš mirtinai įžeistos 
širdies, — ar taip aš suprantu? - pratarė jis atkakliai ir nepaprastai 
karštai. - Tai yra atgaila ir jus nugalėjęs natūralus jos poreikis, ir jūs 
atsidūrėte dideliame kely, negirdėtam kely. Bet jūs jau tarytum iš 
anksto nekenčiate ir niekinate visus tuos, kurie perskaitys, kas čia 
parašyta, ir kviečiate juos į kovą. Nesigėdydamas prisipažinti pa- 
daręs nusikaltimą, kodėl gėdijatės atgailos? 

- Gėdijuosi? 

- Ir gėdijatės, ir bijotės! 

- Bijausi? 

— Mirtinai. Tegu žiūri į mane, sakote jūs; na, o jūs pats, kaip į 
juos žiūrėsite. Kai kurios jūsų pasakojimo vietos sustiprintos stiliaus, 
jūs lyg gėritės savo psichologija ir griebiatės kiekvienos smulkmenos, 
kad tik nustebintumėte skaitytoją beširdiškumu, kurio neturite. Kas 
gi tai, jei ne išdidus kaltojo iššūkis teisėjui?“ 

Stavrogino išpažintis, kaip ir Ipolito ar „Žmogaus iš po- 
grindžio“ išpažintis, - tai į kitą įtemptai orientuota išpažintis, 
32 NĮokymeHmbi nO UCMOpUuu AUMepamypoi U OGI4KeCMBEKHHOCMU, BbinycK I, 


“.M. ĮĮocroesckuū, MockaBa: W3aTeALCTBO HeHTpapxuBa PC6+CP, 1922, c. 32. 
3 Ibid., p. 33. 
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į kitą, be kurio veikėjas negali apsieiti, bet kurio tuo pat metu 
nekenčia ir kurio nuomonės nepriima. Todėl Stavrogino iš- 
pažintis, kaip ir anksčiau mūsų nagrinėtos išpažintys, neturi 
užbaigiančios galios ir krypsta į tą pačią nevykusią begalybę, į 
kurią taip akivaizdžiai krypo „Žmogaus iš pogrindžio“ kalba. 
Nepripažintas ir neįtvirtintas kito Stavroginas nesugeba pri- 
pažinti pats savęs, bet drauge nenori priimti ir kito nuomonės 
apie save. „Bet man liks tie, kurie viską žinos ir žiūrės į mane, 
o aš įjuos. Aš noriu, kad į mane visi žiūrėtų. Ar bus man nuo 
to lengviau - nežinau. Išbandau kaip paskutinę priemonę.“ 
Tačiau jo išpažinties stilių nulemia jo neapykanta ir priešiš- 
kumas tiems „visiems“. 

Stavrogino požiūris į save ir į kitą uždarytas tame pačiame 
beviltiškame rate, kuriuo vaikščiojo ir „žmogus iš pogrin- 
džio“, „nekreipdamas jokio dėmesio į savo draugus“ ir tuo 
pat metu kaukšėdamas batais, kad jie pagaliau neišvengia- 
mai pastebėtų, kaip jis jų nepaiso. Čia tai pateikta, remiantis 
kita medžiaga, labai tolima nuo komizmo. Tačiau Stavrogino 
padėtis vis dėlto komiška. „Netgi pačios didžiausios atgailos 
formoje čia yra kažkas juokinga“, - sako Tichonas. 

Bet, pereidami prie pačios „Išpažinties“, turime pripažinti, 
kad pagal išorinius stiliaus požymius ji ryškiai skiriasi nuo 
Užrašų iš pogrindžio. Nė vienas svetimas žodis, nė vienas sve- 
timas akcentas neįsiveržia į jos audinį. Nėra nė vienos išly- 
gos, nė vieno pasikartojimo, nė vieno daugtaškio. Jokių iš- 
orinių lemiančios svetimo žodžio įtakos požymių lyg ir nėra. 
Čia iš tiesų svetimas žodis taip prasiskverbė į vidų, į pačius 
struktūros atomus, supriešintos replikos viena prie kitos taip 
arti prisispaudė, kad žodis atrodo išoriškai monologiškas. 
Bet netgi ir nejautri ausis vis dėlto sugaus jame tą aštrų ir 
nesutaikomą balsų trūkčiojimą, kurį iš karto ir nurodė Ti- 
chonas. 

Stilių visų pirma nulemia ciniškas kito ignoravimas, pa- 
brėžtinai tyčinis ignoravimas. Frazė šiurkščiai nutrūkstanti 
ir ciniškai tiksli. Tai ne blaivus griežtumas ir tikslumas, ne 
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dokumentiškumas įprastine prasme, nes toks į savo objektą 
nukreiptas realistinis dokumentiškumas - nepaisant viso sti- 
liaus sausumo - ir siekia būti adekvatus visoms jo pusėms. 
Stavroginas savo žodį stengiasi pateikti be vertybinio akcen- 
to, padaryti jį tyčia medinį, išgyvendinti iš jo visus žmogiškus 
tonus. Jis nori, kad visi į jį žiūrėtų, bet kartu užsideda neju- 
dančią numirėlio kaukę. Todėl kiekvieną sakinį jis perfor- 
muluoja taip, kad jame neatsiskleistų jo asmeninis tonas, ne- 
praslystų jo atgailaujantis arba paprasčiausiai susijaudinęs 
akcentas. Todėl jis sulaužo frazę, nes normali frazė pernelyg 
lanksčiai ir jautriai perduotų žmogaus balsą. 

Pateiksime tik vieną pavyzdį: 

Aš, Nikolajus Stavroginas, atsargos karininkas nuo 186... metų, gy- 
venau Peterburge ištvirkaudamas, tačiau tai man neteikė malonu- 
mo. Kurį laiką aš tuomet turėjau tris butus. Viename gyvenau aš pats, 
viešbutyje su maitinimu ir tarnais, kur gyveno ir Marija Lebiadkina, 
dabar teisėta mano žmona. O kitus butus išsinuomojau pamėnesiui 
intrigai: viename priiminėjau mane mylėjusią damą, o kitame jos 
tarnaitę ir vienu metu labai norėjau jas abi suvesti, kad ponia ir 
mergšė pas mane susitiktų. Pažindamas abiejų charakterius laukiau 
sau iš šito pokšto didelio malonumo.“ 

Frazė lyg ir nutrūksta ten, kur prasideda gyvas žmogaus 
balsas. Stavroginas tarytum nusisuka nuo mūsų po kiekvieno 
mestelėto mums žodžio. Nuostabu, kad netgi žodį „aš“ jis 
stengiasi praleisti ten, kur kalba apie save, kur „aš“ - ne pa- 
prasta formali nuoroda prie veiksmažodžio, o kur jis turi būti 
stipriai ir asmeniškai akcentuotas (pavyzdžiui, pirmajame ir 
paskutiniajame cituotos ištraukos sakinyje). Visos sintaksinės 
ypatybės, kurias pažymi Grosmanas, - sulaužyta frazė, tyčia 
blankus arba tyčia ciniškas žodis ir kt. - iš esmės išreiškia pa- 
grindinį Stavrogino siekimą pabrėžtinai ir provokuojant paša- 
linti iš savo žodžio gyvą asmeninį akcentą, kalbėti nusigręžus 
nuo klausytojo. Aišku, greta šito, Stavrogino „Išpažintyje“ 
rastume ir kai kuriuos iš tų reiškinių, su kuriais susipažinome 
prieš tai pateiktuose monologiniuose veikėjų pasisakymuose, 


* Ibid., p. 15. 
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tiesa, susilpninta forma ir, šiaip ar taip, pajungtus pagrindinei 
dominuojančiai tendencijai. 

Paauglio pasakojimas, ypač pradžioje, mus tarytum vėl grą- 
žina prie Užrašų iš pogrindžio: ta pati paslėpta ir atvira po- 
lemika su skaitytoju, tos pačios išlygos, daugtaškiai, tas pats 
nujaučiamų replikų įvedimas, ta pati visų santykių su savimi 
ir kitu dialogizacija. Tokios pat ypatybės būdingos, aišku, ir 
Paauglio, kaip veikėjo, žodžiui. 

Versilovo žodyje pastebimi kiek kitokie reiškiniai. Tai san- 
tūrus ir tarytum gana estetiškas žodis. Bet iš tikrųjų ir jis neturi 
tikro išvaizdumo. Visas jis sukonstruotas taip, kad tyčia ir pa- 
sus asmeninius tonus ir akcentus. Tai piktina ir įžeidžia Pa- 
auglį, trokštantį girdėti tikrąjį Versilovo balsą. Su nuostabiu 
meistriškumu Dostojevskis retkarčiais verčia prasiveržti ir tą 
balsą su naujomis ir netikėtomis jo intonacijomis. Versilovas 
ilgai ir atkakliai vengia susitikti su Paaugliu akis į akį be sa- 
vo susikurtos ir visada taip grakščiai dėvimos žodžių kaukės. 
Štai vienas iš susitikimų, kai Versilovo balsas prasiveržia. 


— Tie laiptai... - vebleno Versilovas, tęsdamas žodžius, turbūt to- 
dėl, kad ką nors pasakytų ir, matyt, bijodamas, kad aš ko nors nepa- 
sakyčiau, - tie laiptai, aš atpratau, o tavo trečias aukštas, o, beje, aš 
dabar rasiu kelią... Nesirūpink, mielasis, dar persišaldysi... 

Mes jau priėjome iki lauko durų, o aš vis ėjau jam įkandin. Jis 
atidarė duris; greit įsiveržęs vėjas užpūtė mano žvakę. Tada aš staiga 
sugriebiau jį už rankos; buvo visiškai tamsu. Jis krūptelėjo, tačiau 
tylėjo. Aš pripuoliau prie jo rankos ir staiga ėmiau godžiai ją bučiuoti, 
keletą kartų, daug kartų. 

— Mano mielas berniuk, už ką gi tu mane taip myli? - pratarė jis, 
bet jau visai kitu balsu. Jo balsas sudrebėjo, ir kažkas visiškai nauja 
suskambo jame, tarsi ir ne jis kalbėtų. (VIII, 229-230) 


Bet dviejų balsų trūkčiojimas Versilovo balse ypatingai 
stiprus santykiuose su Achmakova (meilė-neapykanta) ir iš 
dalies - su Paauglio motina. Tas trūkčiojimas baigiasi visišku 
laikiniu šių balsų susiskaidymu - susidvejinimu. 

Broliuose Karamazovuose monologinės veikėjo kalbos struk- 
tūroje atsiranda naujas momentas, prie kurio mes turime 
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trumpai sustoti, nors iš tikrųjų jis visiškai atsiskleidžia jau 
dialoge. 

Sakėme, kad Dostojevskio veikėjai nuo pat pradžios viską 
žino ir tik renkasi tarp tos jau esančios prasminės medžiagos. 
Bet kartais jie slepia nuo savęs tai, ką iš tiesų jau Žino ir mato. 
Paprasčiausia to išraiška - dvigubos mintys, būdingos visiems 
Dostojevskio veikėjams (netgi Myškinui ir Aliošai). Viena min- 
tis - aiški, nulemianti kalbos turinį, kita - paslėpta, bet, nepai- 
sant to, sąlygojanti kalbos struktūrą, metanti ant jos savo šešėlį. 

Apysaka Romioji tiesiogiai remiasi sąmoningo nežinojimo 
motyvu. Veikėjas pats nuo savęs slepia ir rūpestingai iš savo 
žodžio šalina kažką, kas visą laiką stovi jam prieš akis. Visa 
jo monologo esmė - priversti save galų gale pamatyti ir pri- 
pažinti iš esmės jau nuo pat pradžių žinomą ir matomą. Du 
šio monologo trečdaliai nulemti veikėjo beviltiško bandymo 
apeiti tai, kas jau iš vidaus nulemia jo mintį ir kalbą kaip 
neregimai dalyvaujanti „tiesa“. Iš pradžių jis stengiasi „su- 
rinkti savo mintis į tašką“, esantį kitoje šios tiesos pusėje. Bet 
galiausiai vis dėlto yra priverstas surinkti jas šiame jam bai- 
siame „tiesos“ taške. 

Giliausiai šis stilistinis motyvas išplėtotas Ivano Karama- 
zovo kalbose. Iš pradžių tėvo mirties troškimas, o paskui ir 
dalyvavimas žmogžudystėje yra faktai, kurie neregimai nu- 
lemia jo Žodį, aišku, glaudžiai ir neatskiriamai susijusį su 
dvilype ideologine jo orientacija pasaulyje. Romane vaizduo- 
jamas Ivano vidinio gyvenimo procesas didele dalimi yra 
sužinojimo ir įteigimo sau ir kitiems to, ką jis iš esmės jau 
seniai žino, procesas. 

Kartojame, šis procesas daugiausia plėtojasi dialoguose ir 
visų pirma dialoguose su Smerdiakovu. Smerdiakovas pa- 
mažu ir užvaldo tą Ivano balsą, kurį šis pats nuo savęs slepia. 
Smerdiakovas šį balsą ir gali valdyti todėl, kad Ivano sąmonė 
į tą pusę nežiūri ir nenori žiūrėti. Galų gale jis gauna iš Ivano 
jam reikiamą veiksmą ir žodį. Ivanas išvažiuoja į Čermašnę, 
kur atkakliai jį kreipė Smerdiakovas. 

20 -797 
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Jam jau atsisėdus į tarantasą, Smerdiakovas prišoko pataisyti kilimo. 

- Matai... į Čermašnę važiuoju... - kažkaip staiga ištrūko Ivanui 
Fiodorovičiui, vėl kaip vakar savaime išlėkė, dar su kažkokiu ner- 
vingu juokeliu. Vėliau jis šitai ilgai prisimindavo. 

— Vadinasi, tiesą žmonės sako, kad su protingu žmogumi įdomu 
ir pasišnekučiuoti, - tvirtai atsakė Smerdiakovas, skvarbiai žvilg- 
telėjęs į Ivaną Fiodorovičių. (IX, 351) 

Aiškinimosi sau ir laipsniško pripažinimo to, ką jis iš esmės 
žinojo, ką sakė antrasis jo balsas, procesas sudaro tolesnių 
romano dalių turinį. Procesas liko nebaigtas. Jį nutraukė psi- 
chinė Ivano liga. 

Ideologinis Ivano žodis, asmeninė to žodžio orientacija ir 
dialoginis jo nukreiptumas į savo objektą pasireiškia ypač 
ryškiai ir aiškiai. Tai ne sprendimas apie pasaulį, bet indi- 
vidualus jo nepriėmimas, atsisakymas, nukreiptas į Dievą, 
kaip į pasaulio tvarkos kaltininką. Bet šis ideologinis Ivano 
žodis rutuliojasi lyg ir dvigubame dialoge: į Ivano dialogą su 
Alioša įterptas Ivano sukurtas Didžiojo inkvizitoriaus dia- 
logas (teisingiau, dialogizuotas monologas) su Kristumi. 

Pakalbėsime dar apie vieną žodžio Dostojevskio kūryboje 
rūšį - šventųjų gyvenimo žodį. Jis atsiranda Šlubelės kalbose, 
Makaro Dolgorukio kalbose ir galų gale Zosimos gyvenime. 
Galbūt pirmą kartą jis pasirodė Myškino pasakojimuose (ypač 
epizode su Mari). Šventųjų gyvenimų žodis - žodis be ato- 
dairos, ramiai priklausantis sau ir savo objektui. Bet Dosto- 
jevskio kūryboje šis žodis, aišku, stilizuotas. Monologiškai 
tvirtas ir pasitikintis veikėjo balsas iš esmės niekada nepa- 
sirodo jo kūriniuose, nors tam tikras jo nusistatymas kai ku- 
riais retais atvejais aiškiai jaučiasi. Kai veikėjas pagal Dosto- 
jevskio sumanymą artėja prie tiesos apie save patį, susitaiko 
su kitu ir įvaldo savo tikrąjį balsą, jo stilius ir tonas pradeda 
keistis. Kai, pavyzdžiui, Romiosios veikėjas pagal sumanymą 
atranda tiesą: „Tiesa nepaprastai sutaurina jo protą ir širdį. Į 
pabaigą netgi pasakojimo tonas pakinta, lyginant su netvar- 
kinga jo pradžia“ (iš Dostojevskio pratarmės). 

Štai tas pasikeitęs veikėjo balsas paskutiniame apysakos 
puslapyje: 


294 


Akla, akla! Mirusi, negirdi! Tu nežinai, kokiu rojumi aš tave ap- 
supčiau! Rojaus sodas būtų mano sieloje ir aš pasodinčiau jį aplink 
tave! Na, tu manęs nemylėtum, - ir tegu, ką gi? Viskas ir būtų taip, 
viskas ir pasiliktų taip. Pasakotum tik man kaip draugui, - ir džiaug- 
tumėmės, ir juoktumėmės laimingi, žiūrėdami vienas kitam į akis. 
Taip ir gyventume. Ir jei kitą pamiltum, - tegu, tegu! Fu eitum su juo 
irjuoktumeisi, o aš žiūrėčiau iš kitos gatvės pusės... O, tebūna viskas, 
tik tegu ji nors kartą atsimerkia! Vienai akimirkai, tik vienai! Pa- 
žiūrėtų į mane kaip andai, kai stovėjo priešais ir prisiekė, kad bus 
ištikima žmona! O, vien pažvelgus viską suprastų. (X, 419) 

Tuo pačiu stiliumi analogiški žodžiai apie rojų, bet tik iš- 
sipildymo tonais skamba „jaunuolio, vienuolio Zosimos bro- 
lio“ kalbose, paties Zosimos kalbose po pergalės prieš save 
(epizodas apie tarną ir dvikovą) ir galų gale „paslaptingo 
lankytojo“ kalbose po to, kai šis atlieka atgailą. Bet visos tos 
kalbos daugiau ar mažiau pajungtos stilizuotiems bažnytinių 
šventųjų gyvenimų ir bažnytinės išpažinties stiliaus tonams. 
Pačiame pasakojime šitie tonai pasirodo tik vieną kartą, Bro- 
liuose Karamazovuose, skyriuje „Galilėjos Kana“. 

Ypatingą vietą užima skvarbus žodis, kuris Dostojevskio 
kūriniuose turi savo funkcijų. Pagal sumanymą jis turi būti 
tvirtas, monologiškas, nesuskaldytas žodis, žodis be atodai- 
ros, be galimybės išsisukti, be vidinės polemikos. Bet šitas 
žodis galimas tik realiame dialoge su kitu. 

Apskritai balsų susitaikymas ir susiliejimas netgi vienoje 
sąmonėje — pagal Dostojevskio sumanymą ir atsižvelgiant į 
pagrindines jo ideologines prielaidas - negali būti monolo- 
ginis aktas, bet jis suponuoja veikėjo balso įsijungimą į chorą; 
tačiau tam būtina sulaužyti ir užslopinti savo fiktyvius balsus, 
pertraukiančius ir mėgdžiojančius tikrąjį žmogaus balsą. Vi- 
suomeninėje Dostojevskio ideologijoje tai virsdavo reikala- 
vimu susilieti inteligentijai ir liaudžiai: „Susitaikyk, išdidus 
žmogau, ir visų pirma palaužk savo išdidumą. Susitaikyk, 
dykinėjantis žmogau, ir visų pirma padirbėk liaudies labui.“ 
Jo religinėje ideologijoje tai reiškė - įsijungti į chorą ir su visais 
užgiedoti „Hosanna!“ Šiame chore žodis perduodamas iš lū- 
pų į lūpas vis tais pačiais šlovinimo, džiaugsmo ir linksmybės 
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tonais. Tačiau jo romanuose išskleista ne toji sutaikytų balsų 
polifonija, o kovojančių ir iš vidaus suskaidytų balsų poli- 
fonija. Šie pastarieji pateikti jau ne kaip riboti ideologiniai 
troškimai, bet kaip reali to laiko tikrovė. Socialinė ir religinė 
utopija, būdinga jo ideologinėms pažiūroms, neprarijo ir neiš- 
tirpdė jo objektyvaus meninio pasaulėvaizdžio. 

Keletas žodžių apie pasakotojo stilių. 

Pasakotojo žodyje ir vėliausiuose kūriniuose nėra, lyginant 
su veikėjo žodžiu, jokių naujų tonų ir jokių esminių nuostatų. 
Jis kaip ir anksčiau yra žodis tarp kitų žodžių. Apskritai pa- 
sakojimas juda tarp dviejų ribų: tarp sausai informacinio, 
protokolinio, anaiptol nevaizduojančio žodžio ir tarp veikėjo 
žodžio. Bet ten, kur pasakojimas siekia perteikti veikėjo žodį, 
jis pateikia jį su perkeltu ar pakeistu akcentu (erzinančiai, 
polemiškai, ironiškai) ir tik rečiausiais atvejais siekia su juo 
vienaakcenčio susiliejimo. 

Tarp tų dviejų ribų pasakotojo žodis juda kiekviename 
romane. 

Tų dviejų ribų įtaka akivaizdžiai atsiskleidžia netgi skyrių 
pavadinimuose: vieni pavadinimai paimti tiesiog iš veikėjo Žo- 
džių (bet, kaip skyrių pavadinimai, tie žodžiai, aišku, įgauna 
kitą akcentą); kiti pateikti veikėjo stiliumi; treti turi dalykinį, 
informatyvų pobūdį, pagaliau ketvirti — sąlygiškai literatū- 
riniai. Štai pavyzdys kiekvienam atvejui iš Brolių Karamazovų: 
IV skyrius (antrojoje knygoje): „Kam gyvena toks žmogus“ 
(Dmitrijaus žodžiai); II skyrius (pirmojoje knygoje) „Pirmuo- 
ju sūnumi nusikratė“ (Fiodoro Pavlovičiaus stiliumi); I sky- 
rius (pirmojoje knygoje) „Fiodoras Pavlovičius Karamazovas“ 
(informacinis pavadinimas); VI skyrius (penktosios knygos) 
„Kol kas dar labai neaiškus“ (sąlygiškai literatūrinis pavadi- 
nimas); Brolių Karamazovų turinys kaip mikrokosmosas apima 
visą į romaną įeinančių tonų bei stilių įvairovę. 

Nė viename romane ta tonų ir stilių įvairovė nesubend- 
ravardiklinama. Niekur nėra žodžio-dominantės, nei auto- 
riaus žodyje, nei pagrindinio veikėjo žodyje. Stiliaus vienovės 
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šia monologine reikšme Dostojevskio romanuose nėra. O pa- 
sakojimo struktūros visuma, kaip matėme, dialogiškai nu- 
kreipta į veikėją. Nes absoliuti visų be išimties kūrinio ele- 
mentų dialogizacija - esminis paties autoriaus sumanymo 
momentas. | 

Kur pasakojimas kaip svetimas balsas neįsivelia į vidinį 
veikėjų dialogą, kur jis neįsilieja į trūkčiojantį junginį su vieno 
ar kito išjų kalba, ten faktą jis pateikia be balso, be intonacijos 
arba su sąlygiška intonacija. Sausas informacinis, protokolinis 
žodis - tarsi bebalsis žodis, žaliava balsui. Bet šitas bebalsis ir 
beakcentis faktas pateikiamas taip, kad galėtų įeiti į paties 
veikėjo akiratį ir tapti jo paties balso medžiaga, medžiaga jo 
savo paties teismui. Savojo sprendimo, savojo vertinimo au- 
torius į jį neįdeda. Būtent todėl pasakotojas neturi akiračio 
pertekliaus, neturi perspektyvos. 

Taigi vieni žodžiai su vidiniu veikėjo dialogu susiję tiesiai 
ir atvirai, kiti - potencialiai: autorius konstruoja juos taip, kad 
juos galėtų įvaldyti paties veikėjo sąmonė ir balsas, jų ak- 
centas iš anksto nenulemtas, jam palikta laisva vieta. 

Taigi Dostojevskio kūriniuose nėra galutinio, užbaigiančio, 
kartą ir visiems laikams nulemiančio žodžio. Todėl nėra ir 
aiškiai apibrėžto veikėjo paveikslo, atsakančio į klausimą — 
„kas jis?“ Čia yra tik klausimai - „kas aš?“ ir „kas tu?“. Bet ir 
šie klausimai skamba nenutrūkstančiame ir neužbaigiamame 
vidiniame dialoge. Veikėjo žodį ir žodį apie veikėją nulemia 
atviras dialogiškas santykis su pačiu savimi ir su kitu. Au- 
toriaus žodis negali apimti visų pusių, uždaryti ir užbaigti 
veikėjo ir jo žodžio iš išorės. Jis gali tik kreiptis į jį. Visus api- 
būdinimus ir visus požiūrius praryja dialogas, jie įtraukiami 
įjo tapsmą. Neakivaizdaus žodžio, kuris neįsitrauktų į vidinį 
veikėjo dialogą, neutraliai ir objektyviai kurtų jo užbaigtą 
paveikslą, Dostojevskio kūryboje nėra. „Neakivaizdus“ žodis, 
suvedantis galutinius asmenybės rezultatus, neįeina į jo su- 
manymą. Tvirto, mirusio, užbaigto, neatsakyto, jau pasakiu- 
sio savo paskutinį žodį Dostojevskio pasaulyje nėra. 
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4. Dialogas Dostojevskio kūryboje 


Veikėjo savimonė Dostojevskio kūryboje ištisai dialogizuota: 
kiekvienu momentu ji pasukta į išorę, įtemptai kreipiasi į 
save, į kitą, į trečią. Gyvo nukreiptumo nesant į save patį ir į 
kitus nėra jo ir sau pačiam. Šia prasme galima sakyti, jog 
Dostojevskio žmogus - tai kreipinio subjektas. Apie jį nega- 
lima kalbėti, - į jį tegalima kreiptis. Tos „žmogaus dvasios 
gilumos“, kurių vaizdavimą Dostojevskis laikė svarbiausiu 
savo realizmo „giliausia prasme“ uždaviniu, atsiskleidžia tik 
įtemptai kreipiantis. Neįmanoma užvaldyti žmogaus vidaus, 
neįmanoma jo pamatyti ir suprasti, darant jį bejausmės, neu- 
tralios analizės objektu, negalima jo užvaldyti ir susiliejant 
su juo, įsijaučiant į jį. Ne, prie jo galima priartėti ir jį atskleis- 
ti — teisingiau, priversti atsiskleisti patį — tik bendraujant, 
dialogiškai. Ir pavaizduoti žmogaus vidų, kaip tai suprato 
Dostojevskis, galima tik vaizduojant žmogaus bendravimą su 
kitu. Tik bendraujant, tik vieno Žmogaus sąveikoje su kitu 
atsiskleidžia „žmogus žmoguje“ ir kitiems, ir sau. 

Visiškai aišku, kad Dostojevskio meninio pasaulio centre 
turi būti dialogas, ir dialogas ne kaip priemonė, o kaip pats 
sau tikslas. Dialogas čia - ne veiksmo išvakarės, o pats veiks- 
mas. Jis nėra ir būdas atskleisti, surasti jau tarsi išbaigtą žmo- 
gaus charakterį; ne, čia žmogus ne tik išreiškia save į išorę, o 
pirmą kartą tampa tuo, kas jis yra, kartojame, - ne tik kitiems, 
bet ir pačiam sau. Būti —- reiškia dialogiškai bendrauti. Kai 
baigiasi dialogas —- baigiasi viskas. Todėl dialogas iš esmės 
negali ir neturi baigtis. Savo religinėje utopinėje pasaulėžiū- 
roje dialogą Dostojevskis perkelia į amžinybę, suvokdamas 
ją kaip amžiną džiaugimąsi drauge, gėrėjimąsi drauge, san- 
tarvę. Romane tai pateikta kaip dialogo neužbaigtumas, o 
pradžioje - kaip nevykusi jo nepabaigiamybė. 

Viskas Dostojevskio romanuose sueina į dialogą, į dialo- 
gišką priešstatą kaip į savo centrą. Viskas - būdas, dialogas — 
tikslas. Vienas balsas nieko nebaigia ir nieko neišsprendžia. 
Du balsai - gyvenimo minimumas, būties minimumas. 
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Potenciali dialogo nepabaigiamybė Dostojevskio sumany- 
me jau pati savaime lemia, kad toks dialogas negalės būti 
siužetinis tikrąja šio žodžio prasme, nes siužetinis dialogas 
taip pat būtinai siekia pabaigos, kaip ir pats siužetinis įvykis, 
kurio elementas jis iš esmės ir yra. Todėl dialogas Dosto- 
jevskio kūryboje, kaip jau sakėme, visada nesiužetinis, tai yra 
iš vidaus nepriklausomas nuo siužetinių kalbančiųjų ryšių, 
nors, aišku, parengia jį siužetas. Pavyzdžiui, Myškino dia- 
logas su Rogožinu - tai anaiptol ne dviejų varžovų dialogas, 
o „Žmogaus su žmogumi“ dialogas, nors būtent konkura- 
vimas juodu ir suvedė. Dialogo branduolys visada nesiuže- 
tinis, kad ir kaip siužetiškai jis būtų įtemptas (pavyzdžiui, 
Aglajos ir Nastasjos Filipovnos dialogas). Užtat dialogo ap- 
valkalas visada itin siužetiškas. Tik ankstyvojoje Dostojevs- 
kio kūryboje dialogai buvo kiek abstraktaus pobūdžio ir siu- 
žetiškai tvirtai neįrėminti. 

Pagrindinė dialogo schema Dostojevskio kūryboje labai pa- 
prasta: dviejų Žmonių priešstata kaip „aš“ ir „kitas“ priešstata. 

Ankstyvojoje kūryboje tas „kitas“ irgi kiek abstraktus: tai — 
kitas kaip toks. „Aš tai vienas, o jie visi“, - galvojo apie save 
jaunystėje „Žmogus iš pogrindžio“. Bet taip iš esmės jis tebe- 
galvoja ir tolesniame gyvenime. Pasaulis jam suskyla į dvi 
stovyklas: vienoje - „aš“, kitoje - „jie“, tai yra be išimties visi 
„kiti“, nesvarbu, kas jie tokie. Kiekvienas žmogus jam eg- 
zistuoja visų pirma kaip „kitas“. Ir tas žmogaus apibūdinimas 
tiesiogiai nulemia ir visus jo santykius su juo. Visiems žmo- 
nėms jis suteikia bendrą vardiklį — „kitas“. Mokyklos drau- 
gus, bendradarbius, tarną Apoloną, pamilusią jį moterį ir 
netgi pasaulio tvarkos kūrėją, su kuriuo jis polemizuoja, jis 
priskiria šiai kategorijai ir reaguoja į juos visų pirma kaip į 
„kitus“ savo atžvilgiu. 

Toks abstraktumas yra nulemtas viso šio kūrinio sumany- 
mo. Veikėjo iš pogrindžio gyvenimas neturi jokio siužeto. Siu- 
žetinį gyvenimą, kuriame yra draugai, broliai, tėvai, žmonos, 
varžovai, mylimos moterys ir t.t. ir kuriame jis pats galėtų 
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būti broliu, sūnumi, vyru, jis išgyvena tik svajonėse. Tikra- 
jame jo gyvenime nėra tų realių žmogiškų kategorijų. Todėl 
vidiniai ir išoriniai dialogai šiame kūrinyje tokie abstraktūs 
ir klasiškai aiškūs, kad palyginti juos galima būtų tik su Ra- 
cine'o dialogais. Išorinio dialogo nepabaigiamumas čia pasi- 
reiškia matematiškai taip pat tiksliai, kaip ir vidinio dialogo 
nepabaigiamumas. Realus „kitas“ į „Žmogaus iš pogrindžio“ 
pasaulį gali įeiti tik kaip tas „kitas“, su kuriuo jis jau be- 
viltiškai viduje polemizuoja. Bet koks svetimas realus balsas 
neišvengiamai susilieja su jau skambėjusiu veikėjo ausyse 
svetimu balsu. Ir realus „kito“ žodis į perpetuum mobile ju- 
dėjimą įtraukiamas taip pat, kaip ir visos nujaučiamos sve- 
timos replikos. Veikėjas tironiškai reikalauja iš jo visiško savęs 
pripažinimo ir įtvirtinimo, bet tuo pat metu nepriima šito 
pripažinimo ir įtvirtinimo, nes jame jis atsiskleidžia silpnąja, 
pasyviąja puse: suprastas, priimtas, atleistomis kaltėmis. Šito 
negali pakelti jo išdidumas. 

Ir nesenų ašarų, kurių aš prieš tave kaip sugėdinta boba negalėjau 
sulaikyti, niekuomet tau neatleisiu! Ir to, ką dabar tau prisipažįstu, 
irgi niekada tau neatleisiu! 

Taip rėkia jis prisipažindamas jį pamilusiai merginai. 

Ar tu supranti, kad aš dabar, išsisakęs tau, tavęs nekęsiu už tai, jog 
čia buvai ir klauseisi? Žmogus tik kartą gyvenime taip išsipasakoja, 
ir tai isterijos priepuolio metu! Ko tau dar? Ko tu dar po viso to 
stypsai prieš mane, kankini mane, nunueini? (IV, 237-238) 

Bet ji nenuėjo. Atsitiko dar blogiau. Ji suprato jį ir priėmė to- 
kį, koks jis yra. Jos užuojautos ir to priėmimo jis negalėjo pakelti. 
Šovė ir į mano suaudrintą galvą, kad vaidmenys juk dabar galutinai 
pasikeitę, kad didvyrė dabar jinai, o aš lygiai tokia pat pažeminta ir 
sugniuždyta būtybė, kokia ji buvo prieš mane tą naktį - prieš keturias 
dienas... Ir visa tai man atėjo į galvą dar tomis minutėmis, kai kniūps- 
čias gulėjau ant sofos! 

Dieve mano, nejaugi aš tada jai pavydėjau? 

Nežinau, iki šiol dar nepajėgiu nuspręsti, o tada, žinoma, dar 
menkiau nei dabar galėjau tai suprasti. Nevaldydamas ir nekan- 


kindamas ko nors aš juk negaliu gyventi... Bet... bet juk svarstymais 
nieko nepaaiškinsi, o todėl ir svarstyti neverta. (IV, 239) 
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„Žmogus iš pogrindžio“ lieka savo beviltiškoje priešsta- 
toje su „kitu“. Realus Žmogaus balsas, kaip ir nujaučiama 
replika, negali užbaigti jo begalinio vidinio dialogo. 

Jau kalbėjome, kad vidinis dialogas (tai yra mikrodialogas) 
ir jo kūrimo principai buvo tasai pagrindas, kuriuo remda- 
masis Dostojevskis iš pradžių įvesdavo kitus realius balsus. 
Šį vidinio ir išorinio, kompoziciškai išreikšto, dialogo santykį 
ir turime dabar patyrinėti atidžiau, nes jame slypi Dosto- 
jevskio dialogo kūrimo esmė. 

Matėme, kad Antrininke antrą veikėją (antrininką) Dosto- 
jevskis įvedė tiesiog kaip paties Goliadkino antro vidinio bal- 
so įsikūnijimą. Toks pat buvo ir pasakotojo balsas. Kita vertus, 
vidinis Goliadkino balsas pats buvo tik pakaitalas, specifinis 
realaus svetimo balso surogatas. Taip pasiektas glaudžiausias 
ryšys tarp balsų ir ypatinga (tiesa, čia vienpusė) jų dialogo 
įtampa. Svetima replika (antrininko) negalėjo neįžeisti Go- 
liadkino, nes buvo ne kas kita, kaip jo paties žodis svetimose 
lūpose, bet, taip sakant, išverstas, išvirkščias žodis su perkeltu 
ir piktai iškreiptu akcentu. 

Šitas balsų derinimo principas, tik sudėtingesne ir pagi- 
linta forma, išlieka ir visoje tolesnėje Dostojevskio kūryboje. 
Todėl tokie reikšmingi ten dialogai. Dostojevskis visada įve- 
da du veikėjus taip, kad kiekvienas iš jų būtų intymiai susijęs 
su vidiniu kito balsu, nors tiesioginiu jo įsikūnijimu jis dau- 
giau niekada nebūna (išskyrus Ivano Karamazovo velnią). 
Todėl jų dialoge vieno replikos užkabina ir netgi iš dalies 
sutampa su kito veikėjo dialogo replikomis. Gilus esminis 
ryšys arba dalinis svetimų vieno veikėjo žodžių sutapimas su 
vidiniu ir slaptu kito veikėjo žodžiu - būtinas visų svarbiau- 
sių Dostojevskio dialogų momentas, o pagrindiniai dialogai 
juo tiesiog paremti. 

Pacituosime nedidelį, bet labai ryškų dialogą iš Brolių Kara- 
mazovų. 

Ivanas Karamazovas kol kas visiškai įsitikines, kad Dmitri- 
jus kaltas. Bet širdies gilumoje, dar beveik slapčia nuo savęs, 
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užduoda sau klausimą apie savo paties kaltę. Vidinė kova jo 
sieloje labai įtempta. Tuo metu ir įvyksta cituojamas dialogas 
su Alioša. 

Alioša kategoriškai neigia Dmitrijaus kaltę. 


— Kas gi žmogžudys, jūsų manymu, - atrodė, lyg ir šaltai paklausė 
jis (Ivanas — M. B.) ir kažkokia net išdidžia intonacija suskambėjo jo 
klausimas. 

— Tu pats žinai, kas, - tyliai ir nuoširdžiai tarė Alioša. 

— Kas? Toji pasaka apie tą idiotą epileptiką? Apie Smerdiakovą? 

Alioša staiga pajuto, kad visas dreba. 

— Tu pats žinai, kas, - bejėgiškai prasiveržė jam. Jis duso. 

- Bet kas gi, kas? — suriko Ivanas jau beveik įtūžęs. 

Visas jo santūrumas staiga dingo. 

— Aš tiek težinau, - vis taip pat pašnibždomis tarė Alioša. - Tėvą 
nužudei ne tu. 

— „Ne tu“! Ką reiškia ne tu? - apstulbo Ivanas. 

— Ne tu užmušei tėvą, ne tu! - tvirtai pakartojo Alioša. 

Abu kiek patylėjo. 

— Aš ir pats Žinau, kad ne aš, gal tu kliedi? - tarė Ivanas, kreivai 
šyptelėjęs blyškiu veidu. Jis tarytum įsisiurbė akimis į Aliošą. Abu 
vėl stovėjo prie žibinto. 

- Bet, Ivanai, tu pats sau keliskart sakei, kad žudikas esi tu. 

— Kada sakiau?.. Aš Maskvoj buvau... Kada aš sakiau? - suvapėjo 
Ivanas visiškai sumišes. 

— Tu sakei tai pats sau daug kartų, kai likdavai vienas per šiuos 
du baisius mėnesius, - vėl tyliai ir aiškiai pasakė Alioša. Bet kalbėjo 
jis jau tartum nesąmoningai, tartum prieš savo valią, paklusdamas 
kažkokiam nepalenkiamam reikalavimui. - Tu kaltindavai save ir 
prisipažindavai sau, kad žudikas ne kas kitas kaip tu. Bet nužudei 
ne tu, tu klysti, ne tu žmogžudys, ar girdi, ne tu! Mane Dievas siuntė 
tau tai pasakyti. (X, 117-118) 


Čia mūsų nagrinėjama Dostojevskio priemonė apnuoginta 
ir labai aiškiai atskleista pačiame turinyje. Alioša tiesiai pa- 
reiškia atsakąs į klausimą, kurį Ivanas užduoda pats sau vidi- 
niame dialoge. Ši ištrauka yra ir tipiškiausias skvarbaus žo- 
džio bei jo meninio vaidmens dialoge pavyzdys. Labai svarbu 
štai kas. Savo paties slapti žodžiai svetimose lūpose sukelia 
Ivano pasipriešinimą ir neapykantą Aliošai, ir kaip tik todėl, 
kad jie iš tikrųjų jį užgavo, kad tai iš tikrųjų atsakymas į jo 
klausimą. Dabar jau jis apskritai nesutinka savo vidaus reikalo 
svarstyti svetimomis lūpomis. Alioša tai puikiai Žino, bet jis 
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numato, kad pats sau Ivanas - „jautri sąžinė“ — anksčiau ar 
vėliau neišvengiamai atsakys: aš nužudžiau. O sau pačiam pa- 
gal Dostojevskio sumanymą ir negalima kitaip atsakyti. Ir štai 
tada ir turi praversti Aliošos žodis, būtent kaip kito žodis: 
Broli, - vėl pradėjo Alioša drebančiu balsu, - aš pasakiau tai todėl, 
kad tu mano žodžiu patikėsi, aš tai Žinau. Aš tau visam gyvenimui 
tą žodį pasakiau: ne tu. Girdi, visam gyvenimui. Ir tai Dievas man 
įkvėpė tau tą pasakyti, nors tu nuo šios valandos imtum visam laikui 
neapkęsti manęs... (X, 118) 

Aliošos žodžius, besikertančius su vidine Ivano kalba, rei- 
kia sugretinti su velnio žodžiais, kurie irgi kartoja paties Iva- 
no žodžius ir mintis. Velnias vidiniam Ivano dialogui suteikė 
pasityčiojimo ir beviltiško pasmerkimo akcentų, panašiai kaip 
Trišatovo operos projekte - velnio balsas, kurio daina skamba 
„greta himnų, kartu su himnais, beveik sutampa su jais ir tuo 
pat metu yra kažkas kita“. Velnias kalba kaip Ivanas ir drauge 
kaip kitas, priešiškai utriruojantis ir iškreipiantis jo akcentus. 
„Tu-aš, aš pats, - sako Ivanas velniui, - tik kitokiu snukiu.“ 
Alioša taip pat suteikia vidiniam Ivano dialogui svetimų ak- 
centų, bet visai priešingų. Alioša kaip „kitas“ suteikia meilės 
ir susitaikymo tonų, kurie Ivano lūpose savo paties atžvilgiu, 
aišku, neįmanomi. Aliošos kalba ir velnio kalba, vienodai pa- 
kartodamos Ivano žodžius, suteikia jiems visiškai priešingą 
akcentą. Vienas sustiprina vieną jo vidinio dialogo repliką, 
kitas - kitą. 

Tai labai tipiškas Dostojevskio veikėjų išdėstymas ir jų Žo- 
džių tarpusavio santykis. Dostojevskio dialoguose susiduria 
ir ginčijasi ne du vientisi monologiški balsai, o du suskaidyti 
balsai (bent jau vienas iš jų suskaidytas). Vieno atviros rep- 
likos atsako į kito paslėptas replikas. Vieno veikėjo priešstata 
dviem, iš kurių kiekvienas susijęs su priešingomis pirmojo 
veikėjo vidinio dialogo replikomis — labai tipiška Dostojev- 
skio kūrybai grupė. 

Norint teisingai suprasti Dostojevskio sumanymą, labai 
svarbu atsižvelgti į tai, kad kito žmogaus vaidmenį jis ir verti- 
no kaip „kito“, nes jo pagrindiniai meniniai efektai pasiekiami 
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pateikiant vieną ir tą patį žodį skirtingais supriešintais bal- 
sais. Kaip paralelę mūsų cituotam Aliošos ir Ivano dialogui 
pateikiame ištrauką iš Dostojevskio laiško G.A. Kovner (1877 
metai): 

Man ne visai prie širdies tos dvi eilutės iš Jūsų laiško, kur Jūs kalba- 
te, jog visai nesigailite dėl savo poelgio banke. Yra kažkas svarbes- 
nio už proto ir įvairiausių palankių aplinkybių, kurioms kiekvienas 
privalo paklusti (t.y. vėl lyg vėliavai), argumentus. Galbūt Jūs tokia 
protinga, kad neįsižeisite dėl to, jog mano pastaba atvira ir neprašyta. 
Pirmiausia aš pats ne geresnis už jus ir už nieką (ir tai anaiptol ne 
melagingas nusižeminimas, kam jis man?), o antra, jei aš Jus savaip 
ir pateisinu savo širdyje (kaip pasiūlysiu ir Jums mane pateisinti), tai 
vis dėlto geriau, jei aš Jus pateisinsiu, negu Jūs pati save pateisinsite.?> 

Analogiškas veikėjų išsidėstymas ir Idiote. Čia dvi pagrindi- 
nės grupės: Nastasja Filipovna, Myškinas ir Rogožinas - viena 
grupė, Myškinas, Nastasja Filipovna, Aglaja - kita. Sustosime 
tik prie pirmosios. 

Nastasjos Filipovnos balsas, kaip matėme, suskilo į ją kal- 
ta, „puolusia moterimi“ pripažįstantį balsą ir į ją pateisinantį 
bei priimantį balsą. Jos kalbos pilnos trūkčiojančio šių dviejų 
balsų derinio: vyrauja tai vienas, tai kitas, bet nė vienas negali 
kito nugalėti. Kiekvieno balso akcentus sustiprina arba per- 
traukia realūs kitų žmonių balsai. Smerkiantys balsai verčia 
ją utriruoti savo kaltinančio balso akcentus kitų pykčiui. To- 
dėljos atgaila ima skambėti kaip Stavrogino atgaila arba - tai 
artimiau stilistiškai - kaip „žmogaus iš pogrindžio“ atgaila. 
Kai ji ateina į Ganios butą, kur ją, kaip ji žino, smerkia, ji tyčia 
vaidina kokotės vaidmenį, ir tik Myškino balsas, besikertantis 
su vidiniu jos dialogu kita kryptimi, priverčia ją staigiai pa- 
keisti toną ir pagarbiai pabučiuoti Ganios motinos, iš kurios 
ji ką tik tyčiojosi, ranką. Myškino ir jo realaus balso vieta 
Nastasjos Filipovnos gyvenime yra nulemta šio jo ryšio su 
viena iš jos vidinio dialogo replikų. 

Argi aš pati apie tave nesvajojau? Čia tu teisus, seniai svajojau, dar 
jo kaime, penkerius metus pragyvenau viena vienutėlė; galvoji gal- 
voji, būdavo, svajoji svajoji —- ir vis tokį kaip tu įsivaizduodavau, 


35 6.M.ĮlocToeBckHū, IMucbma, T.I, Mocksa-Jleuuurpan: Focu3naT, 1934,c. 256. 
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šaunų, sąžiningą, gerą ir tokį pat kvailutį, kuris staiga ateis ir pa- 
sakys: „Jūs nekalta, Nastasja Filipovna, aš jus dievinu!“ Ir taip, bū- 
davo, užsisvajoji, kad iš proto gali išsikraustyti... (VI, 197) 

Tą iš anksto nujaučiamą kito žmogaus repliką ji ir išgirdo 
realiame Myškino balse, kuris beveik paraidžiui pakartoja ją 
lemtingame vakare pas Nastasją Filipovną. 

Rogožino padėtis kita. Nastasjai Filipovnai jis nuo pat pra- 
džių tampa simboliu jos antrojo balso įsikūnijimui. „Aš juk 
Rogožino“,- kartoja ji ne kartą. Linksmintis su Rogožinu, iš- 
eiti pas Rogožiną - jai reiškia visiškai įkūnyti ir įgyvendinti 
savo antrąjį balsą. Besiderantis ir perkantis ją Rogožinas bei 
jo lėbavimai - piktai utriruotas jos nuopuolio simbolis. Tai 
neteisinga Rogožino atžvilgiu, nes jis, ypač pradžioj, visai ne- 
linkęs jos smerkti, užtat moka jos nekęsti. Rogožinas turi peilį, 
ir ji tai žino. Tokia tad ši grupė. Realūs Myškino ir Rogožino 
balsai persipina ir kertasi su Nastasjos Filipovnos vidinio 
dialogo balsais. Jos balso trūkčiojimas virsta siužetinių jos 
santykių su Myškinu ir Rogožinu pertrūkiais: daugkartinis 
bėgimas nuo altoriaus, ruošiantis su Myškinu tuoktis, pas Ro- 
gožiną ir nuojo vėl pas Myškiną, neapykanta ir meilė Aglajai.>* 


3 Visiškai teisingai „kito“ vaidmenį („aš“ atžvilgiu) išdėstant Dosto- 
jevskio veikėjus suprato A.P. Skaftymovas straipsnyje „Romano Idio- 
tas teminė kompozicija“. „Dostojevskis, - sako jis, - atskleidžia ir 
Nastasjos Filipovnos, ir Ipolito (ir visų savo išdiduolių) ilgesio ir vie- 
natvės kančias, pasireiškiančias nenumaldomu meilės ir užuojautos 
siekiu, ir taip brėžia tendenciją, esą žmogus, suvokęs savo vidinę 
intymią savijautą, pats savęs priimti negali, ir nesutaurindamas savęs 
kankinasi dėl savęs ir ieško savęs sutaurinimo bei patvirtinimo kito 
širdyje. Apsivalymo, gavus atleidimą, funkciją turi Mari paveikslas 
Myškino pasakojime.“ 

Štai kaip jis apibūdina Nastasjos Filipovnos padėtį santykiuose su 
Myškinu: „Taip pats autorius atskleidžia nepastovaus Nastasjos Fili- 
povnos požiūrio į kunigaikštį Myškiną vidinę prasmę: linkdama prie 
jo (idealo, meilės, atleidimo troškimas), ji bėga nuo jo tai dėl savęs 
nevertumo motyvų (kaltės suvokimas, sielos tyrumas), tai dėl išdidumo 
motyvų (nesugebėjimas užsimiršti ir priimti meilę bei atleidimą)“ (Teop- 
uecKuli nymo /ĮocmoeacK020 non pejakųneū H.JI. Bpopcxoro, Jiennurpan;: 
CearTenb, 1924, c. 153 u 148). 

Tačiau Skaftymovo analizė grynai psichologinė. Tikrosios meninės 
šio momento reikšmės veikėjų grupės bei jų dialogo struktūroje jis 
neatskleidžia. 
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Kitokio pobūdžio yra Ivano Karamazovo dialogai su Smer- 
diakovu. Čia Dostojevskis meistriškiausiai kuria savo dialogą. 

Ivano ir Smerdiakovo tarpusavio santykis labai sudėtingas. 
Jau kalbėjome, kad tėvo mirties troškimas nepastebimai ir 
beveik slapta nuo jo paties nulemia kai kurias Ivano kalbas 
romano pradžioje. Tačiau tą slaptą balsą pagauna Smerdia- 
kovas, ir pagauna labai aiškiai ir neabejodamas.37 

Ivanas pagal Dostojevskio sumanymą nori, kad tėvas bū- 
tų nužudytas, bet to nori tik tuo atveju, jei jis pats ne tik 
išoriškai, bet ir iš vidaus tame nedalyvaus. Jis nori, kad 
žmogžudystė įvyktų kaip lemtinga neišvengiamybė, ne tik 
neatsižvelgiant į jo valią, bet ir prieš ją. „Žinok, - sako jis 
Aliošai, - kad aš jį (tėvą — M. B.) visada apginsiu. Bet savo 
troškimuose aš čia palieku sau visišką laisvę.“ Iš vidaus 
dialogišką Ivano valios išsiskaidymą galima įsivaizduoti 
kaip, pavyzdžiui, tokias dvi replikas: 

„Aš nenoriu, kad tėvas būtų nužudytas. Jei tai atsitiks, tai 
prieš mano valią.“ 

„Bet aš noriu, kad žmogžudystė įvyktų prieš mano valią, 
tuomet aš vidujai būsiu prie jos neprisidėjęs ir dėl nieko ne- 
galėsiu sau priekaištauti.“ 

? Tą Ivano balsą nuo pat pradžios aiškiai girdi ir Alioša. Cituojame 
nedidelį jo dialogą su Ivanu jau po žmogžudystės. Tas dialogas ap- 
skritai savo struktūra analogiškas jau analizuotam jų dialogui, nors 
kai kuo nuojo ir skiriasi. 

- Ar prisimeni (klausia Ivanas - M. B.), kaip popiet Dmitrijus įsi- 
brovė į namus ir primušė tėvą, ir aš paskui pasakiau tau kieme, kad 
„teisę norėti“ pasilieku sau, - sakyk, ar pagalvojai tada, kad aš noriu 
tėvo mirties, ar ne? 

- Pagalvojau, - tyliai atsakė Alioša. 

- Beje, taip ir buvo, čia ir spėlioti nebuvo ko. Bet ar tada tu nepa- 
galvojai, jog aš iš tikrųjų noriu, kad „vienas šliužas prarytų kitą šliu- 
žą“, tai yra kad kaip tik Dmitrijus užmuštų tėvą, ir dar kuo greičiau... 
ir kad aš ir pats, kad kokios, galėčiau prisidėti!. 

Alioša truputį pabalo ir tylomis žiūrėjo broliui į akis. 

- Sakyk gi! - suriko Ivanas. - Aš baisiai noriu žinoti, ką tu tada 
pagalvojai. Man reikia tiesos, tiesos! - Jis sunkiai atsiduso, jau iš anks- 
to žiūrėdamas į Aliošą su kažkokia pagieža. 

- Atleisk man, aš ir tai tada pagalvojau, - sušnibždėjo Alioša ir 
nutilo, nepridėjęs nė vienos „lengvinančios aplinkybės“ (X, 130-131). 
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Taip konstruojamas vidinis Ivano dialogas su pačiu savimi. 
Smerdiakovas atspėja, teisingiau, aiškiai girdi antrąją to dia- 
logo repliką, bet jis savaip supranta joje esančią galimybę 
išsisukti: kaip Ivano siekimą neduoti jam jokių įkalčių, įro- 
dančių jo dalyvavimą nusikaltime, kaip didžiausią išorinį ir 
vidinį atsargumą „protingo žmogaus“, kuris vengia visų tie- 
sių žodžių, galinčių jį apkaltinti ir su kuriuo vis dėlto „ir 
pasišnekučiuoti įdomu“, nes kalbėtis su juo galima vienomis 
užuominomis. Ivano balsas iki žmogžudystės Smerdiakovui 
atrodo visiškai vientisas ir nesusiskaidęs. Tėvo mirties troš- 
kimas jam regisi visiškai paprasta ir natūrali jo ideologinių 
pažiūrų, jo teiginio, kad „viskas leista“, išvada. Pirmos Ivano 
vidinio dialogo replikos Smerdiakovas negirdi ir iki galo ne- 
tiki, kad pirmasis Ivano balsas iš tikrųjų rimtai nenorėjo tėvo 
mirties. O pagal Dostojevskio sumanymą tas balsas iš tiesų 
buvo rimtas, kas ir suteikia Aliošai pagrindą teisinti Ivaną, 
nepaisant to, kad Alioša pats be galo gerai pažįsta ir antrąjį 
Smerdiakovo balsą jame. 

Smerdiakovas ryžtingai ir tvirtai užvaldo Ivano valią, tiks- 
liau, suteikia tai valiai konkrečias tam tikros valios išraiškos 
formas. Vidinė Ivano replika per Smerdiakovą virsta iš noro 
veiksmu. Smerdiakovo dialogai su Ivanu iki jo išvykimo į Čer- 
mašnę ir yra nuostabų meninį efektą pasiekę pokalbiai; pokal- 
biai atviros ir sąmoningos Smerdiakovo valios (užšifruotos tik 
užuominomis) su paslėpta (paslėpta nuo savęs paties) Ivano 
valia, tarytum apeinantjo atvirą ir sąmoningą valią. Smerdia- 
kovas kalba tiesiai ir užtikrintai, savo užuominomis ir ekivo- 
kais kreipdamasis į antrąjį Ivano balsą, Smerdiakovo žodžiai 
kertasi su antra jo vidinio dialogo replika. Jam atsako pirmasis 
Ivano balsas. Kaip tik todėl Ivano žodžiai, kuriuos Smerdia- 
kovas suvokia kaip alegoriją su priešinga reikšme, iš tiesų nė- 
ra alegorijos. Tai tiesūs Ivano žodžiai. Bet tas jo balsas, at- 
sakantis Smerdiakovui, kartais pertraukiamas paslėptos jo 
antrojo balso replikos. Vyksta trūkčiojimas, kurio dėka Smer- 
diakovas ir lieka visiškai užtikrintas, jog Ivanas jam pritariąs. 
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Tie trūkčiojimai Ivano balse labai subtilūs ir išreiškiami ne 
tiek žodžiu, kiek jo kalboje prasmės požiūriu ne vietoje pa- 
daryta pauze, nesuprantamu jo pirmojo balso požiūriu tono 
pasikeitimu, netikėtu ir ne vietoje juoku ir t.t. Jeigu tas Ivano 
balsas, kuriuo jis atsakinėja Smerdiakovui, būtų vienintelis ir 
vientisas balsas, visi šie reiškiniai būtų neįmanomi. Jie yra 
pertrūkio, dviejų balsų viename balse, dviejų replikų vienoje 
replikoje interferencijos rezultatas. Taip ir konstruojami Ivano 
dialogai su Smerdiakovu iki žmogžudystės. 

Po žmogžudystės dialogų struktūra jau kita. Čia Dosto- 
jevskis priverčia Ivaną laipsniškai, iš pradžių neaiškiai ir dvi- 
prasmiškai, paskui ryškiai ir aiškiai atpažinti savo paslėptą 
valią kitame žmoguje. Tai, kas jam atrodė net nuo savęs paties 
gerai paslėptas troškimas, neabejotinai pasyvus ir todėl ne- 
kaltas, Smerdiakovui, pasirodo, buvo ryškus ir aiškus valios 
išreiškimas, valdęs jo veiksmus. Pasirodo, kad antrasis Ivano 
balsas skambėjo ir įsakinėjo, o Smerdiakovas buvo tik jo va- 
lios vykdytojas, „ištikimas tarnas Ličardo“. Pirmuose dvie- 
juose dialoguose Ivanas įsitikina, kad jis bent jau iš vidaus 
dalyvavo žmogžudystėje, nes iš tiesų jos troško ir nedvipras- 
miškai kitam reiškė šią valią. Paskutiniame dialoge jis sužino 
ir apie savo tikrąjį išorinį dalyvavimą žmogžudystėje. 

Atkreipsime dėmesį į tokį momentą. Iš pradžių Smerdia- 
kovas Ivano balsą suvokė kaip vientisą monologišką balsą. 
Jis klausė jo pamokslo, kad viskas leista, kaip pašaukto ir 
pasitikinčio savimi mokytojo žodžio. Iš pradžių jis nesuprato, 
kad Ivano žodis susidvejinęs ir kad įtaigus bei pasitikintis jo 
tonas įtikinėja save patį, o ne absoliučiai užtikrintai perduoda 
savo pažiūras kitam. 

Analogiškas yra Šatovo, Kirilovo ir Piotro Verchovenskio 
požiūris į Stavroginą. Kiekvienas jų eina paskui Stavroginą 
kaip paskui mokytoją, suvokdami jo balsą kaip vientisą ir 
įsitikinusį. Visi jie mano, kad jis kalbėjo su jais kaip mokytojas 
su mokiniais; o iš tikrųjų jis pavertė juos savo beviltiško vidi- 
nio dialogo, kuriame įtikinėjo save, o ne juos, dalyviais. Dabar 
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Stavroginas iš kiekvieno jų girdi savo paties žodžius, bet su 
monologizuotu tvirtu akcentu. Ojis pats dabar tegali pakar- 
toti tuos žodžius su pajuokos, o ne įsitikinimo akcentu. Jam 
niekuo nepasisekė įtikinti savęs, ir jam sunku klausyti jo įti- 
kintų žmonių. Tuo paremti Stavrogino dialogai su kiekvienu 
iš jo trijų pasekėjų. 

— Ar jūs žinote (sako Šatovas Stavroginui - M. B.), kokia dabar 
vienintelė visoje žemėje tauta „Dievo nešėja“, ateinanti prikelti ir 
išgelbėti pasaulio naujojo Dievo vardu, ir kam vieninteliam duoti 
gyvenimo ir naujo žodžio raktai... Ar žinote jūs, kokia tai tauta ir 
koks jos vardas? 

- Iš to, kaip jūs kalbate, aš būtinai turiu padaryti išvadą ir, atro- 
do, kaip galima greičiau, kad tai rusų tauta... 

- Ir jūs jau juokiatės, na ir padermė! - buvo bepuoląs Šatovas. 

— Nusiraminkit, prašau jus, priešingai, aš kaip tik laukiau kažko 
panašaus. 

- Laukėte kažko panašaus? O jums pačiam šitie žodžiai nepa- 
žįstami? 

- Labai pažįstami, aš pernelyg gerai nujaučiu, kur jūs sukate. Visa 
jūsų frazė ir netgi pasakymas tauta „Dievo nešėja“ yra tik mūsų su 
jumis pašnekesio, įvykusio prieš du su viršum metų užsienyje, prieš 
pat jūsų išvykimą į Ameriką, išvada... Bent jau kiek aš dabar pajėgiu 
prisiminti. 

— Visa ši frazė jūsų, o ne mano. Jūsų paties, o ne vien mūsų pa- 
šnekesio išvada. „Mūsų“ pašnekesio visai ir nebuvo: buvo moky- 
tojas, skelbęs didžius žodžius, ir buvo mokinys, prisikėlęs iš numi- 
rusiųjų. Aš tas mokinys, o jūs mokytojas. (VII, 261-262) 

Įsitikinęs Stavrogino, su kuriuo jis tada užsienyje kalbėjo 
apie liaudį „Dievo nešėją“, tonas, „mokytojo, skelbusio di- 
džius žodžius“, tonas paaiškinamas tuo, jog, iš tikrųjų jis įti- 
kinėjo dar tik pats save. Jo žodžiai su jų įtikinėjančiu akcentu 
buvo skirti sau pačiam, buvo garsi jo vidinio dialogo replika: 
„Nejuokavau aš su jumis tada; įtikinėdamas jus aš galbūt 
daugiau rūpinausi savimi nei jumis“, - mįslingai ištarė Sta- 
vroginas. 

Giliausio įsitikinimo akcentas Dostojevskio veikėjų kalbose 
didžiojoje daugumoje atvejų yra tik rezultatas to, kad išta- 
riamas žodis yra vidinio dialogo replika ir privalo įtikinti patį 
kalbantįjį. Įtikinėjančio tono pakėlimas liudija apie vidinį kito 
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balso pasipriešinimą. Žodis be vidinės kovos Dostojevskio 
veikėjams beveik niekada nebūdingas. 

Ir Kirilovo, ir Verchovenskio kalbose Stavroginas irgi girdi 
savo paties balsą su pakeistu akcentu: Kirilovo kalbose - ma- 
niakiškai įsitikinusį, Piotro Verchovenskio - ciniškai utriruotą. 

Ypatingas dialogo tipas - Raskolnikovo ir Porfirijaus dia- 
logai, nors išoriškai jie labai panašūs į Ivano dialogus su 
Smerdiakovu iki Fiodoro Pavlovičiaus nužudymo. Porfiri- 
jus kalba užuominomis, kreipdamasis į slaptąjį Raskolnikovo 
balsą. Raskolnikovas stengiasi tiksliai ir apskaičiuodamas su- 
vaidinti savo vaidmenį. Porfirijaus tikslas — priversti vidinį 
Raskolnikovo balsą prasiveržti ir sukurti pertrūkius jo meist- 
riškai ir apskaičiuojant suvaidintose replikose. Todėl į Raskol- 
nikovo žodžius ir intonacijas visą laiką įsiveržia jo tikrojo 
balso realūs žodžiai bei intonacijos. Porfirijus, prisiėmęs ne- 
įtariančio tardytojo vaidmenį, irgi kartais parodo savo tikrąjį 
įsitikinusio žmogaus veidą; ir tarp fiktyvių vieno ir kito pa- 
šnekovo replikų netikėtai susitinka ir tarp savęs susikryžiuoja 
dvi realios replikos, du realūs žodžiai, du realūs žmogaus 
žvilgsniai. Dėl to dialogas iš vieno plano - vaidinamo - ret- 
karčiais pereina į kitą planą - į realų, bet tik akimirkai. Ir tik 
paskutiniame dialoge efektingai sugriaunamas vaidinamas 
planas ir pilnas bei galutinis žodis tampa realus. 

Štai šis netikėtas prasiveržimas į realųjį planą. Porfirijus 
Petrovičius paskutiniojo pašnekesio su Raskolnikovu pra- 
džioje po Mikolkos prisipažinimo, matyt, atsisako visų savo 
įtarinėjimų, tačiau paskui Raskolnikovui nesitikint pareiškia, 
jog Mikolka niekaip negalėjęs nužudyti: 

Ne, kur jau čia Mikolka, balandėli, Rodionai Romanyčiau, čia ne Mi- 
kolka! 

Šitie paskutiniai žodžiai po visos buvusios kalbos, tokios panašios 
į atsižadėjimą, buvo per daug jau netikėti. Raskolnikovas sudrebėjo 
visas lyg pervertas. 

- Tai... kas gi... užmušė? - paklausė jis neišlaikęs, dūstančiu balsu. 


Porfirijus Petrovičius net loštelėjo į krėslo atkaltę, tartum taip ne- 
tikėtai ir jis buvo nustebintas klausimo. 
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- Kaip tai kas užmušė? - ištarė jis, tarsi netikėdamas savo ausi- 
mis. - Taigi jūs užmušėt, Rodionai Romanyčiau! Jūs ir užmušėt... - 
pridėjo jis beveik pašnibždomis, visiškai įsitikinusiu balsu. 

Raskolnikovas pašoko nuo sofos, pastovėjo keletą sekundžių ir 
vėl atsisėdo, nė žodžio neištaręs. Smulkios konvulsijos staiga per- 
bėgo visu jo veidu... 

- Tai ne aš užmušiau, - sušnibždėjo Raskolnikovas taip, kaip išgąs- 
dinti maži vaikai, kada juos užklumpa nusikaltimą darančius. (V, 476) 

Didžiulę reikšmę Dostojevskio kūryboje turi išpažintinis 
dialogas. Kito žmogaus kaip „kito“, kas jis toks bebūtų, vaid- 
muo pasireiškia čia ypač ryškiai. Sustosime prie Stavrogino 
ir Tichono dialogo kaip prie paties gryniausio išpažintinio 
dialogo pavyzdžio. 

Visa Stavrogino nuostata šiame dialoge yra nulemta jo dvi- 
lypio santykio su „kitu“: jis negali apsieiti be jo sprendimo ir 
atleidimo, o drauge yra priešiškai jo atžvilgiu nusiteikęs ir 
priešinasi tam sprendimui bei atleidimui. Tai nulemia visus 
pertrūkius jo kalbose, jo mimikoje ir judesiuose, ryškius nuo- 
taikos ir tono pasikeitimus, nuolatines išlygas kalbant, Ticho- 
no replikų nuojautą ir iš anksto šiurkštų tų įsivaizduojamų 
replikų paneigimą. Su Tichonu kalba tarsi du žmonės, kartais 
susiliejantys į vieną. Tichonui priešinasi du balsai, į kurių 
vidinę kovą jis įtraukiamas kaip dalyvis. 

Po pirmų pasisveikinimų, ištartų kažkodėl su aiškiu abipusiu ne- 
jaukumu, paskubomis ir netgi neaiškiai, Tichonas nusivedė svečią į 
savo kabinetą ir vis tarytum skubėdamas S ant sofos priešais 
stalą, o pats įsitaisė šalia, pintame krėsle. Cia, labai keista, Nikolajus 
Vsevolodovičius visai sutriko. Panašu buvo, kad jis iš visų jėgų ban- 
do apsispręsti kažkam ypatingam ir neginčijamam ir drauge jam 
beveik neįmanomam. Kokią minutę jis žvalgėsi po kabinetą, turbūt 
nieko nematydamas, susimąstė, bet veikiausiai nežinodamas, apie 
ką. Jį išbudino tyla, ir staiga jam pasirodė, kad Tichonas tarsi gė- 
dydamasis kreipia į šalį akis su kažkokia visiškai nereikalinga šyp- 
sena. Tai jam ūmai sukėlė pasibjaurėjimą ir maištą, jis norėjo atsistoti 
ir išeiti; jo manymu, Tichonas buvo visiškai girtas, bet šis staiga 
pakėlė akis ir pažvelgė į jį tokiu ryžtingu ir prasmingu žvilgsniu, o 
kartu su tokia netikėta ir mįslinga išraiška, kad jis vos nekrūptelėjo. 
Ir staiga jam pasirodė visai kas kita, kad Tichonas jau žino, ko jis 
atėjo, jau informuotas (nors niekas visame pasaulyje negalėjo žinoti 
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tos priežasties) ir, jei jis pats nepradeda pirmas kalbėti, tai gailė- 
damas jo, bijodamas jį pažeminti.“ 

Ryškūs Stavrogino nuotaikos ir tono pasikeitimai nulemia 

visą tolesnį dialogą. Nugali tai vienas, tai kitas balsas, bet 
dažniausiai Stavrogino replika konstruojama kaip trūkčio- 
jantis dviejų balsų susiliejimas. 
Baugūs ir painūs buvo tie atsivėrimai (apie tai, kaip Stavroginą lankė 
velnias — M. B.) ir iš tikrųjų juos pasakojo tarsi beprotis. Tačiau vis 
tiek Nikolajus Vsevolodovičius kalbėjo taip keistai atvirai, kaip nie- 
kad anksčiau, taip atviraširdiškai, kas jam nebūdinga, kad, rodės, 
jame staiga ir netikėtai visiškai išnyko ankstesnis žmogus. Jis nė kiek 
nesigėdijo parodyti tos baimės, su kuria kalbėjo apie savo šmėklą. 
Bet tai truko akimirką ir dingo staiga, kaip ir pasirodė. 

- Visa tai nesąmonė, - skubiai ir su nejaukiu apmaudu pratarė jis 

susigriebęs. - Aš nueisiu pas gydytoją. 

Iš šiek tiek toliau: 

bet visa tai nesąmonė. Aš nueisiu pas gydytoją. Visa tai nesąmonė, 
siaubinga nesąmonė. Tai aš pats vis kitokiais pavidalais, ir daugiau 
nieko. Kadangi aš pridėjau dabar šitą... frazę, tai jūs turbūt manote, 
kad aš vis dar abejoju ir nesu tikras, jog tai aš, o ne išties nelabasis.?* 

Iš pradžių čia nugali vienas iš Stavrogino balsų, ir atrodo, 
kad „jame staiga ir netikėtai visiškai išnyko ankstesnis žmo- 
gus“. Bet po to vėl įsijungia antrasis balsas, ryškiai keičia toną 
ir laužo repliką. Atsiranda tipiška Tichono reakcijos nuojauta 
ir vyksta visi jau mums Žinomi šalutiniai reiškiniai. 

Galų gale jau prieš perduodant Tichonui lapelius su savo 
išpažintimi antrasis Stavrogino balsas staigiai pertraukia jo 
kalbą ir ketinimus, skelbdamas savo nepriklausomybę nuo 
kito, savo panieką kitam, o tai tiesiog prieštarauja pačiam jo 
išpažinties sumanymui ir pačiam šio paskelbimo tonui. 

- Klausykite, aš nemėgstu šnipų ir psichologų, bent jau tokių, 
kurie lenda į mano sielą. Aš nieko nekviečiu į savo sielą, man nieko 
nereikia, aš moku apsieiti pats vienas. Jūs manote, kad aš jūsų bi- 


w— 


3 Įokymenmoi nO UCMOpuu AUMmepamypbi u oGiųeCcmBeKHKHOoCMU, BbINyCK I, 


6.M. /ĮĮocmoesckuū: MockBa: W3jaTenbcTEO Lleurpapxusa PC6-CP, 1922, 
c. 6. 
» Ibid., p. 8-9. 
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įsitikinęs, kad aš atėjau jums atskleisti vieną „baisią“ paslaptį, ir 
laukiate jos slapčia taip susidomėjęs, kaip tik galite. Na, tai žinokite, 
kad aš jums nieko neatskleisiu, jokios paslapties, nes galiu visiškai 
be jūsų apsieiti. 

Šios replikos struktūra ir padėtis dialoge visiškai analogiš- 
kos mūsų analizuotiems Užrašų iš pogrindžio reiškiniams. Ne- 
vykusios nepabaigiamybės santykiuose su „kitu“ tendencija 
čia pasireiškia galbūt net dar ryškesne forma. 

Tichonas žino, kad jis turi būti Stavroginui „kito“ kaip 
tokio atstovu, kad jo balsas prieštarauja ne monologiškam 
Stavrogino balsui, o įsiveržia į jo vidinį dialogą, kur „kito“ 
vieta lyg ir iš anksto numatyta. 

- Atsakykite į klausimą, tik nuoširdžiai, man vienam, tik man, - 
visai kitokiu balsu ištarė Tichonas, - jei kas nors atleistų jums už tai 
(Tichonas parodė į lapelius) ir nebūtinai iš tų, kuriuos jūs gerbiate 
arba kurių bijote, bet nepažįstamasis, žmogus, su kuriuo niekada 
nesusipažinsite, tylom pats sau skaitydamas jūsų baisią išpažintį, ar 
lengviau jums būtų nuo tos minties, ar tas pats. 

- Lengviau, - pusbalsiu atsakė Stavroginas. - Jeigu jūs man atleis- 
tumėt, man būtų kur kas lengviau, - pridėjo jis nuleisdamas akis. 

- Jei ir jūs man taip pat, - sujaudintu balsu pratarė Tichonas.“ 

Čia ryškiausiai pasirodo kito žmogaus kaip tokio, niekaip 
socialiai ar gyvenimiškai nekonkretizuoto, funkcija dialoge. 
Šis kitas žmogus - „nepažįstamasis, žmogus, su kuriuo nie- 
kada nesusipažinsite“, - savo funkcijas dialoge atlieka už 
siužeto ir už savo siužetinio kryptingumo ribų kaip „žmogus 
žmoguje“, „visų kitų“ atstovas tam, kuris yra „aš“. Dėl tokios 
„kito“ padėties bendravimas įgauna ypatingą pobūdį ir atsi- 
duria kitoje visų realių ir konkrečių socialinių formų (šei- 
myninių, luominių, klasinių, gyvenimiškų fabulinių) pusėje.*! 
Sustosime dar vienoje vietoje, kur ta „kito“, kas jis bebūtų, 
funkcija atsiskleidžia ypatingai ryškiai. 


* Ibid., p. 35. Įdomu šią vietą palyginti su mūsų cituota Dostojevskio 
laiško Kovner ištrauka. 

* Tai, kaip mes žinome, išėjimas į karnavalinę-mistinę erdvę ir laiką, 
kur vyksta paskutinis sąmonių sąveikos įvykis Dostojevskio roma- 
nuose. 
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„Paslaptingasis lankytojas“ po savo prisipažinimo Zosimai 

apie padarytą nusikaltimą ir savo viešos atgailos išvakarėse, 
naktį, grįžta pas Zosimą, kad šį nužudytų. Jį vedė tuo metu 
tik neapykanta „kitam“ kaip tokiam. Štai kaip jis vaizduoja 
savo būseną: 
Išėjau aš tada iš tavęs į tamsą, slankiojau gatvėmis ir kovojau su 
savimi. Ir staiga pajutau tau tokią neapykantą, kad vos širdis atlai- 
kė. „Dabar, manau, jis vienintelis surišo mane ir yra mano teisėjas, 
negaliu jau atsisakyti nuo rytdienos savo bausmės, nes jis viską Ži- 
no.“ Aš nebijojau, ne, kad tu apskųsi (nebuvo net tokios minties), 
bet galvojau: „Kaip aš galėsiu pažiūrėti į jį, jei pats savęs neapskų- 
siu?“ Ir nors tu būtum už devynių marių, bet gyvas, vis tiek nepa- 
keliama mintis, kad tu gyvas ir viską Žinai ir teisi mane. Pajutau 
tau tokią neapykantą, tarytum tu būtum visko priežastis ir dėl visko 
kaltas. (IX, 390—391) 

Realaus „kito“ balsas išpažintiniuose dialoguose visada 
pateiktas analogišku, pabrėžtinai nesiužetiniu būdu. Kad ir 
ne tokia akivaizdžia forma, bet toks pat „kito“ pateikimo 
būdas nulemia be išimties visus dialogus Dostojevskio kū- 
ryboje: dirvą jiems paruošia siužetas, tačiau kulminaciniai jų 
taškai — dialogų viršūnės — iškyla virš siužeto į abstrakčią 
grynojo žmogaus santykio su žmogumi sferą. 

Tuo baigsime dialogo tipų tyrinėjimą, nors visų jų toli gra- 
žu neapžvelgėme. Be to, kiekvienas tipas turi daugybę rūšių, 
kurių mes visai nelietėme. Tačiau struktūros principas visur 
vienas ir tas pats. Visur — atviro dialogo replikos susikerta, 
susišaukia arba pertraukia vidinio veikėjų dialogo replikas. 
Visur — tam tikra idėjų, minčių, žodžių visuma pateikiama 
keliais nesusiliejančiais balsais ir kiekvieną kartą skamba 
vis kitaip. Autoriaus siekių objektas anaiptol nėra toji idėjų 
visuma kaip pati savaime kažkas neutralaus, tapataus tik sau. 
Ne, objektas yra kaip tik temos pateikimas daugeliu ir skirt- 
ingų balsų, principinis, taip sakant, neatšaukiamas jos dau- 
giabalsiškumas ir įvairiabalsiškumas. Pats balsų išsidėsty- 
mas bei jų sąveika ir svarbūs Dostojevskiui. 
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+++ 


Taigi išorinis, kompoziciškai išreikštas dialogas neatskiriamai 
susijęs su vidiniu dialogu, tai yra su mikrodialogu, ir tam 
tikra prasme juo remiasi. Ir abu jie taip pat neatskiriamai 
susiję su juos apimančiu didžiuoju romano, kaip visumos, 
dialogu. Dostojevskio romanai absoliučiai dialogiški. 

Dialogiška pasaulėjauta, kaip matėme, persmelkia ir visą 
likusią Dostojevskio kūrybą, pradedant Vargšais žmonėmis. 
Todėl dialoginė žodžio prigimtis joje atsiskleidžia be galo 
akivaizdžiai ir su didžiule jėga. Metalingvistiniams šios pri- 
gimties tyrinėjimams, konkrečiai skirtingiausių dvibalsio žo- 
džio rūšių bei kaip jis veikia įvairias kalbos struktūros puses 
tyrinėjimams, Dostojevskio kūryba teikia ypač turtingos me- 
džiagos. 

Kaip bet kuris didis žodžio menininkas Dostojevskis su- 
gebėjo užčiuopti ir kūrybiškai suvokti naujus žodžio aspek- 
tus, naujas jo gelmes, kurias labai menkai ir neryškiai prieš 
tai buvo panaudoję kiti menininkai. Dostojevskiui svarbios 
ne tik menininkui įprastos vaizduojamosios ir išraiškinės Žo- 
džio funkcijos ir ne tik sugebėjimas objektiškai atkurti socia- 
linį bei individualųjį personažų kalbų savitumą, - svarbiausia 
jam dialoginė kalbų, kokios bebūtų jų lingvistinės ypatybės, 
sąveika. Juk pagrindinis jo vaizdavimo objektas yra pats žo- 
dis, būtent pilnareikšmis žodis. Dostojevskio kūriniai — tai 
žodis apie žodį, nukreiptas į žodį. Vaizduojamasis žodis su- 
sieina su vaizduojančiu žodžiu viename lygmenyje ir lygio- 
mis teisėmis. Jie prasiskverbia vienas į kitą, uždengia vienas 
kitą skirtingais dialogiškais požiūriais. Dėl to atsiveria ir pir- 
mame plane pasirodo naujos žodžio briaunos ir naujos funk- 
cijos, kurias ir pamėginome apibūdinti šiame skyriuje. 


315 


Pabaigos žodis 


Savo veikale mes pabandėme parodyti Dostojevskio kaip me- 
nininko, kuriam būdingos naujos meninio pasaulėvaizdžio 
formos ir kuris dėl to sugebėjo atskleisti ir pamatyti naujas 
žmogaus irjo gyvenimo puses, savitumą. Mūsų dėmesys bu- 
vo sutelktas į naują meninę poziciją, kuri leido jam išplės- 
ti meninio pasaulėvaizdžio horizontą, leido jam pažvelgti į 
žmogų kitu meniniu požiūriu. 

Tęsdamas „dialoginę“ Europos grožinės prozos raidos „li- 
niją“ Dostojevskis sukūrė naują žanrinę romano rūšį - po- 
lifoninį romaną, kurio novatoriškas ypatybes savo veikale 
stengėmės nušviesti. Polifoninio romano sukūrimą laikome 
didžiuliu žingsniu į priekį ne tik romano grožinės prozos, 
tai yra visų romano orbitoje besiplėtojančių žanrų, raidoje, 
bet ir apskritai meninio Žmonijos mąstymo raidoje. Mums 
atrodo, kad galima tiesiai kalbėti apie ypatingą polifoninį 
meninį mąstymą, kuris išeina už romano, kaip žanro, ribų. 
Tam mąstymui pasiekiamos tokios Žmogaus pusės ir visų pir- 
ma mąstanti žmogaus sąmonė bei dialoginė jo būties sfera, 
kurių negalima meniškai įvaldyti iš monologinių pozicijų. 

Šiuo metu Dostojevskio romanas yra galbūt pats įtakingiau- 
sias pavyzdys Vakaruose. Paskui Dostojevskį kaip menininką 
eina įvairių ideologijų, kartais labai priešiškų paties Dosto- 
jevskio ideologijai, žmonės: pavergia jo meninė valia, jo at- 
skleistas naujas polifoninis meninio mąstymo principas. 

Bet ar tai reiškia, kad vieną kartą atrastas polifoninis ro- 
manas atšaukia monologines romano formas kaip pasenusiais 
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irjau nebereikalingas? Aišku, ne. Niekada naujas žanras atsi- 
rasdamas neatšaukia ir nepakeičia jokių anksčiau buvusių 
žanrų. Bet koks naujas žanras tik papildo senuosius, tik iš- 
plečia jau egzistuojančiųjų ratą. Juk kiekvienas žanras turi 
savo būties sferą, kurioje jis nepakeičiamas. Todėl polifoninio 
romano atsiradimas nepanaikina ir nė kiek neapriboja to- 
lesnės ir produktyvios monologinių romano formų (biogra- 
finio, istorinio, buitinio, romano-epopėjos ir kitų) raidos, nes 
visada išliks ir plėsis tokios žmogaus ir gamtos būties sferos, 
kurios reikalaus būtent objektinių ir užbaigiančių, tai yra mo- 
nologinių, meninio pažinimo formų. Bet, kartojame dar kartą, 
mąstanti žmogaus sąmonė ir dialoginė tos sąmonės būties 
sfera, jos gilumas ir specifiškumas nepasiekiamos monolo- 
giniam meniniam vaizdavimui. Jos pirmą kartą tikrai meninio 
vaizdavimo objektu tapo polifoniniame Dostojevskio romane. 

Taigi nė vienas naujas meninis žanras nepanaikina ir nepa- 
keičia senųjų. Bet drauge kiekvienas svarbus ir reikšmingas 
naujas žanras, vienąkart atsiradęs, veikia daugelį senų žan- 
rų: naujas Žanras senuosius daro, taip sakant, sąmoninges- 
nius; jis verčia juos geriau suvokti savo galimybes ir ribas, tai 
yra įveikti savąjį naivumą. Tokia buvo romano, kaip naujo 
žanro, įtaka visiems seniesiems literatūros žanrams: novelei, 
poemai, lyrikai, dramai. Be to, galima ir teigiama naujo žanro 
įtaka seniesiems, aišku, kiek tai leidžia jų žanrinė prigimtis; 
galima, pavyzdžiui, kalbėti apie tam tikrą senųjų žanrų „ro- 
manizaciją“ tuo metu, kai klestėjo romanas. Naujų žanrų po- 
veikis seniesiems daugeliu atvejų! padeda jiems atsinaujinti 
ir praturtėti. Tai, aišku, tinka ir polifoniniam romanui. Do- 
stojevskio kūrybos fone daugelis senų monologinių litera- 
tūros formų ėmė atrodyti naivios ir supaprastintos. Šia pras- 
me Dostojevskio polifoninio romano įtaka ir monologinėms 
literatūros formoms labai vaisinga. 

Polifoninis romanas kelia naujus reikalavimus ir estetiniam 
mąstymui. Išauklėtas monologinių meninės pasaulėžvalgos 


! Jeigu tik jie patys nemiršta „natūralia mirtimi“. 
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formų, giliai jų persmelktas, jis linkęs tas formas absoliu- 
tizuoti ir nematyti jų ribų. 

Štai kodėl dar iki šiol tokia stipri tendencija monologizuoti 
Dostojevskio romanus. Ji pasireiškia siekimu analizuojant 
pateikti užbaigiančius veikėjų apibūdinimus, būtinai surasti 
tam tikrą monologinę autoriaus idėją, visur ieškoti paviršu- 
tiniško panašumo į gyvenimą ir panašiai. Ignoruojamas arba 
neigiamas principinis neužbaigtumas ir dialogiškas jo meni- 
nio pasaulio atvirumas, tai yra pati jo esmė. 

Mokslinė šiuolaikinio žmogaus sąmonė išmoko orientuotis 
sudėtingomis „tikimybinės visatos“ sąlygomis, nesuglumsta 
dėl jokių „neapibrėžtumų“, o moka į juos atsižvelgti ir juos 
apskaičiuoti. Šiai sąmonei jau seniai įprastas Einsteino pa- 
saulis su daugybe jo atskaitos sistemų ir t.t. Bet meninio pa- 
žinimo srityje ir toliau kartais reikalaujama paties primity- 
viausio apibrėžtumo, kuris tikrai negali būti teisingas. 

Būtina atsisakyti monologinių įpročių, kad apsiprastume 
toje naujoje meninėje sferoje, kurią atskleidė Dostojevskis, ir 
orientuotumėmės tame nepalyginamai sydėtingesniame me- 
niniame pasaulio modelyje, kurį jis sukūrė. 
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